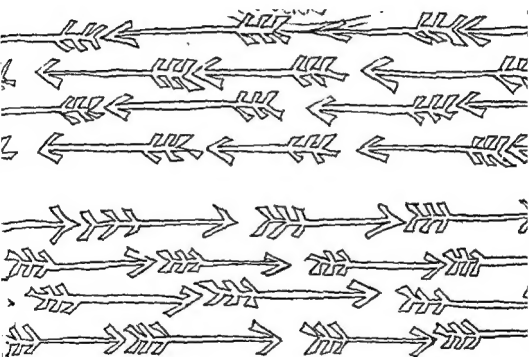


पराग प्रकाशन, दिल्ली-३२

# संघर्ष की ओर



गरेष् कोहली

मूल्य : चात्तीस रुपये / द्वितीय संस्करण, १९८० / आवरण-शिल्पी :  
अवधेशकुमार / प्रकाशक : पराग प्रकाशन, ३/११४, कर्ण गली,  
विश्रामनगर, शाहदरा, दिल्ली-३२ / मुद्रक : रूपाम प्रिंटर्स, दिल्ली-३२

स्मृति-शेष बहनजी को







संघर्ष की ओर



प्रथम खण्ड



“ऋषि को आपकी बहुत प्रतीक्षा थी, भद्र !”

राम की कल्पना में प्रातः देखा दृश्य पुनः साकार हो उठा । कुलपति की कुटिया के सम्मुख चबूतरे पर धू-धू जलती हुई चिता । ऊची-से-ऊची जलती हुई लपटों के बीच खड़े ऋषि शरभग । नयन मूढ़े, हाथ जोड़े— इस प्रकार शांत मुद्रा में खड़े थे, मानो जल में खड़े सूर्य का ध्यान कर रहे हो । शरीर अग्नि से ऐसे एकाकार हो गया था जैसे आग की लपटें उन्हें बाहर से न घेरे हो—उनके शरीर से निकलकर, बाहर पड़ी लकड़ियों को जला रही हों ।

राम की मंडली के आने से, चिता को चारों ओर से घेरकर खड़े जन-समुदाय में थोड़ी हलचल हुई थी... ऋषि का ध्यान जैसे भंग हो गया था । उनकी आँखें निमिष-भर के लिए खुली । उन्होंने राम को पहचाना । मानो चलने के लिए पग उठाया, कुछ कहने को होंठ फँले... किंतु तभी अचेत होकर गिर पड़े । न आँखें खुली रह सकीं, न होंठ से स्वर निकला और न पग ही आगे बढ़ सका ।

राम का अपना ही मन अपने देखे पर सदेह कर रहा था । सूखे काठ के समान धू-धू जलता हुआ, मनुष्य का शरीर क्या किसी को देख और पहचान सकता है; किसी को कुछ कहने का सकल्प कर सकता है?... राम ने उसे अपना भ्रम माना था; किंतु अब सामने बैठे मुनि ज्ञानश्रेष्ठ कह रहे हैं कि ऋषि को राम की प्रतीक्षा थी ।

हृत्प्रभ-से राम, चिता से कुछ दूर खड़े रह गए थे। ऋषि का अचेत, या कदाचित् मृत शरीर सूखे ईंधन के समान जल रहा था।... ऋषि को बचाया नहीं जा सकता था। चिता में से जीवित अथवा मृत शरीर को खींच लेने का अब कोई लाभ नहीं था।

राम की आँखों में अश्रु आ गये थे। मनुष्य इतना भी असहाय हो उठता है कि अपने जीवित, अनुभूतिप्रवण शरीर को निर्जीव पदार्थ के समान अग्नि में झोक दे। मन का ताप इतना तीव्र और असह्य हो उठता है कि जलता हुआ तन भी उसकी तुलना में शीतल लगने लगे।... और कोई राम-सा भी अक्षम हो सकता है कि सामने चिता में शरभग जल रहे हो और राम का हाथ उन तक न पहुँच पाए।...

उन्होंने डबडबाई आँखों से अपने आस-पास देखा था—सीता, लक्ष्मण, मुण्डर तथा उनके साथ आए अत्रि ऋषि के शिष्य—शस्त्रागार से लदे हुए उनके आस-पास आ पड़े हुए थे। सबकी दृष्टि चिता में जलते हुए ऋषि के शव पर थी। चेहरो पर अवसाद, निराशा तथा वितृष्णा के भाव घिर आए थे। आश्रमवासियों की स्थिति, उन लोगों से तनिक भी भिन्न नहीं थी।

“ऋषि ने प्रतीक्षा क्यों नहीं की?”

ज्ञानधेष्ठ चुपचाप राम को देखते रहे, जैसे कुछ सोच रहे हों; फिर धीमे स्वर में बोले, “ठीक-ठीक बता पाना कठिन है। हाँ, कुछ-कुछ अनुमान किया जा सकता है।”

“कोई विशेष घटना घटी थी क्या?” ज्ञानधेष्ठ को मौन हुए बिलब शो गया तो राम ने पूछा।

ज्ञानधेष्ठ ने धीरे-धीरे अपनी बोझिल आँखें ऊपर उठायी और राम के चेहरे पर टिका दी, “यहाँ तो नित्य ही कुछ-न-कुछ ऐसा घटता रहता है कि व्यक्ति आत्मदाह कर बैठे। यह तो बुलपति का ही साहस था कि आज तक टिके रहे। शरीर का दाह तो उन्होंने आज किया, मन जाने कितनी बार दग्ध हुआ होगा।”

“फिर भी कुछ आभास तो आपको होगा।” लक्ष्मण अपने स्थान से कुछ आगे बढ़ आए।

“मेरा ऐसा अनुमान है कि इसका संबंध ध्यान-श्रमिकों की बस्ती से अवश्य है।” ज्ञानश्रेष्ठ ने सहसा अपनी आत्म-तत्त्वीयता को त्याग दिया, “ऋषि के पास पिछले दिनों कुछ ध्यान-श्रमिक आए थे। ऋषि ने उनकी बातें सर्वथा एकांत में सुनी थी। किंतु उसके पश्चात् वे कई बार उनकी बस्तियों में गए थे। वे लोग भी बहुधा उनके पास आने लगे थे। लगता था, श्रमिक ऋषि पर बहुत विश्वास करने लगे थे। उनसे सारी बातें एकांत में ही होती थी, और उनके जाने के पश्चात् ऋषि बहुधा बहुत चिंतित हो जाया करते थे। उन्हें नींद नहीं आती थी और वे अपनी कुटिया के सामने के चबूतरे पर बैठकर आधी-आधी रात तक आकाश को घूरा करते थे। या फिर उत्तेजना की स्थिति में उसी चबूतरे की परिक्रमा किया करते थे।... और भद्र राम ! उसी अवधि में उन्होंने आपको बहुत याद किया।”

“उन दिनों आपकी योजनाओं में उनकी रुचि बहुत बढ़ गयी थी।” ज्ञानश्रेष्ठ बोले, “आप कहाँ हैं ? क्या कर रहे हैं ? आप लोगों को सगठित कैसे करते हैं ? उन्हें शस्त्रों की शिक्षा कैसे देते हैं ? आप साहसी लोगो को कैसे जुटा लेते हैं ? आपका शस्त्र-बल और शस्त्र-कौशल किस कौटि का है ?... इत्यादि। मुझे स्वयं बड़ा आश्चर्य है कि वे अपनी तपस्या अथवा आध्यात्मिक ज्ञान की चर्चा न कर, शस्त्रों तथा युद्ध की बातों में क्यों रुचि लेने लगे थे।”

राम चुपचाप ज्ञानश्रेष्ठ की ओर देखते रहे।

“तीन दिन पहले सहसा यहा स्वयं देवराज इद्र पधारे...”

ज्ञानश्रेष्ठ ने अपनी बात आगे बढ़ायी, “ऋषि इतने प्रसन्न हुए जैसे उन्हें मोक्ष ही मिल गया हो। आश्रम में किसी अतिथि के आगमन पर ऐसा उत्साह-प्रदर्शन असाधारण था। इस आश्रम में वंसा स्वागत तथा सम्मान आज तक किसी अतिथि का नहीं हुआ। देवराज ने भी ऋषि से एकांत में बात करने की इच्छा प्रकट की। रात के भोजन के पश्चात् ऋषि बड़ी प्रसन्न मुद्रा में, देवराज के साथ अपने कुटीर में गए।... हमें कुटीर के निकट जाने की अनुमति नहीं थी। इसलिए हम में से कोई भी नहीं



जानता कि उनमें परस्पर क्या वार्तालाप हुआ। किंतु इतना स्पष्ट है कि वार्तालाप सुखद नहीं था। प्रातः बहुत तड़के ही देवराज बहुत जल्दी में प्रस्थान कर गए और ऋषि असाधारण मोन साधे रहे।...उन्हें गंभीर कहूं, चिंतित कहूं, उदास कहूं या विक्षिप्त कहूं...संभन्न नहीं पा रहा हूं। वे तो ऐमे हो रहे थे, जैसे जीवन का आधार ही टूट गया हो। वे चिंतन करते रहे, अपने कुटोर में, अथवा उसके सामने इधर-से-उधर टहलते रहे। कभी हम में से किसी से बात कर लेते, कभी स्वयं ही वाचिक चिंतन करने लगते।...इस सारी अवधि में मैं उनके पर्याप्त निकट रहा। मैंने उन्हें अनेक बार विविध प्रकार की बातें कहते सुना है। वे जैसे निरंतर लड़ रहे थे। कभी स्वयं अपने-आप से लड़ते प्रतीत होते, कभी अपने अनुपस्थित शत्रुओं से। मेरा अनुमान है कि कभी-कभी वे स्वयं देवराज से झगड़ रहे होते थे।...उम दिन और अगली रात ऋषि इसी प्रकार सोचते रहे, घोलते रहे और विक्षिप्तावस्था की ओर बढ़ते रहे। उन्हें सत्य पर, न्याय पर, समता पर, मानवता पर सदेह होने लगा था...यहां तक कि उनका स्वयं अपने ऊपर से विश्वास उठ गया था। अपनी इसी विक्षिप्तावस्था में, रात्रि के अंतिम प्रहर तक उन्होंने आत्मदाह का निश्चय कर डाला। उनका विचार था कि उनके इस शरीर से अब कोई सार्थक कार्य नहीं होगा। उन्होंने गलत व्यक्तियों से आशा लगा, अपने शिष्यों के मन में गलत व्यक्तियों के प्रति भरोसा जगाया है—इसका दंड भी उन्हें मिलना ही चाहिए, और अतः इस क्षेत्र में होने वाले अत्याचार और अन्याय के प्रति जन-मामान्य को जागरूक बनाने के लिए उनको आत्मदाह करना ही होगा।”

“मुनिवर !” स्थिर दृष्टि में ज्ञानधेष्ठ की देखते हुए, गंभीर स्वर में राम बोले, “अपनी विक्षिप्तावस्था में ऋषि कैसा वाचिक चिंतन करते रहे, इसका कुछ आभास दे सकेंगे ?”

ज्ञानधेष्ठ अपना मुख कुछ ऊपर उठाए, भावहीन धुनी आंखों में शून्य में देखते कुछ मोचते रहे।

“शब्द न भी बता सकें।” राम पुनः बोले, “उनका भाव...”

“कुछ आभास तो दे ही सकूंगा।” ज्ञानधेष्ठ स्मरण करने की-सी मुद्रा

में बोले, "वे कह रहे थे—न्याय का क्या होगा...घनवान और सत्तावान तो पहले ही स्वतःपान कर रहा है, बुद्धिजीवी भी उन्हीं के पङ्क्ति में सम्मिलित हो जाएगा, तो फिर दुर्बल और असहाय मानवता का क्या होगा ? ये कर्मकर, ये श्रमिक, ये दास—ये इसी प्रकार मरते-खपते रहेंगे, पशुओं के समान जीवन काटेंगे ? मानव की श्रेणी में ये कभी नहीं आएंगे ? ...कभी नहीं ? शायद कभी नहीं । कोई नहीं चाहता, ये मनुष्यों का जीवन जीएं । रावण बुद्धिजीवियों को खा जाता है, इद्र उन्हें खरीद लेता है ...तो कौन आएगा उनकी साह्यता को ? कोई भी नहीं ? ...राम ! क्या राम ? पर यदि राम भी नहीं आया तो ? वह भी तो राजकुमार है..."

सब की आँखें राम पर टिक गयीं ।

राम का चेहरा अत्यंत गंभीर था और आँखों का दृढ़ संकल्प देखने वाले को हिला देने की क्षमता रखता था ।

ज्ञानश्रेष्ठ ने राम को देखा तो उनकी दृष्टि टिकी न रह सकी । घबराकर उन्होंने अपनी आँखें हटा ली और भूमि को देखते हुए बोले, "कभी श्रमिक कहते, '...यही संसार का सर्वश्रेष्ठ आदर्श है । श्रमिक बहुमूल्य संपत्ति हैं, अतः उनको लूट लो । तुम महान् रक्षक हो । श्रमिकों की रक्षा करते हो । विल्ली-चूहे का खेल है, खिलाडी भी तुम अच्छे हो । ...मनुष्य मनुष्य है, श्रीमन् ! वह उपकरण नहीं है । तुमने अपना हित पहचान लिया है, तुम बुद्धिमान हो । मैं तो मूर्ख हूँ, न्याय की बात सोचता हूँ, मुविधाओं की बात नहीं करता ।...तुम्हारी परिभाषा ठीक है, भाई । बुद्धि वह जो स्वार्थ साधे । स्वार्थ अर्थात् धन । धनार्जन के लिए धूर्तता चाहिए । जागृत विवेक मनुष्य का अपना शत्रु होता है । ठीक है, ठीक है । ..." ज्ञानश्रेष्ठ ने रुककर फिर एक बार राम को देखा और बोले, "एक बार तो उन्हें मैंने बड़े आवेश में कहते सुना, '...रुको । रुको । अब भाग क्यों रहे हो ! स्वयं को बहुत समर्थ मानते हो तो राम के आने तक रुको...'।"

राम ने चौककर ज्ञानश्रेष्ठ को देखा ।

ज्ञानश्रेष्ठ भी राम को ही देख रहे थे, "वे ऐसा क्यों कह रहे थे, ...राम ?"

राम ने सत्काल उत्तर नहीं दिया । वे मौन रहे, जैसे स्वयं को

कर रहे हों।

“यह चुनौती इंद्र के लिए रही होगी।” लक्ष्मण बोले।

सहसा राम की कल्पना में पुनः वही बिंब जागा। सूखे काठ-सा जलता शरीर, आंखों में उतरी वह निमिष भर की पहचान, उठता हुआ पग और पुलते हुए होठ।

राम की आँखें डबडबा आयी।

आश्रम के ब्रह्मचारी व्यवस्था कर लौट गये थे। राम के साथ आये अत्रि-आश्रम के ब्रह्मचारी, अपने लिए निश्चित कुटीरों में चले गये थे। मध्य के बड़े कुटीर में राम और सीता ठहरे थे; उनके दाएँ-बाएँ के कुटीरों में लक्ष्मण और मुछर थे। अपने शस्त्रागार को उन्होंने इन्हीं तीनों कुटीरों में रखा था।

...लेटे-लेटे काफी समय हो गया था, किंतु राम को नींद नहीं आ रही थी। पिछले कई दिनों से यात्रा-रत रहने से शरीर कुछ थक-सा गया था। मार्ग की घटनाओं में उलझा मन भी थका हुआ था; किंतु आज दिन भर में जो कुछ घटित हुआ था, उसने मन को झकझोरकर थकाया भी था और जगाया भी था।

सीता लंबे समय तक करवटें बदल-बदलकर अब सो गयी थी। जब तक जगी थी, काफी विचलित रही थीं। लक्ष्मण और मुछर भी अपने स्थान पर पर्याप्त उद्वेलित रहे होंगे—राम जानते थे।...एक ओर यातना तथा पीड़ा और दूसरी ओर उत्पीड़न एवं क्रूर अत्याचार का संबंधापी साम्राज्य, उनके सामने था। वे लोग अन्याय, अत्याचार, शोषण और उत्पीड़न के इतने विविध और भयंकर रूप देख चुके थे कि वह एक स्वयं-मिद्ध तथ्य के रूप में उनके सामने था, जिसमें उनके लिए नया कुछ भी नहीं था; किंतु फिर भी प्रत्येक नयी घटना में आत्मा जँमे हिल उठती थी और एक भयंकरतर अत्याचार का रूप उनके सामने साकार हो उठता था। इस नृजंग अमानवीयता की वही कोई सीमा नहीं।

विदाश्रम। ताडवावन। गौतम का आश्रम। जनकपुर। चित्रकूट और अथ, दण्डक वन। चित्रकूट में चनते हुए, कैसे मन में आया था कि जय

और उसके साथियों के साथ वहीं रह जाएं। वहां उद्घोष था—उसके ग्रामवासी थे। वे लोग कहां चाहते थे कि राम उन्हें छोड़कर जाए। मुखर और सुमेधा की देखा-देखी सारा गांव ही सीता को 'दीदी' कहने लग गया था। सीता बन भी तो गयी थी उनकी दीदी। सबकी आवश्यकताएं और ढेर सारे लोगों के असंख्य मतभेद। कैसा स्नेह था सीता को उनसे, कैसा अधिकार और कैसा अनुशासन।

अनुशासन तो सौमित्र का था। एक आह्वान पर, ग्राम के ग्राम, सैनिक अनुशासन में बंधे हुए स्फंघावार बन जाते थे। खेतों में काम करते स्त्री-पुरुष, तत्काल अपना काम छोड़, अपने निश्चित स्थान पर पहुंच जाते थे। बालक पाठशालाओं से निकल आते थे, गृहिणियां धर का काम छोड़ उपस्थित हो जाती थी...

इन सारे आयोजनों के साथ मुखर की संगीतशाला और उद्घोष की मूर्तिशाला भी खूब मजे में चल रही थी। बच्चों के साथ वयस्क भी अपनी इच्छा की शाला में जाकर पढ़ते-लिखते तथा अन्य कलाएं सीखते थे। उनके शरीरों के साथ, उनकी आत्माएं भी मुक्त हो गई थी। वे अपने वर्तमान और भविष्य के विषय में स्वयं सोचते थे। कोई तुंभरण उन्हें वह बनने से नहीं रोक सकता था, जो वे बनाना चाहते थे। वे स्वयं उत्पादन करते थे, स्वयं उसका उपभोग करते थे, स्वयं अपनी रक्षा करते थे।

ऐसा लगने लगा था कि जीवन व्यवस्थित, स्थिर तथा सुंदर हो गया है। चित्रकूट छोड़ना कितना कठिन हो गया था।... किंतु, चित्रकूट छोड़ते ही ससार बदल गया। अत्रि ऋषि के आश्रम पर, ऋषि-दंपति से भेट हुई। उन लोगों ने अपना जीवन एक ही लक्ष्य को समर्पित कर रखा है। उनके यहां खुला वार्तालाप हुआ। वाद-विवाद भी हुआ—परिसवाद ही कहना चाहिए। किंतु सारी बातचीत में, परिवेश में व्याप्त अनेक प्रकार के अत्याचारों की कोई चर्चा नहीं हुई। उन्होंने अपना ध्यान समाज में नारी-पुरुष-संबंधों पर ही केन्द्रित कर रखा है। वृद्धा ऋषि अनसूया के शब्दों ने राम के मन में बड़ी देर तक हलचल मचाए रखी थी, "...राम ! स्त्री प्रत्येक समाज में पीड़ित है। दासों की स्त्रिया भी पीड़ित हैं और राजाओं की भी। क्या तुम कह सकते हो कि सम्राट की पत्नी होकर भी तुम्हारी

माता पीड़ित नहीं रही ? स्त्रियाँ आर्यों के घरों में भी पीड़ित हैं और राक्षसों के घरों में भी । मैंने यह भी देखा है कि मानव-मात्र का उद्धार करने का दम भरने वाला क्रान्त-द्रष्टा ऋषि स्वयं अपनी पत्नी का उद्धार नहीं कर पाता, नहीं करता—नहीं करना चाहता । उसे संसार भर के पीड़ित जीव दिखाई पड़ते हैं, किंतु अपनी शोषित पत्नी की ओर उसकी आँखें देखती ही नहीं । मैं तो कहती हूँ, राम ! कि जब तक नारी-पुरुष समभाव से जीने के अभ्यस्त नहीं होंगे, जब तक यह भेद ही अप्राप्तगिक नहीं हो जाएगा, तब तक मानवता का उद्धार नहीं होगा ।”

अत्रि-आश्रम का वातावरण अन्य आश्रमों से पर्याप्त भिन्न था, कदाचित् स्वयं ऋषि अनसूया के कारण । इसीलिए वहाँ उनका सत्कार आश्रम के अतिथि के समान कम, गृहस्थ के अतिथि के समान ही अधिक हुआ था ।

अत्रि-आश्रम के आगे का वन-भाग अधिक गहन था । वन्य-पशु सख्या में अधिक, आकार में बड़े और प्रकृति से अधिक हिंस्र थे । और उन सबसे अधिक हिंस्र था—विराध । विकट रूप था विराध का । वह अपना भयकर शूल लेकर, उनके सामने आ खड़ा हुआ था । निश्चित रूप से वह अन्य बहुत-से राक्षसों के समान न तो कायर था और न एकांत में किसी व्यक्ति को अमहाय पाकर, घात लगाकर आघात करने वाला । या कदाचित् तपस्वी वेश देखते ही वह व्यक्ति को भीरु मान लेता होगा । मुखर, लक्ष्मण, गीता और स्वयं राम—चारों ही शस्त्रधारी थे । साथ में आए अत्रि-आश्रम के ब्रह्मचारियों ने शस्त्र अवश्य उठा रखे थे, किंतु वे वे निहत्थे ही । शस्त्र उनके लिए प्रहारक शक्ति न होकर योद्धा मात्र थे ।

ऐसे में विराध भयंकर रूप लिये, आकर उनके सम्मुख खड़ा ही नहीं हुआ, उपटकर बोला भी था, “तपस्वियो ! किमकी स्त्री को बहकाकर लिये जा रहे हो ? वेश के तपस्वी और स्वभाव में लंपट ! ठहरो, धूर्तों ! तुम्हें दंड दिए बिना नहीं मानूँगा ।”

ब्रह्मचारी भय से पीले पड़ गए थे । वे अत्रि के शिष्य थे, उन्होंने कभी सघर्ष नहीं किया था । मुखर और सीता सावधान हो उठे थे । लक्ष्मण का आक्रोशपूर्ण प्रचंड रूप आघात करने के लिए तैयार था । किंतु, राम

कौतुकपूर्ण स्वर में बोले थे, “हम तो स्त्री-अपहर्ता कपटी तपस्वी हैं, किंतु तुम कौन हो ! धर्म के अंग-रक्षक ?”

लक्ष्मण भी हंस पड़े थे, “यह दुश्चरित्रता के कोटपाल हैं !”

विराध ने आखें तरेरते हुए उन्हें डपटा था, “मैं ‘जव’ और ‘शतहृदा’ का पुत्र हूँ—‘विराध’। मैं राक्षस हूँ। यहां मेरा राज्य है। प्रत्येक सुंदरी मेरी भार्या है।”

उसने सबके देघते-ही-देखते किसी अद्भुत कौशल से झपटकर सीता को उठा लिया और पलटकर भाग चला।

निमिष मात्र में सब-कुछ हो गया। सब जड़वत् खड़े ही रह गए। राम ने पहली बार जाना कि सीता का वियोग उनके लिए क्या अर्थ रखता है। लगा, जैसे किसी ने उनके वक्ष को फाड़, हृदय को ही निकाल लिया है, और उनका शरीर पृथ्वी में घंसता जा रहा है।

लक्ष्मण धनुष ताने खड़े थे और मुखर को आदेश दे रहे थे, “सावधान ! भाभी पर आघात मत कर बैठना।”

राम ने देखा—सीता के हाथ से शस्त्र गिर गया था। स्वयं से बहुत अधिक शक्तिशाली पुरुष की भुजाओं में जकड़ी वे असहाय-सी हाथ-पैर मार रही थी, और अत्यन्त कातर दृष्टि से राम को देख रही थीं।

सीता की दृष्टि ने राम के डूबते हुए मन में आग धधका दी—अब क्या शेष था राम के पास, जिसकी वे चिंता कर रहे थे। हृदय किसके लिए डूब रहा था ? मन क्यों घबरा रहा था ?—कैकेयी का मनोरथ पूर्ण हुआ।—अयोध्या से निर्वासन हुआ। पत्नी का हरण हुआ। फिर प्राणों का क्या करना है ? चिता, दुःख और घबराहट किसके लिए ? उठ, राम ! लड़ ! शत्रु का वध कर या प्राण दे दे...

राम का अस्तित्व धधकती ज्वाला में बदल गया। मन जैसे भाव-शून्य हो गया। आंखों के सामने शत्रु था, कानों में सीता की कातर पुकार के साथ-साथ विराध का क्रूर अट्टहास। हाथ में खड्ग और पैरों में गति। धनुष से छूटे बाण के समान राम, विराध से जा टकराए। अपने भारी शरीर के कारण विराध तेजी से भाग नहीं सकता था, फिर सीता का बोझ और प्रतिरोध भी उसकी गति बाधित कर रहा था।

लक्ष्मण ने भी स्थिति को देखते हुए घनुष छोड़, खड्ग निकाल लिया था । मुखर विभिन्न शस्त्र यामे तत्पर खड़ा था कि कब आवश्यकता पड़े और वह राम तथा लक्ष्मण को उपयुक्त शस्त्र पकड़ाये, या आवश्यकता पड़ने पर स्वयं प्रहार करे...किंतु यह युद्ध भी विचित्र प्रकार का था । विराध शस्त्र नहीं चला रहा था । उसने अपने दोनों हाथों से सीता को पकड़ रखा था, और जिधर से आघात होता, उसी ओर सीता को सम्मुख कर देता था । सीता के शरीर से वह कवच का काम ले रहा था । राम और लक्ष्मण के प्रहार, आघात से पहले ही निष्फल होते जा रहे थे । मुखर हतप्रभ पड़ा । राम और लक्ष्मण ही आक्रमण नहीं कर पा रहे थे, तो वह क्या करता ।...अग्नि के शिष्यों की तो सास भी कठिनाई से चलती दिखाई पड़ती थी ।

राम ने लक्ष्मण की ओर देखा । कदाचित् वे भी इस कठिन स्थिति से निकलने के लिए राम की ओर से कोई संकेत चाह रहे थे । निर्णय तत्काल होना चाहिए था । विमंभ होने पर, विराध को भागने का अवसर मिल सकता था । कहीं से उसके लिए सहायता आ सकती थी । वह प्रत्याघात कर सकता था । विलंब घातक हो सकता था ।...

“मल्लयुद्ध !” राम ने लक्ष्मण से कहा और अपना पट्ट मुखर की ओर बढ़ा दिया ।

अगले ही क्षण, राम ने विराध की स्थूल भुजा अपनी अंगुलियों की ध्वितशाली जकड़ में ले ली ।...विराध की पकड़ ढीली पड़ते ही, सीता छूटी और धरती पर पांव पड़ते ही, उन्होंने अपना पट्ट संभाल लिया ।

राम और लक्ष्मण, विराध से कुछ इम प्रकार उलझे हुए थे कि कहना कठिन था कि शस्त्र-प्रहार में आहत कौन होगा ।...मल्लयुद्ध में कभी राम और लक्ष्मण विराध पर भारी पड़ते थे, और कभी विराध उन दोनों पर भारी पड़ने लगता था । कभी लगता था, राम-लक्ष्मण उमें गिरा देंगे और कभी लगता था कि वह उन दोनों को घसीटता हुआ, गहन वन में ले जाएगा ।...महंगा लक्ष्मण अपना पैतरा पा गए । उन्होंने विराध की बायीं भुजा भरोड़ दी । विराध का चल क्षीण होने लगा । उसके पशु जैम चेहरे पर भी पीटा के लक्षण उभरने लगे । स्पष्टतः लक्ष्मण ने उसकी कुछ

हड्डियां चट्टा दी थी। राम के लिए इतना समय पर्याप्त था। उन्होंने विराघ को भूमि पर पछाड़ दिया और उसके कंठ पर पैर रखकर खड़े हो गए। राम के पैर के दबाव के नीचे उसकी असहायता प्रत्यक्ष थी। जिस ढंग से वह धराशायी हुआ था, उसी से स्पष्ट था कि उसके आधे प्राण निकल चुके थे। वह अधिक देर तक जीवित नहीं रह सकता था। यह राम का ऐसा दांव था, जिसमें पड़कर बड़े से बड़ा बलशाली पुरुष भी उससे निकल नहीं सकता था।

विराघ पूर्णतः असम हो गया और उसकी ओर से विरोध की कोई संभावना शेष नहीं बची तो सबके चेहरों पर आश्वस्ति का भाव उभर आया। लक्ष्मण का आत्मविश्वास लौटा, सीता की गरिमा; मुखर में उसकी सहजता लौटी और ब्रह्मचारियों को तो उनके प्राण ही वापस मिले।

द्वन्द्व की असुरक्षित घड़ियों में राम का ध्यान उस ओर नहीं गया था, किंतु कुछ सहज होते ही उनके मन में अनेक प्रश्न जागने लगे थे।

“तुम कौन हो?” उन्होंने अपने स्थिर, आत्मविश्वस्त स्वर में पूछा।

“मैं विराघ हूँ। गंधर्व!” उसका स्वर दीन था।

“थोड़ी देर पहले तो तुम राक्षस थे।” लक्ष्मण हसे, “भार पड़ी तो गंधर्व हो गए। थोड़ी-सी पिटाई और हो गयी तो कदाचित् देवता हो जाओगे।”

“नहीं!” विराघ के स्वर में शारीरिक पीड़ा का भाव था, “गंधर्व हूँ, गंधर्व ही रहूंगा।”

“पहले स्वयं को राक्षस क्यों कहा था?” राम ने पूछा।

विराघ की आंखों में एक क्षण के लिए सौच उतरी और पुनः कंठ पर पड़ते हुए दबाव से वह पीड़ित हो उठा।

राम ने अपने पैर का दबाव कम कर दिया।

“शरीर से मैं अत्यन्त बलशाली था।” विराघ बोला, “इस क्षेत्र में कोई वैधानिक सुशासन नहीं है। जीविका के बने-बनाए उपयुक्त साधन नहीं है। कुछ बिखरे हुए आश्रम हैं, और स्थान-स्थान पर स्थापित राक्षसों के छोटे-बड़े सैनिक स्कंधावार। वे प्रत्येक उचित व्यवस्था को नष्ट करते रहते हैं। मेरे लिए दो मे से एक ही मार्ग था—या तो किसी आश्रम में जा



रहता। स्वयं को ज्ञान-विज्ञान में दीक्षित करता और आस-पास के क्षेत्र में राक्षसों के विरुद्ध जन-भामान्य का स्वायत्त शासन स्थापित करने के लिए संघर्ष करता। पर उसमें मुझे क्या मिलता? भूख, पीड़ा, चिंता और अंत में मृत्यु।”

“दूसरा मार्ग क्या था?” लक्ष्मण ने टोका।

“दूसरा मार्ग मैंने अपनाया।” विराध घीरे-से बोला, “अपनी देह के सुगंध के लिए लूट-पाट, हत्या-बलात्कार। इसमें वैभव था, विलास था, सुख था...”

“रावण से तुम्हारा कोई संबंध है?” राम ने जानना चाहा, “उमने कभी तुम्हारी सहायता की?”

“रावण में मेरा कोई सीधा संबंध नहीं है।” विराध ने उत्तर दिया, “उमके सहायकों ने बैसे ही ऐसा वातावरण बना रखा है कि पग-पग पर राक्षसों और राक्षस-नीति का जन्म और पालन-पोषण हो रहा है। न्याय का शासन न हो, तो प्रत्येक समर्थ मनुष्य अपने-आप राक्षस बनता चला जाता है, और असमर्थ जनता उसका भक्ष्य पदार्थ।...उन्होंने राक्षस बनने में मेरी सहायता की और मैंने राक्षस बनकर उनकी।”

विराध का कंठ सूखने लगा। उसकी आंखों के सम्मुख अंधकार छाने लगा था। वह चुप हो गया।

वे लोग वहाँ अधिक नहीं रुके थे। विराध के प्राण निकलने पर, उमके शय को ठिकाने लगा, वे आगे बढ़ आए। मार्ग में मिले कुछ ग्राम-वासियों से उन्हें शरभंग-आश्रम का मार्ग मालूम हुआ था।

राम का मन उदास हो गया। तुम्हरा और विराध जैसे अनेक लोग मारे जाएँ, पर क्या उसमें अन्याय का नाश हो जाएगा? वे मारे गए, क्योंकि वे रागद्विष नहीं थे; किन्तु उनका क्या होगा, जो रावण के गमान गंगद्विष हैं; जिनके पाग धन, गत्ता, बल और मेनाए हैं। रावण की अनीति की वर्षा होती रही तो कुकुरमुत्तों के समान, राक्षस-समूहों का जन्म होता रहेगा। रावण द्वारा उत्पन्न किए गए जोषण के कीचड़ में विराध जैसे राक्षस, बीड़ों के समान जन्मते रहेंगे।...

रावण ही क्यों, और भी अनेक हैं...राम की आँखों के सम्मुख प्रातः देखा दृश्य फिर सजीव हो उठा—जलता हुआ जीवित मांस, टूटते हुए स्नायु, बाष्प बनता हुआ रक्त...क्या यह केवल रावण के कारण ही था? रावण का दवाव तो ऋषि कब से सह रहे होंगे। उनका आत्मविश्वास इंद्र से वार्तालाप के पश्चात् टूटा था।...क्या कह रहे थे शरभंग...रावण बुद्धिजीवियों को रग जाता है और इंद्र उनका क्रय कर लेता है...इंद्र क्या शरभंग का क्रय करने आए थे? किस बात के लिए? क्या चाहते थे इंद्र?

ऋषि को राम की प्रतीक्षा थी। उन्हें राम पर विश्वास रहा होगा—तभी तो अपनी कल्पना में वे इंद्र को, राम के आने तक रुकने की चुनौती देते रहे...सत्य का पक्षधर, किन्तु कोमल मन रहा होगा ऋषि का। तभी तो वे राम की प्रतिक्षा में थे; पर राम के आने से पहले ही टूट गए...यह सारा ऋषि समुदाय, बुद्धिजीवी वर्ग कितना कोमल हो गया है...या भीरु! कायर भी कहा जा सकता है।...इतना कुछ सहा इस आश्रम ने, इतना कुछ घटा...कुलपति आत्मदाह कर मर गए...किन्तु उनका उत्तराधिकारी ज्ञानश्रेष्ठ आज भी रंचमात्र साहस नहीं कर पा रहा था। संध्या समय, अपनी व्रातचीत समाप्त कर उसने राम से उनका भावी कार्यक्रम पूछा था। और राम के मह कहने पर कि वे वन में किसी उपयुक्त स्थान पर निवास करना चाहते हैं, वह भयभीत दृष्टि से राम के शस्त्रों को देखता रहा और भीरु कोमल स्वर में कहता रहा कि कुलपति के देहात के पश्चात् तो आश्रम की व्यवस्था बहुत सुचारु नहीं रही। राम कुछ आगे जाकर सुतीक्ष्ण मुनि के आश्रम में रहें। वह स्थान बहुत सुविधाजनक है...

राम को मात्र विस्मय हुआ था। सीता और मुखर मुनि का आशय समझकर मुसकराए थे; किन्तु तदमण ने दात पीस लिये थे...ज्ञानश्रेष्ठ को आशंका थी कि किसी सशस्त्र व्यक्ति के आश्रम में रहने से राक्षसों को उनकी निरीहता में विश्वास नहीं रहेगा...अर्थात् वे इस विश्वास के माथ राक्षसों की नाक के नीचे रहना चाहते हैं कि वे जब चाहेंगे, उन्हें खा सकेंगे, इसलिए इनकी रक्षा करेंगे।...जागरूक बुद्धिजीवियों को यह दशा, कि विरोध तो दूर, विरोध का आशय भी नहीं देना चाहेंगे...

नहीं पा रहे थे कि इन पर दया की जाए या रोप --!

प्रातः राम प्रस्थान की तैयारी में थे कि तरुण वय का एक वनवासी उनसे मिलने के लिए आया।

“आप मुझे नहीं पहचानते, भद्र राम !” वह अभिवादन के पश्चात् बोला, “किंतु मैं आपको पहचानता हूँ। कह नहीं सकता कि ठीक-ठीक पहचानता हूँ या नहीं।”

वनवासी ने राम के साथ-साथ उनके साथियों की उत्सुकता भी जगा दी थी।

“आप कौन हैं, आर्य ?”

“कोई ऐसा व्यक्ति नहीं हूँ, भद्र ! जिसे आप नाम सुनते ही पहचान जाएँ।” वनवासी मुसकराया, “वैसे व्यक्ति बुरा नहीं हूँ। धर्मभृत्य के नाम में जाना जाता हूँ। मुनि सुतीक्ष्ण के आश्रम के कुछ और आगे मेरा भी छोटा-सा स्थान है। ज्ञात हुआ है कि आप ठहरने के लिए किसी स्थान की खोज में हैं। मेरी बड़ी इच्छा है कि आप लोग मेरे साथ चले और सभव हो तो मेरे आश्रम में रहे अथवा उसके निकट अपनी इच्छानुसार आश्रम स्थापित करें।”

राम ने मुसकराकर सीता और लक्ष्मण की ओर देखा, “मुनि धर्मभृत्य !”

“आप मुझे धर्मभृत्य ही कहें, आर्य !” तरुण बोला, “मैं उसी को अपना सौभाग्य मानूँगा।”

“यही सही, धर्मभृत्य !” राम बोले, “कदाचित् तुमने यह नहीं देखा कि हमारे माथे हमारा शस्त्र-भंडार भी है। यह ऐसा अवाञ्छित अतिथि है, जिसके लिए स्थान तनिक कठिनाई से ही मिलता है।”

धर्मभृत्य इतनी जोर से हंसा कि संकोच और औपचारिकता विलीन हो गए।

“तो आप जान गए, राम !” धर्मभृत्य ने अपनी हंसी के पश्चात् कहा, “यह तप्य मेरी अपेक्षा में भी जल्दी प्रफट हो गया। वैसे मेरा अपना विचार है कि आपका शस्त्रागार इतना अवाञ्छित भी नहीं है। ऋषि-

समुदाय की इच्छा है कि," वह फिर हंसा, "इसका लाभ तो उसे मिले, किंतु हानि न उठानी पड़े। शायद आपको सूचना न हो कि ऋषि शरभंग के आत्मदाह का समाचार सुनकर दूर-दूर से तपस्वी और ग्रामवासी तो इस आश्रम में आए ही हैं, साथ-ही-साथ अनेक लोग यह देखने भी आए हैं कि जिस राम का यज्ञ उनके आगे-आगे चल रहा है, वे राम कैसे हैं। वे लोग आपके साथ हैं, यह मैं अभी नहीं कहूंगा। उनमें कई प्रकार के लोग हैं। कुछ तो आपका एक भी साहस भरा कार्य देखते ही आपके साथ हो जाएंगे। शेष सारा ऋषि-समुदाय आपसे रक्षा पाने की इच्छा तो करता है, किंतु आपका पक्ष लेकर वह अपने प्राणों पर खेलकर, आपकी ओर से राक्षसों के विरुद्ध युद्ध करेगा, ऐसा नहीं कहा जा सकता। राक्षसी आतंक के कारण, वृद्धिजीवी बड़ा गणितज्ञ हो गया है। वह देखेगा, परखेगा, तोलेगा कि बल किस ओर अधिक है। जैसे ही आपकी विजय का निश्चित प्रमाण उसे मिलेगा, वह स्वयं को आपका आत्मीय-धोषित कर देगा।"

"भद्र ! आप स्वयं को किस वर्ग में रखते हैं ?" लक्ष्मण मुसकरा रहे थे।

"सीधे प्रश्न का सीधा उत्तर है, सीमित !" धर्मभृत्य सहज भाव से बोला, "स्वयं वीर नहीं हूँ, किंतु वीरों की पूजा करता हूँ। स्वभाव से योद्धा नहीं, कवि हूँ। वनवासी हूँ, किंतु आध्यात्मिक साधना को अपना नहीं पाया हूँ। आपको अपने आश्रम पर ले चलना चाहता हूँ, आपके शास्त्रास्त्रों के साथ। अब आप बताएं, स्वयं को किस वर्ग में रखूं !"

राम गंभीर हो गए, "तुम्हारा विश्लेषण मुझे उचित लगता है, धर्मभृत्य ! आतंक गहरा हो जाए, तो साहस जगाने में समय लगता है; किंतु जन-सामान्य के साहस में तुम्हें आस्था तो है न ?"

"आस्था न होती तो मैं भी आत्मदाह कर लेता !" धर्मभृत्य बोला, "आर्य, कृपया अपना निश्चय बता दें। बहुत सारे लोग यात्रा आरंभ करने की प्रतीक्षा में हैं।"

"हम लोग, सुतीक्ष्ण मुनि के दर्शनों के लिए जाना चाहते हैं।" राम स्थिर स्वर में बोले, "उनसे यह पूछने की इच्छा है कि हमारे ठहरने लिए कौन-सा स्थान उन्हें उपयुक्त लगता है।"

“यदि अमर्त्यता न मानें तो मैं अपने मन की बात कहूँ।”

“निस्संकोच कहो।”

“तो आर्य ! आप सुतीक्ष्ण मूनि के दर्शन अवश्य करें, किंतु उनके आश्रम में भी आपके लिए स्थान नहीं है। हां, आप अन्यत्र रहकर, राक्षसों को समाप्त कर दें। उनका आतंक मिटा दें। वंसी स्थिति में उन्हें आपको अपने आश्रम में ठहराकर अबाध आनन्द होगा।”

“यह आपका पूर्वाग्रह तो नहीं, आर्य ?” सीता पहली बार बोली।

“देवी स्वयं देख लेंगी।” धर्मभृत्य बोला, “जाना मुझे भी उधर ही है। साथ चलने की अनुमति चाहूंगा।”

“क्यों, वधुओ ?” राम ने अपने सावियों की ओर देखा।

वे सहमत थे।

“हमें कोई आपत्ति नहीं, धर्मभृत्य !” राम मुसकराकर बोले, “किंतु जो लोग हमारे साथ चलते हैं, वे हमारे शस्त्रागार के परिवहन में भी सहयोग करते हैं।”

धर्मभृत्य जोर से हसा, “मुझे भी कोई आपत्ति नहीं है।”

आश्रम से विदा हो, वे वन में आए, तो धर्मभृत्य के कुछ और साथी भी आ मिले। शस्त्रागार के परिवहन में कोई कठिनाई नहीं हुई। वन में कुछ आगे निकल आने पर उन्होंने देखा कि वे अकेले नहीं थे। उनके पीछे-पीछे ग्रामीणों और वनवासियों की अनेक टोलियाँ थोड़ी-थोड़ी दूरी पर चल रही थीं। किंतु, वह दूरी भी अधिक दूर तक बनी नहीं रही। क्रमशः वे लोग निकट आते गए। उन टोलियों की अपनी दूरी भी कम होती रही और वे लोग राम की टोली में भी दूरी कम करते गए।

“मेरा विचार है, थोड़ी देर में वे लोग हमारे साथ आ मिलेंगे।” सधमण धीरे-धीरे बोले।

“यह जन-गामान्य है, जिसके घुमड़ते हुए माहम को ऊपर से दमित कर रखा गया है।” धर्मभृत्य बोला, “आप ऊपर का वह दमन हटा दीजिए, देंगिए, इनका माहम उपनकर बाहर आ जाएगा।”

“ठीक पढ़ते हो।” राम बोले, “अनेक ध्वनित माहम नहीं कर सक्ता,

समूह कर सकता है। किंतु कुछ बातें मेरी अपेक्षा के अत्यन्त प्रतिकूल हुई हैं।”

“क्या ?” सबकी दृष्टि राम की ओर उठ गयी।

“ऋषि शरभंग का आत्मदाह लोगों में विद्रोह नहीं जगा सका है। मुझे लगता है, उससे सारे आर्यभूमि में निराशा ही फैली है। संभव है कि अनेक धनवासियों ने मन-ही-मन यह भी मान लिया हो कि उनका अंत भी इसी प्रकार होने जा रहा है—जबकि इस प्रकार का एक सार्वजनिक आत्मदाह लाखों लोगों के मन को घघका देने में समर्थ होना चाहिए।”

“आप ठीक कह रहे हैं।” धर्मभृत्य ने उत्तर दिया, “इसके दो कारण मेरी समझ में आते हैं।”

“क्या ?”

“राक्षसों का आतंक और दमन इतना गहरा तथा दूरगामी है कि जनसामान्य यह मान बैठे हैं कि वह कभी भी समाप्त नहीं हो सकता। उसके विरोध का अर्थ आत्महत्या है। इसलिए प्रत्येक व्यक्ति अपने मन को ठोक-पीटकर मनवा लेता है कि अपमानित जीवन, सम्मानपूर्ण आत्महत्या से अधिक श्रेयस्कर है।”

“और दूसरा कारण ?” मुखर ने पूछा।

“वह बताने को उत्सुक तो बहुत हूं, किंतु भय है कि आप लोग उससे शायद सहमत न हो पाएं।”

“आप पहले से ऐसा क्यों मान बैठे हैं ?” सीता बोली।

“मेरा पिछला अनुभव ही कुछ ऐसा है, देवी !” धर्मभृत्य बोला, “इधर मैं कुछ असंयमी-सा वाग्मी प्रसिद्ध हूँ। ऋषि-परंपरा के अधिकांश लोग मुझसे सहमत नहीं हो पाते।”

“तुम वाग्मी छोड़, वाचाल भी हो, तो भी अपनी बात निर्द्वन्द्व होकर कहो।” राम बोले, “हम तुमसे असहमत नहीं होंगे। असहमति की स्थिति में या तो तुम्हें सहमत कर लेंगे, या स्वयं सहमत हो जाएंगे।”

धर्मभृत्य की प्रसन्नता उसके चेहरे पर लक्षित हुई, पूज्य जन के विरुद्ध बोलने का अपराध क्षमा करेंगे, किन्तु मेरा दृढ़ विश्वास है कि हमारे अनेक महान् ऋषि स्वयं ही जन-सामान्य का दमन किए हुए हैं।

जनता के साहस के विकसित हो, फुटकर कर्म-रूप में परिणत होने में अनेक ऋषि स्वयं वाघा-स्वरूप बैठे हैं।”

“यह कैसे संभव है ?” सीता ने आश्चर्य से पूछा।

“देगिये, आप असहमत हो गयी न !”

“यह असहमति नहीं, जिज्ञासा है, मुनि धर्मभृत्य !” लक्ष्मण मुसकराए, “सहमति-असहमति तो थोड़े बिलंब से प्रकट होगी। अभी तो वार्तालाप चलेगा।”

“ठीक है। ठीक है। मैं ही जल्दी कर गया।” धर्मभृत्य हंसा, “यदि ज्ञानध्रेष्ठ तथा आश्रम के अन्य अधिकारी मुनि, दूर और पास से उमड़ आए इन जन-समुदाय के सम्मुख यह स्पष्ट कर देते कि ऋषि के आत्मदाह का वास्तविक कारण क्या था तथा आत्मदाह के लिए उत्तर-दायी व्यक्ति के विरुद्ध घुले अभियान का आह्वान करते तो इस क्षण इस आश्रम से स्वयं आत्मदाह करने को प्रस्तुत सैकड़ों व्यक्तियों की छोटी बिनतु अजेय मेना निकलती। किन्तु उन मुनियों ने ऋषि के आत्मदाह पर मुह लटका दिये। उन्होंने अपने परिवेश में हताशा भर दी। ये भयभीत हो उठे कि कही आश्रम, सगठित तथा आत्मवादी शक्तियों के विरोध का केन्द्र न बन जाए; क्योंकि उस स्थिति में उन शक्तियों का कोप उस आश्रम पर गिरेगा, और वह आश्रम जो उनकी संपत्ति है, नष्ट हो जाएगा।”

“आर्य धर्मभृत्य !” मुखर बोला, “मुझे लगता है कि आप उनके प्रति अधिक कठोर हो रहे हैं। उन बेचारों को तो स्वयं ही ऋषि के आत्मदाह का कारण मानूँ नहीं है।”

“मैं तुमसे सहमत नहीं हूँ, मुखर !” धर्मभृत्य बोला, “दिन-रात ऋषि के टनने निरट रहने वालों को ऋषि के मन की पीड़ा का ज्ञान न हो, यह मैं संभव नहीं मानता...”

“मुझे लगता है कि धर्मभृत्य ठीक कह रहे हैं।” लक्ष्मण ने बात काटी, “मुनि ज्ञानध्रेष्ठ ने ऋषि के वाचिक चित्तन की अनेक बातें हमें बताईं। गमय है, बहुत कुछ वे छिपा भी गए हैं।”

“एक बात और है।” धर्मभृत्य कुछ आवेश में बोला, “अपनी तपस्या में, वे अपने अभावों को भुलाकर, अथवा अपनी बिन्ही उपलब्धियों में—

किसी भी कारण से हुए हों, किंतु अनेक लोग अत्यंत शांतिप्रिय हो गए हैं। वे चाहे उसे अपनी आध्यात्मिक सिद्धि मानें, किंतु मेरा विचार है कि वे लोग उस जड़ मानसिक स्थिति तक पहुंच गए हैं, जहां तनिक-सी हलचल उनके लिए अशांति का कारण बन जाती है। वे लोग किसी भी मूल्य पर शांति बनाये रखना चाहते हैं। अतः वे प्रत्येक संघर्ष के विरुद्ध हैं, चाहे वह संघर्ष न्याय के लिए ही क्यों न हो। इसी से वे प्रत्येक असंतोष को टालते रहते हैं। संघर्ष की इच्छा का दम घोटने के लिए निराशा बहुत अच्छा उपकरण है। वे लोग स्वयं भी निराश रहते हैं और दूसरों को भी निराश हो जाने के लिए प्रेरित करते रहते हैं।”

“आर्य धर्मभृत्य ! आप तो अपने-आप में अध्यात्म-विरोधी एक पूर्ण आंदोलन हैं।” सीता हसी।

“देवी ने ठीक कहा।” धर्मभृत्य गंभीर हो गया, “मेरा दृढ़ विश्वास है कि भूखे मनुष्य से अध्यात्म की बात करना अपराध भी है और पाप भी।” “मैं जिन लोगों के निकट रहता हूं, उनकी आत्माएं ही नहीं, शरीर भी भूखे हैं। वे लोग आध्यात्मिक ज्ञान के अभाव में पुनर्जन्म नहीं लेते, भूख तथा रोग से इस जन्म को भी खो देते हैं। वे लोग ब्रह्म को प्राप्त करने के लिए अपना शरीर-रूपी वस्त्र नहीं त्यागते; वे वस्त्रों के अभाव में प्रकृति के शीत-धाम से पीड़ित होकर शरीर त्याग देते हैं।”

“हमें उनके निकट ले चलो, धर्मभृत्य !” राम का स्वर बहुत मधुर था।

“आर्य ! मेरी भी यही इच्छा है।”

अपनी बातों में लीन होने के कारण किसी का ध्यान, थोड़ी-थोड़ी दूरी पर चलने वाली तपस्वियों तथा ग्रामीणों की विभिन्न टोलियों की ओर नहीं गया था। अब सहसा ही वार्तालाप का तार टूटा तो उन्होंने देखा, उन सारी टोलियों ने मिलकर एक समुदाय का रूप ले लिया था, और वह समुदाय उनके इतने निकट होकर चल रहा था, मानो उनके साथ ही हो।

“आर्य धर्मभृत्य केवल एक ऋषि की प्रशंसा करते हैं, भद्र राम !” उस भीड़ में से एक ग्रामीण आगे आ गया था।



राम मुसकराए, 'किसकी, भाई ?'

"ऋषिभ्रेष्ठ अगस्त्य की।" ग्रामीण के चेहरे पर थढ़ा का भाव प्रकट हुआ, "ये उनकी जीवन-कथा लिख रहे हैं और बीच-बीच में हमें सुनाते भी हैं।"

"तुम तो बहुत काम के आदमी हो, भाई।" सद्धमण ने ग्रामीण के कंधे पर आत्मीय ढंग से हाथ रखा, "क्या नाम है तुम्हारा ?"

"भीष्म।" ग्रामीण कदाचित् अपनी वाचालता पर संकुचित हो गया।

'लेखक की बड़ी समस्या है, भाई भीष्म।' सद्धमण ने धर्मभृत्य की ओर कटाक्ष में देखा, "शालीनता का मारा अपनी कृति की चर्चा भी नहीं कर सकता और चर्चा किए बिना रह भी नहीं सकता। परिणामतः एक-न-एक भीषण को साथ लेकर चलना पड़ता है।"

धर्मभृत्य ने जोर का अट्टहास किया। भीष्म कुछ न समझकर, जिज्ञासा से उसकी ओर देखता ही रह गया।

"सद्धमण ने लेखक की व्याख्या तो ठीक कही," राम मुसकराए, "फिर भी मैं तुम्हारी रचना सुनना चाहूँगा, धर्मभृत्य ! ऋषि भारद्वाज ने बड़ी विंता में अपनी पुत्री लोपामुद्रा और जामाता अगस्त्य की चर्चा की थी।"

"यह मेरा गौभाग्य होगा, आर्ये।" धर्मभृत्य प्रसन्न-मुग्ध बौना, "किंतु इस समय कथा सुनाने के स्थान पर, आपको एक दृश्य दिखाना चाहता हूँ।"

धर्मभृत्य पगडड़ी छाड़, बूशों के एक झुंड के पीछे चला गया। कुछ लोग उमके साथ और कुछ पीछे-पीछे चले। बूशों की ओट समाप्त होते ही, सामने का दृश्य देखकर, राम स्तब्ध रह गये। उनके सम्मुख नर-कान्तों का एक ढेर भगा था।

"यह क्या ?" अनेक कंठों में एक साथ प्रश्न फूटा।

"यह उन ऋषियों-मुनियों तथा सामान्य जन के ककाल हैं, जो नशकों के हाथों मारे गए।" धर्मभृत्य का पीछा में भरा स्वर गूँजा, "नर-कान्तों का यह ढेर प्राणवैद्य ऋषि क्षेत्र में ध्यात चरम आनंद की कथा सुनाएगा। हमने प्रसन्न होना कि मुनि शान्तिभ्रेष्ठ क्यों नहीं बनाता कि ऋषि शरमण के

आत्मदाह का कारण क्या है। यह वह ढेर है, जो इस क्षेत्र के समस्त बुद्धि-जीवियों को स्मरण कराता रहता है कि उन्हें अपने आततायियों के विरुद्ध अपनी जिह्वा पर एक शब्द भी नहीं लाना है...।”

सीता ने अपनी आंखें हल्के-से बंद कर ली और माथे को अपनी अंगुलियों से धीरे-धीरे दबाती हुई बोली, “हम शेष चर्चा इस ढेर से कुछ दूर जाकर न कर लें।”

“ठीक है।” राम बोले, “हम चलते-चलते भी चर्चा कर सकते हैं।”

वे लोग चले तो धर्मभृत्य ने एक-एक के चेहरे को ध्यान से देखा। सीता ने अस्थियों के उस ढेर को देखकर थोड़ी दुर्बलता दिखाई दी; किन्तु इस समय वे पर्याप्त संभल गई लग रही थीं। चेहरे पर आवेश भी था और आखों में कष्ट भी। लक्ष्मण बहुत दुःख सह रहे थे। उनकी मुट्ठी उनके धनुष पर पूरी तरह कसी हुई थी। मुखर एक क्षण के लिए बहुत उद्वेलित लगता था और दूसरे ही क्षण वह लक्ष्मण का मुख निहार कर उल्लसित हो उठता था। राम की आंखों में अथाह गहराई थी। उन आंखों के भाव शायद शब्दों में प्रकट नहीं हो सकते थे—कष्ट, क्रोध, ओज, तेज, पीड़ा, जिज्ञासा, वितृष्णा... जाने क्या-क्या था उन आंखों में। साथ चलने वाली भीड़ के चेहरे पर भी धर्मभृत्य को कुछ-कुछ क्षोभ ही दिखाई पड़ा—हां, कुछ लोग बहुत भयभीत भी लग रहे थे।

“इसका क्या अर्थ है?” राम जिज्ञासापूर्ण आंखों से धर्मभृत्य को देख रहे थे।

“आर्य? ठीक-ठीक कहना बहुत कठिन है।” धर्मभृत्य ने अपनी बात आरंभ की, “कुछ लोगों का कहना है कि राक्षस लोग हत्याएँ कर मांस-रहित अथवा मांस-सहित हड्डियाँ यहां डाल जाते हैं। एक मत यह है कि मांस का भक्षण कर, अपना आत्मबल बढ़ाने तथा लोगों को आतंकित करने के लिए राक्षस ये अस्थियाँ डाल जाते हैं। एक अन्य मत है कि राक्षस शवों अथवा कंकालों को यहां छिपा जाते हैं। इधर कुछ आश्रमवासियों का कहना है कि ये अस्थियाँ ऋषि यहां एकत्रित करते रहते हैं, ताकि उन्हें देखकर जन-सामान्य के मन में राक्षसों के विरुद्ध आक्रोश बढ़े। किन्तु, मैं मानता हूं कि इनमें से कोई भी मत सत्य नहीं है।”

“सत्य क्या है ?” लक्ष्मण के स्वर में क्रुद्ध नाग की-सी फुंकार थी।

“राक्षसों को अस्थिरता छिपाने की आवश्यकता नहीं है। वे किसी से भयभीत नहीं हैं।” धर्मभृत्य बोला, “उन्हें एकत्रित कर अपना आत्मबल बढ़ाने की भी आवश्यकता उन्हें नहीं है, उनका आत्मबल वैसे ही बहुत बढ़ा हुआ है। ऋषियों-मुनियों में इतना साहस ही नहीं है कि वे उन शकों अथवा अस्थिरों को एकत्रित कर, जन-सामान्य में आक्रोश भड़काते। ऐसा करना होता तो यह डेर, मार्ग से हटकर, पेड़ों की ओट में न होकर, किसी आश्रम के मुख्य द्वार अथवा उसके केन्द्र में सभा-स्थान पर होता।”

“सत्य क्या है ?” लक्ष्मण पुनः फुंकारे।

धर्मभृत्य ने लक्ष्मण को निहारा, “जब किसी को अपना शत्रु मानकर, राक्षस उसका वध करते हैं, तो उसके सगे-संबंधी भी भयाक्रांत होकर उस व्यक्ति को अपना आत्मीय स्वीकार कर, उसका अंतिम संस्कार करने का साहस नहीं जुटा पाते। वे खोरी-छिपे उस शत्रु को अथवा उसकी अस्थिरों को यहां फँक जाते हैं ताकि उस मृत व्यक्ति का पृथक् अस्तित्व भी समाप्त हो जाए—यहां तक कि स्वयं राक्षस भी स्मरण न कर सकें कि उन्होंने किसीकी हत्या की थी और उसके सबंधी कौन लोग थे।”

“ओह ?” राम के मुख से जैसे अनायास निकला, “अविश्वसनीय।”

“मह संभव नहीं है।” सीता झपटकर बोली, “किसी के अपने सगे-संबंधी कैसे इतने क्रूर हो सकते हैं ?”

धर्मभृत्य के चेहरे पर एक त्रिक्त मुकाम उभरी, “इस क्षेत्र में रही, तो देवी अनेक असंभव बातों को संभव होते देखेगी।” गहसा उसका स्वर आवेगमय हो उठा, “राक्षसीतंत्र और कहते किमकी है, देवी? राक्षसों को सबसे बड़ा योगदान यही है कि उन्होंने ऐसा धातावरण पैदा कर दिया है कि समस्त मानवीय मबंध समाप्त हो रहे हैं। सबसे ऊपर आ गया है क्रूर अनगढ़ भौतिक स्वरूप। स्थिति यह है कि यदि यह पता लग जाए कि किमी एक व्यक्ति पर राक्षसों की अथवा किमी अन्य प्रकार के सत्ताधारियों की कुदृष्टि है, तो उसके संबंधी उस आपत्काल में उसका पक्ष लेकर उसे सहारा देने के स्थान पर, न केवल उसने मिलना-जुलना बंद कर देते हैं, बरन् स्वयं जा-जाकर राक्षसों को विश्वास दिलाते हैं कि उस व्यक्ति से

उनका कोई संबंध नहीं है। आप लोग मुझे क्षमा करेंगे, किंतु सच्चाई यही है कि अनेक ऋषियों के पूज्य—देव जाति के सत्ताधारियों ने भी इसमें राक्षसों की सहायता की है। मुझे तो लगता है कि दुर्बल जन-सामान्य के शोषण के लिए, वे लोग परस्पर कोई समझौता कर चुके हैं।”

“यह कैसे संभव है ?” बहुत देर से चुप मुखर, सहसा तड़पकर बोला।

“रुष्ट मत होओ, मेरे मित्र !” धर्मभृत्य हंसा, “यदि ऐसा न होता तो देवराज इंद्र से मिलने के पश्चात् शरभंग को आत्मदाह की आवश्यकता न पड़ती।”

धर्मभृत्य ने अपनी बात कहकर विशेष रूप से राम की ओर देखा। राम बहुत देर से कुछ नहीं बोले थे। वस्तुतः किसी के बोलने के लिए था भी क्या—तब से तो स्वयं धर्मभृत्य ही बोल रहा था। किन्तु राम इस सारे वार्तालाप से उदासीन नहीं लग रहे थे। वे सब कुछ सुन रहे थे और मन-ही-मन कुछ बुन रहे थे।

धर्मभृत्य को उधर देखते पाकर, अन्य लोगों ने भी राम की ओर देखा।

“क्या सोच रहे हैं, प्रिय ?” सीता ने जैसे सहचिंतन का निमंत्रण दिया।

राम का चिंतन-क्रम टूटा। वे हल्के से मुसकराए, “...सोच रहा था, समर्थ संगठनों ने बलात्, शस्त्र-समर्थित हिंसा से जन-सामान्य का क्रूर दमन कर रखा है; और जब जन-सामान्य दमन-यंत्र की प्रकृति समझकर स्वयं शस्त्र लेकर उठ खड़ा होगा, तो ये ही समर्थ संगठन उस पर आरोप लगाएंगे कि जन-सामान्य हिंसा कर रहा है...”

“वही तो। वही तो।” धर्मभृत्य के कंठ में जैसे कुछ फंसे गया। आंखें डबडबा आयीं और चेहरे पर असाधारण उल्लास बिखर गया। शब्दों में कुछ कहना उसके लिए असंभव हो गया।

राम ने उसे देखा और हंसे, “मार्ग-निर्देशक मुनि धर्मभृत्य ! अतः सुतीक्ष्ण भुनि का आयम कितनी दूर है ?”

धर्मभृत्य ने स्वयं को संभाला। अपनी रोमरूपायन-स्थिति से उसके

बोला, “वस, हम आ ही पहुँचे हैं, राम ! सामने के वृक्ष को देखिए । आपको आस-पास ही कही आश्रम-जीवन का आभास मिलने लगेगा ।”

“आप हमारे ग्राम में नहीं चलेंगे, आर्य राम ?” सद्गसा भीष्मन ने पूछा ।

राम ने भीष्मन को देखा । वह आशा और निराशा के बीच टूटा दिखायी दे रहा था । उन्होंने दृष्टि फेरी—भीष्मन के आस-पास वैसे ही अनेक चेहरे, एक ही भाव लिये, घिर आये थे । राम उनकी भावना से आकंठ भीग उठे । जानबूझ उन्हें आश्रम में ठहरने नहीं देना चाहते थे, इसलिए उन्होंने कहा कि ऋषि के आत्मदाह के पश्चात् आश्रम की व्यवस्था बिखर गयी है । और ये ग्रामीण किस स्निग्ध भावना से उन्हें अपने साथ ले जाने का आग्रह कर रहे हैं । वे भी जानते हैं कि राम के पास शस्त्र है, और वे राक्षसों के क्रोध को आमंत्रित कर सकते हैं—

“ग्रामों में मैं नहीं जाता, भीष्मन !” राम का स्वर स्नेह से आप्लावित था, “किंतु तुम्हारे निकट आकर अवश्य रहूँगा । हो सकता है, शीघ्र ही आऊँ ।”

“भीष्मन !” धर्मभृत्य ने कहा, “तुम लोग अपने-अपने ग्राम में चलो । सारे ग्राम को बताओ कि राम आ रहे हैं । उन्हें कह दो कि अब राक्षसों से भयभीत होने की आवश्यकता नहीं रही ।” धर्मभृत्य ने कुछ सोचकर साथ जोड़ा, “राक्षस चाहे किसी भी जाति के हों—मैं चाहता हूँ कि ऐसा वातावरण तैयार हो जाए कि भद्र राम को यह कहने की बाध्यता न होना पड़े कि जब उन्होंने आश्रम किया तो न्याय के पक्ष में कोई उठकर पड़ा नहीं हुआ ।” धर्मभृत्य ने निर्मिथ भर के विराम के पश्चात् पुनः कहा, “वैसे मुझे पूर्ण आशा है कि राम हमारी अपेक्षा से भी शीघ्र ही हमारे पास आ जाएंगे ।”

ग्रामीण-समुदाय को विदा कर, नदमण को भेज, गुचीश्वर मुनि ने शस्त्रों के साथ आश्रम में प्रवेश की अनुमति पा, राम आश्रम के केन्द्र की ओर बढ़े । धर्मभृत्य तथा नमस्ते मित्रों के साथ-साथ, मुनि-निहाय अब भी राम के साथ था । उनके राम की अभी विशेष बातचीत नहीं थी और उनका राम के

साथ, किसी ऋषि के आश्रम में रुक जाना कुछ असाधारण भी नहीं था । किंतु फिर भी, राम समझ रहे थे कि मुनि-निकाय की क्या इच्छा है । सामान्य वनवासी मुनियों तथा आश्रमाधिकारी ऋषियों में चित्तन के सामरस्य का अभाव अभी तक राम को सहज नहीं लग रहा था । ये ऋषि, जन-भावना की उपेक्षा क्यों करते जा रहे थे ? या सामान्य मुनि-समुदाय ऋषियों के अनुकूल क्यों नहीं चल पा रहा था ? ...

सुतीक्ष्ण मुनि सहज भाव से सुखामन में बैठे, राम की प्रतीक्षा कर रहे थे । राम ने अत्यन्त सशंक भाव-युक्त परीक्षक दृष्टि से मुनि को देखा—  
“उन्हें राम का अपने साधियों सहित, सशस्त्र आश्रम में आना अन्यथा तो नहीं लगा ? किंतु मुनि की भूमिमा में ऐसी कोई आभास नहीं था । संभवतः धर्मभूत्य ही अपने पूर्वाग्रह से कारण, उस प्रकार सोच रहा हो ।

“स्वागत, राम !” प्रणाम के उत्तर में मुनि बोले, “बैठो, भद्र ! सब लोग बैठो । ओह ! देवी वंदेही भी शस्त्र धारण करती हैं !”

“मुनिवर ! राम की पत्नी शस्त्र धारण नहीं करेगी तो वन में राम के साथ निवास कैसे करेगी ?”

“ठीक कहती हो, पुत्री !” मुनि बोले, “राम के साथ निवास करने वाले व्यक्ति को तो शस्त्र धारण करना ही पड़ेगा ।”

संक्षमण ने झटके से सिर उठाकर मुनि को देखा । फिर जैसे अपनी जिह्वा को कुछ कह उठने से रोकने के लिए वे अन्य लोगों की ओर देखने लगे । मुखर शीता-सा मुसकरा रहा था, धर्मभूत्य की आंखों में शिवतता उभर आयी थी तथा अनेक आगतुक मुनि वितृष्णा से इधर-उधर देख रहे थे ।

“मुनिवर !” राम बोले, “इस क्षेत्र में क्या राक्षसी उपद्रव नहीं है ? क्या आपको शस्त्रों की आवश्यकता नहीं पड़ती ?”

“उपद्रव होते होंगे,” सुतीक्ष्ण उदासीनता में बोले, “किन्तु उन्हें बहुत महत्त्व देना अनावश्यक है । हम जैसे वनवासी अपने आध्यात्मिक चित्तन में लीन रहते हैं । अनासक्त संन्यासी को इन सांसारिक झगड़ों से क्या लेना । हम तो जल में कमल के समान रहते हैं । जल बहता रहता है, कमल अपने स्थान पर स्थित रहता है ।”

राम ने साभिप्राय दृष्टि से मुनि को देखा, “हमें एक लंबा समय इसी वन में काटना है, मुनिवर ! कृपया परामर्श दें, हम अपने निवास के लिए कहा कुटिया बनाए ?”

मुनीश्वर ने सीधे राम की आंखों में देखा—क्या कहना चाहते हैं राम ? किंतु राम उन्हें पूरी गंभीरता से मार्ग-निर्देशन की प्रार्थना करते-से लगे ।

“वैसे तो मेरा अपना आश्रम ही बहुत सुविधाजनक स्थान है ।” मुनि ने उत्तर दिया, “जलवायु अच्छी है । फलों के वृक्ष पर्याप्त हैं । पेय जल की सुविधा है । ऋषि ममुदाय का आवागमन लगा रहता है । तुम चाहो तो यही रह सकते हो...” राम ने मुनि के स्वर का कण स्पष्ट अनुभव किया, “हां, कभी-कभी कुछ चलशाली उपद्रवी मृग अवश्य इधर आ जाते हैं ; उन्हें इस आश्रम के निवासियों से कोई भय नहीं है । वे आश्रमवासियों की साधना में कुछ विघ्न उपस्थित कर, सतुष्ट हो लौट जाते हैं ।”

राम का मस्तिष्क अत्यन्त तीव्र गति से मुनि के एक-एक शब्द का विश्लेषण कर उनका अभिप्राय समझ रहा था—स्थान सुविधाजनक था, इसलिए राम चाहें तो यहाँ टिक सकते हैं । किंतु मुनि क्या चाहते हैं ? ... अर्थात् मुनि की ओर से निमंत्रण नहीं है । ... कुछ शक्तिशाली पशु आश्रम में आते हैं । उन्हें आश्रमवासियों से भय नहीं है ; क्योंकि न आश्रमवासी उनका विरोध करते हैं, न उनमें उसकी क्षमता है । वे पशु विघ्न उपस्थित करते हैं—मुनि उन्हें कुछ नहीं कहते, इसलिए स्वयं ही सतुष्ट होकर लौट जाते हैं ... कौन हैं वे पशु ? राम यहाँ रहेंगे तो क्या राम भी उनका विघ्न सहेंगे ? उन पशुओं को राम से भी कोई भय नहीं होगा ? ...

राम ने अपनी भांत मुद्रा में मुनि की ओर देखा, “स्थान तो मुझे भी बहुत पसंद है, मुनिवर ! किंतु शम्भुधारी शत्रु है । आंग्रेज का व्यसन है । यहाँ रहा तो वनजाली पशुओं का उपद्रव सह नहीं सकूंगा । आंग्रेज कर बँटा तो अपने आश्रम की शांति भंग होगी । इसलिए हम लोगों का यहाँ टिकना उचित नहीं है । हम कल प्रातः यहाँ से चले जाएंगे ।”

“जैगी तुम्हारी दृष्टि, राम !” मुनीश्वर की आंखों में निश्चित विनम्रता आ गयी थी, “तुम लोग रात भर गुप्त से आश्रम में विधायक करो । ... इस समय मेरा ध्यान का समय हो गया है ।”

राम अपने साथियों के साथ अतिथिशाला में आ गए।

“अब क्या विचार है, राम ?” सब से पहले धर्मभृत्य बोला।

“अब विचार के लिए क्या रह गया है।” उत्तर लक्ष्मण ने दिया, “कोमल और मधुर-भाषी मुनि इससे अधिक स्पष्ट और क्या कह सकते थे, कि यदि हमें यहां रहना है तो इस प्रकार रहना होगा कि पशुओं को हमसे भय न रहे। पशुओं द्वारा किया गया उपद्रव हमें भी सहन करना होगा।”

“अर्थ यह कि अपने शस्त्रों को पास की नदी में प्रवाहित कर आएँ !” मुखर का आवेश फूटा, “और जब राक्षस किसी निरीह व्यक्ति की, अथवा स्वयं हमारी हत्या करने आए तो हमारा भी ध्यान करने का समय हो जाना चाहिए।”

“कालकाचार्य ने भी तो यही कहा था कि वैसे तो वे पूर्णतः हमारे साथ हैं,” सीता बोलीं, “किंतु हम जहां होंगे, वहां संघर्ष की संभावना होगी। अतः वे संघर्ष से दूर रहने के लिए हमसे भी दूर रहना चाहते हैं।”

राम मुसकराए, “क्षुब्ध होने का कोई काम नहीं है, बंधुओं। हम अपने तेज के बिना रह नहीं सकते; और तेज के साथ वे हमें रखेंगे नहीं। तो हम वहीं चलें, जहां लोग हमारा स्वागत कर रहे हैं।”

“अर्थात् ?” धर्मभृत्य उत्सुक जिज्ञासा से पूछ रहा था।

“उस मुनि निकाय के पास, जो हमें अपने निकट रखना चाहता है। उसके पास, जो अत्याचार सहन कर नहीं पा रहे और उसका प्रतिरोध करने के लिए, सकट झेलने को प्रस्तुत हैं। भीरुतपस्वियों के भीतर साहस जगाने में अभी समय लगेगा।”

मुनियों के कंठ से उल्लास का स्वर फूटा, “राम ठीक कह रहे हैं।”



धर्मभृत्य के साथ आये हुए, दो दिन बीत गए थे। लक्ष्मण के निर्देशन में धर्मभृत्य के ही आश्रम में सब के लिए कुटीरों का निर्माण हो गया था। आस-पास का सारा क्षेत्र वे लोग घूम-फिरकर देख चुके थे; और देखकर विकट रूप से पीड़ित हुए थे। एक ही प्रश्न बार-बार, प्रत्येक व्यक्ति के मन में और फिर उनके परस्पर-संवादों में गूँजता था—जहाँ इस प्रकार का असहनीय अत्याचार हो रहा हो; मनुष्य पशु से भी हीन दशा में जीने को बाध्य हो, यहाँ के ऋषि-मुनि, चितरु-विचारक तथा बुद्धिजीवी अपनी साधनाओं में लगे हुए, आध्यात्मिक शांति की बात कैसे कर सकते हैं...

“मेरा तो मन इन बुद्धिजीवियों के प्रति वितृष्णा से भर उठा है।” लक्ष्मण ने अपना आक्रोश प्रकट किया।

“क्यों ! ऋषि विश्वामित्र को कैसे भूल गए ?” राम मुसकराए।

“एक ऋषि विश्वामित्र हो गए तो क्या हुआ...”

“एक क्यों !” धर्मभृत्य ने लक्ष्मण की बात काट दी, “यहाँ ऋषि अगस्त्य हैं, उनकी पत्नी तोषामुद्रा हैं...”

“ओह, मुनि धर्मभृत्य ! आपकी बहू अगस्त्य-कन्या ?” मुग्ध बोला।

“हा ! ठीक याद दिनाया।” सीता ने बात पर डी, “आप अपनी रचना तो गुनाह। अभी मार्ग ने गति नहीं पकड़ी, फिर जाने गगन मिते न मिले।”

धर्मभृत्य मंथोचपूरुष मुसकराया, “गुनाहंगा तो लक्ष्मण कहेंगे कि

लेखक अपनी कृति सुनाए बिना नहीं रह सकता ।”

“नहीं, मैं कुछ नहीं कहूंगा ।” लक्ष्मण ने स्पष्टीकरण प्रस्तुत किया, “मैं तो स्वयं ही कहता, किंतु तब भीया कहते कि कहानियां सुनने की मेरी शौशवकालीन आदत अभी छूटी नहीं है ।”

“कौन क्या कहेगा—यह मोचकर कर्म करोगे, तो कर चुके अपने मन की ।” राम मुसकराए, “बलो, सारा भार मैं अपने ऊपर लेता हूं । धर्मभृत्य ! मैं चाहता हूं कि तुम अपनी रचना सुनाओ । अब जिसे जो कहना हो, कह ले ।”

“मैं अभी आया ।” धर्मभृत्य अपने स्थान से उठा और क्षणभर में ही अपनी कुटिया से ग्रंथिवद्ध, लिखित ताडपत्र ले आया, “रचना बहुत लंबी है । थोड़ी-थोड़ी सुनाने पर कई दिन लग सकते हैं । वाद में कोई यह न कहे कि उसे बाधकर, मैंने बेलात् कथा सुनाई है ।”

“नहीं, कोई कुछ नहीं कहेगा । तुम सुनाओ ।” राम बोले ।

धर्मभृत्य ने खंखारकर कंठ साफ़ किया और पढ़ने लगा ।

अगस्त्य ने ग्राम में प्रवेश किया ।

ग्राम के लोग समय से पहले ही जग गए लगते थे । आवागमन भी पर्याप्त दिखायी पड़ रहा था और स्फूर्ति भी; जैसे किसी अभियान की तैयारी हो । अगस्त्य आगे बढ़ते रहे । मार्ग में मिलने वाला प्रत्येक व्यक्ति सम्मान से ऋषि का अभिवादन करता और अपने कार्य के लिए आगे बढ़ जाता ।

अगस्त्य की चिंता बढ़ती जा रही थी ।

प्रातः जब नियत समय पर, प्रवीर आश्रम में उपस्थित नहीं हुआ, अगस्त्य का मन तब भी खटका था । प्रवीर जैसा व्यक्ति अगस्त्य को दिए गए अपने वचन का पालन न करे, तो कोई-न-कोई असाधारण कारण ही होना चाहिए ।

पिछले कई वर्षों से खेतों में काम अधिक होते ही ग्राम के बालक आश्रम में आना बंद कर देते थे । उनके लिए खेतों का कार्य अधिक महत्त्वपूर्ण हो उठता था । ऐसे में कौन आश्रम तक आने-जाने तथा वहां बैठ

शिक्षा ग्रहण करने का समय निकालता। अगस्त्य भी मानते थे कि खेतों का कार्य अत्यंत महत्वपूर्ण था। कृषि-संबंधी धातु के उपकरणों की आवश्यकता भी इन्हीं दिनों बढ़ जाती थी—हल, कुदाल, दरांती, घन और कभी-कभी कुछ शस्त्र भी भट्ठियों में ढाले जाते थे।...ऐसे में अगस्त्य यह अपेक्षा कैसे कर सकते थे कि वे लोग अपना कृषि संबंधी काम छोड़कर, आश्रम में शिक्षा ग्रहण करने के लिए आएं। किंतु वे यह भी नहीं चाहते थे कि ग्रामवासी यह मान लें कि शिक्षा जीवन का आवश्यक अंग न होकर, अवकाश के क्षणों का मानसिक विलास है। एक बार यदि ऐसी धारणा बन गयी, तो इन ग्रामीणों की शिक्षा के प्रति ही अरुचि हो जाएगी।

इसलिए अगस्त्य ने ग्राम में ही पाठशाला चलाने का प्रस्ताव रखा था। उनकी योजना थी कि जहां-जहां कार्य चल रहा हो, उमी के निपट कहीं शिक्षा की व्यवस्था कर दी जाए; ताकि न तो शिक्षा में व्यतिथ्रम हो और न शिक्षा और कृषि-कर्म में विरोध पनपे।...यह निश्चित था कि इस प्रकार की योजनाओं को कार्यान्वित करने के लिए, अगस्त्य को अपने आश्रम से पर्याप्त समय के लिए दूर रहना होगा। उस सारे समय के लिए आश्रम का दायित्व उन्होंने लोपामुद्रा पर छोड़ देने का निश्चय किया था।

उसी पाठशाला के सवध में निश्चित व्यवस्था करने के लिए ही आश्रम में विचार-विमर्श की योजना बनायी गयी थी।...कहा अगस्त्य ने सोचा था कि प्रवीर ही नहीं, अन्य ग्राम-प्रमुख भी अत्यंत उत्साह से उस कार्य में सहयोग देंगे और कहां नियत समय बीत जाने पर भी, उनमें से एक भी व्यक्ति नहीं आया।...मोड़ी देर तक अगस्त्य, प्रतीक्षित आगतुकों की विलम्ब में आने की प्रवृत्ति के लिए मन में रोष पालते रहे। जब समय अधिक बीत गया तो उनके मन में अन्य सम्भावनाएं भी उगने लगी—संभव है, गांव में कोई गंभीर रूप में अस्वस्थ हो गया हो, या तिमि का देहात हो गया हो। किंतु ऐसा होगा तो तिमि एक गांव के प्रतिनिधि न आते, अन्य लोगों को तो आना चाहिए था।...अतः वे सोचने लगे थे कि कहीं यह पाठशाला के प्रति अरुचि तो नहीं है या स्वयं उनके प्रति अवज्ञा? संभव है कि दूर ग्रामवासियों में शिक्षा के लिए उत्साह न हो, जिनका अगस्त्य देखना चाहते हैं। संभव है, यह उनके अपने मन का उत्साह हो, जो

उन्होंने ग्रामवासियों पर आरोपित कर रखा है। ग्रामवासी अब तक उनका विरोध न कर सके हों और उन्होंने ऋषि को टालने के लिए ही यह पद्धति खोज निकाली हो।

किंतु यह विचार भी अधिक देर तक उनके मन में टिका नहीं। ऐसा होता तो कल संध्या तक अनेक ग्राम-प्रमुख इस योजना के संबंध में इतनी उत्साहपूर्ण चर्चा न कर रहे होते। और अपनी उपेक्षा की बात अगस्त्य कैसे सोच सकते हैं। योजनो तक एक भी ग्राम ऐसा नहीं है, जहां अगस्त्य का आगमन सौभाग्य का प्रतीक न माना जाता हो।

सहसा अगस्त्य की दृष्टि सामने से आते हुए प्रवीर पर पड़ी। प्रवीर अश्वारुढ़ था और सहज कृपक वेश में नहीं था। उसने कटि में खड्ग बांध रखा था और कंधे पर धनुष टंगा था। वह किसी सैनिक अभियान के लिए तैयार हुआ लगता था।

ऋषि को देखते ही प्रवीर थोड़े से उतर गया। उसने झुककर उन्हें प्रणाम किया, “मैं आप ही की ओर जा रहा था।” वह बोला, “आइए, चौपाल में चले। वहां अन्य लोग भी बैठे हैं।”

वह मुड़ा। अगस्त्य भी उसके पीछे-पीछे चले।

चौपाल में अनेक लोग थे। अगस्त्य ने एक ही दृष्टि में देख लिया कि निकट के प्रायः सभी ग्रामों के प्रमुख वहां उपस्थित थे।

अगस्त्य के बैठते ही सब लोग बैठ गए। अगस्त्य ने प्रश्नवाचक दृष्टि से प्रवीर की ओर देखा।

“ऋषिवर!” प्रवीर पहले से ही तैयार था, “सबसे पहले तो हम अपने प्रमाद के लिए आपसे क्षमा चाहते हैं कि न हम नियत समय पर आपके निकट उपस्थित हो सके और न हम कोई उचित संवाद आप तक भेज सके।”

“मैं कारण जानने को उत्सुक हूं, प्रवीर!” गुरु शांत भाव से बोले।

प्रवीर ने ऋषि को देखा तो उसकी दृष्टि में आवेश झलका। उसका स्वर भी उग्र था, “आप सदा इन वानर-ऋक्षों का पक्ष लेते हैं। आप इन्हें शांतिप्रिय समझते हैं। किंतु अवसर मिलते ही वे घात करने से नहीं चूकते। कल रात उन्होंने फिर हम पर आक्रमण किया है। वे हमारे खेत उजाड़ गए

शिक्षा ग्रहण करने का समय निकालता। अगस्त्य भी मानते थे कि खेतों का कार्य अत्यंत महत्त्वपूर्ण था। कृषि-संबंधी धातु के उपकरणों की आवश्यकता भी इन्हीं दिनों बढ़ जाती थी—हल, कुदाल, दरांती, धन और कभी-कभी कुछ शस्त्र भी भट्ठियों में ढाले जाते थे।...ऐसे में अगस्त्य यह अपेक्षा कैसे कर सकते थे कि वे लोग अपना कृषि संबंधी काम छोड़कर, आश्रम में शिक्षा ग्रहण करने के लिए आएं। किंतु वे यह भी नहीं चाहते थे कि ग्रामवासी यह मान लें कि शिक्षा जीवन का आवश्यक अंग न होकर, अवकाश के क्षणों का मानसिक विलास है। एक बार यदि ऐसी धारणा बन गयी, तो इन ग्रामीणों की शिक्षा के प्रति ही अरुचि हो जाएगी।

इसलिए अगस्त्य ने ग्राम में ही पाठशाला चलाने का प्रस्ताव रखा था। उनकी योजना थी कि जहां-जहां कार्य चल रहा हो, उसी के निकट कहीं शिक्षा की व्यवस्था कर दी जाए; ताकि न तो शिक्षा में व्यतिक्रम हो और न शिक्षा और कृषि-कर्म में विरोध पनपे।...यह निश्चित था कि इस प्रकार की योजनाओं को कार्यान्वित करने के लिए, अगस्त्य को अपने आश्रम से पर्याप्त समय के लिए दूर रहना होगा। उस सारे समय के लिए आश्रम का दायित्व उन्होंने लोपामुद्रा पर छोड़ देने का निश्चय किया था।

उसी पाठशाला के संबन्ध में निश्चित व्यवस्था करने के लिए ही आश्रम में विचार-विमर्श की योजना बनायी गयी थी।...कहा अगस्त्य ने सोचा था कि प्रवीर ही नहीं, अन्य ग्राम-प्रमुख भी अत्यंत उत्साह से उस कार्य में सहयोग देंगे और कहा नियत समय बीत जाने पर भी, उनमें से एक भी व्यक्ति नहीं आया।...थोड़ी देर तक अगस्त्य, प्रतीक्षित आगंतुकों की विलंब से आने की प्रकृति के लिए मन में रोष पालते रहे। जब समय अधिक बीत गया तो उनके मन में अन्य संभावनाएं भी उगने लगी—संभव है, गांव में कोई गंभीर रूप से अस्वस्थ हो गया हो, या किसी का देहात हो गया हो। किंतु ऐसा होता तो किसी एक गांव के प्रतिनिधि न आते, अन्य लोगों को तो आना चाहिए था।...अतः वे सोचने लगे थे कि कहीं यह पाठशाला के प्रति अरुचि तो नहीं है या स्वयं उनके प्रति अवज्ञा? संभव है कि इधर ग्रामवासियों में शिक्षा के लिए उतना उत्साह न हो, जितना अगस्त्य देखना चाहते हैं। संभव है, यह उनके अपने मन का उत्साह हो, जो

उन्होंने ग्रामवासियों पर आरोपित कर रखा है। ग्रामवासी अब तक उनका विरोध न कर सके हों और उन्होंने ऋषि को टालने के लिए ही यह पद्धति खोज निकाली हो।

किंतु यह विचार भी अधिक देर तक उनके मन में टिका नहीं। ऐसा होता तो कल संध्या तक अनेक ग्राम-प्रमुख इस योजना के संवध में इतनी उत्साहपूर्ण चर्चा न कर रहे होते। और अपनी उपेक्षा की बात अगस्त्य कैसे सोच सकते हैं। योजनो तक एक भी ग्राम ऐसा नहीं है, जहां अगस्त्य का आगमन सौभाग्य का प्रतीक न माना जाता हो।

सहसा अगस्त्य की दृष्टि सामने से आते हुए प्रवीर पर पड़ी। प्रवीर अश्वारूढ़ था और सहज कृपक वेश में नहीं था। उसने कटि में खड्ग बांध रखा था और कंधे पर धनुष टंगा था। वह किसी सैनिक अभियान के लिए तैयार हुआ लगता था।

ऋषि को देखते ही प्रवीर घोड़े से उतर गया। उसने झुककर उन्हें प्रणाम किया, "मैं आप ही की ओर जा रहा था।" वह बोला, "आइए, चौपाल में चले। वहां अन्य लोग भी बैठे हैं।"

वह मुड़ा। अगस्त्य भी उसके पीछे-पीछे चले।

चौपाल में अनेक लोग थे। अगस्त्य ने एक ही दृष्टि में देख लिया कि निकट के प्रायः सभी ग्रामों के प्रमुख वहां उपस्थित थे।

अगस्त्य के बैठते ही सब लोग बैठ गए। अगस्त्य ने प्रश्नवाचक दृष्टि से प्रवीर की ओर देखा।

"ऋषिवर!" प्रवीर पहले से ही तैयार था, "सबसे पहले तो हम अपने प्रमाद के लिए आपसे क्षमा चाहते हैं कि न हम नियत समय पर आपके निकट उपस्थित हो सके और न हम कोई उचित संवाद आप तक भेज सके।"

"मैं कारण जानने को उत्सुक हूँ, प्रवीर!" गुरु शांत भाव से बोले।

प्रवीर ने ऋषि को देखा तो उसकी दृष्टि में आवेश झलका। उसका स्वर भी उग्र था, "आप सदा इन वानर-ऋक्षों का पक्ष लेते हैं। आप इन्हें शक्तिप्रिय समझते हैं। किंतु अवसर मिलते ही वे घात करने से नहीं चूकते। कल रात उन्होंने फिर हम पर आक्रमण किया है। वे हमारे खेत उजाड़ गए

हैं, पशु हाककर ले गए हैं, और चार व्यक्तियों की हत्या कर गए हैं ।”

ओह...अगस्त्य गंभीर हो उठे...तो ये लोग वानरों से युद्ध की तैयारी में हैं ।

“सूचना मिलते ही हमें अनेक कार्य करने पड़े ।” प्रवीर बोला, “अपनी रक्षा का प्रबंध । शवों के दाह-संस्कार की तैयारी । मृत लोगों के परिवारों तथा घायलों को सभालना । वानरों का पीछा करने के लिए दल को भेजना । अन्य ग्रामों को सूचना देना...”

“मुझे सूचना क्यों नहीं दी गयी ?” अगस्त्य का स्वर कठोर था, “तुम लोगों ने मुझे युद्ध के लिए अयोग्य माना है या गदु-पक्ष का ममथंक ?”

“नहीं । यह बात नहीं है, गुरुवर !” प्रवीर पुन बोला, “हम ऐसा दुस्ताहस कैसे कर सकते हैं ? हमने शस्त्र भी आपसे ही पाया है और शस्त्र-ज्ञान भी । हम आपके रण-कौशल से भी भली-भांति परिचित हैं; किंतु वानरों, ऋक्षों तथा अन्य आर्यतर जातियों के प्रति आपका प्रेम किसी से छिपा नहीं है । कुछ लोगों का विचार था कि वानरों के विरोध की योजना में आप हमारा पक्ष नहीं लेंगे ।”

अगस्त्य फिर से शांत दीखने लगे थे, “तुम्हारे पास क्या प्रमाण है कि यह आक्रमण वानरों ने ही किया है ? तुमने उनका कोई आदमी पकड़ा है ?”

“नहीं ।” प्रवीर बोला, “किंतु इन चोटियों के पार उन्हीं लोगों के ग्राम हैं । दूसरा कोई कैसे आ सकता है ?” सहसा उसका स्वर एक विशेष प्रकार के आवेश से भर गया, “इस बार आप हमें अनुमति दें, ऋषिवर ! हम उन्हें ऐसा पाठ पढ़ाएंगे...”

“क्या करने की सोची है तुम लोगों ने ?” अगस्त्य मुसकरा रहे थे ।

“इस बार हम अकेले नहीं जाएंगे ।” प्रवीर का क्रुद्ध स्वर गूजा, “समस्त आर्य ग्रामों में युद्ध का संदेश भेज दिया गया है । हम एक बड़ी सेना लेकर विध्याचल के पार जाएंगे । उनके ग्रामों में आग लगा देंगे । एक-एक व्यक्ति की हत्या कर देंगे । भविष्य में वे इस ओर देखने का साहस भी नहीं कर पाएंगे । लौटकर विध्याचल की प्रत्येक चोटी पर अपनी सैनिक चौकी बंठाएंगे । फिर विध्याचल उनके लिए इतना ऊंचा हो जाएगा कि वे

कभी उसे पार नहीं कर पाएंगे।...और विध्याचल के इस ओर एक भी वातर को जीवित नहीं छोड़ेंगे।”

अगस्त्य ने बड़े धैर्य से सब कुछ सुना और फिर उसी धैर्य के साथ बोले, “रात के आक्रमण के पश्चात् तुम लोगों ने अनेक आर्य-ग्रामों में सूचना भेजी है, और भविष्य की यह योजना भी अनेक आर्य ग्रामों के प्रमुखों ने मिलकर बनायी होगी ?”

“जी !” प्रवीर बोला।

“और तुम लोगों ने न मुझे पिछली घटनाओं की सूचना भेजी, न भविष्य की योजनाओं के विषय में मेरे विचार जानने की आवश्यकता समझी। इसका अर्थ क्या है, प्रवीर ?”

अगस्त्य ने प्रत्येक उपस्थित व्यक्ति पर दृष्टि डाली, जैसे प्रत्येक व्यक्ति से उत्तर मांग रहे हों; किंतु उनमें से किसी ने भी उत्तर देने की तत्परता नहीं दिखायी।

इस बार अगस्त्य बोले तो उनका स्वर कुछ तीखा था, “क्या मैं समझ लूं कि तुम लोग मुझे अपने ममाज का अंग नहीं मानते, या मैं यह मान लूं कि तुमको मेरी बौद्धिक समता पर विश्वास नहीं है ?” अगस्त्य कुछ रुके और बोले, “यदि इन दोनों में से एक भी बात हो, तो तुम लोगों को स्पष्ट रूप से कहने में सकोच नहीं करना चाहिए। मैं तुमको बाध्य नहीं कर सकता कि तुम लोग प्रत्येक निर्णय से पूर्व मुझसे विचार-विनिमय करो ही। किंतु मैं तुम लोगों का शस्त्र-गुरु हूं। मुझे पूर्ण अधिकार है कि तुम्हारी शस्त्र-प्रयोग-योजनाओं में मैं हस्तक्षेप करूं।” सहसा गुरु प्रवीर की ओर मुड़े, “मैं तुमसे पूछता हूं, प्रवीर ! तुमने शस्त्र-प्रशिक्षण से पूर्व जो शपथ ली थी और प्रशिक्षण समाप्त करने पर जो वचन मुझे दिया था—क्या तुम उन्हें पूरा कर रहे हो ?”

“गुरुदेव ! हम आत्म-रक्षा के लिए शस्त्र धारण कर रहे हैं।” प्रवीर साहस कर बोला।

“नहीं !” गुरु का गर्जन उन्हें हिला गया, “तुम लोग निरीह, निहत्थे, निःशस्त्र, अर्द्ध-सभ्य वातरों की निर्भय हत्या के लिए शस्त्र-सज्जित हो हो। तुम्हारे पास कोई प्रमाण नहीं है कि आक्रमण करने वाले



थे ।...और तुम लोग न तो शोध का प्रयत्न कर रहे हो, न तर्क और अनुमान का सवल ले रहे हो । तुम्हे भय था कि मैं तुम्हारे कार्य में बाधा दूंगा, इसलिए तुमने सारी योजना मुझसे गुप्त रखी..." अगस्त्य का स्वर कुछ धीमा हुआ, "मुझे यह जानकर प्रसन्नता हुई कि तुमने मुझे वानर-श्रेष्ठों का मित्र माना है—मेरी कामना है कि वे लोग भी मुझे अपना उतना ही मित्र मानें ।" वे रुककर मुसकराए, "थोड़ी देर के लिए अपने शस्त्र ढीले कर, मुझसे संक्षिप्त-सा तर्क-युद्ध कर लो । मुझे बताओ कि रात के आक्रमणकारियों के विषय में तुम लोगों ने कोई खोज की है ?"

"कैसी खोज ?" नवग्राम के प्रमुख माणिक्य ने पूछा ।

"वे लोग पैदल आए थे अथवा उनके पास कोई वाहन था ?"

"वे अश्वारूढ़ थे ।" प्रवीर बोला, "उनके पास एक रथ भी था । वे पैदल आए होते तो हम उन्हें कहीं-न-कहीं पकड़ लेते ।"

"तुम लोगों ने आज तक किसी वानर-ग्राम में कोई अश्व देखा है ? किष्किंधा के वानर-सम्राट् ऋक्षरजा के पास भी कोई अश्व नहीं है । फिर ये अश्वारूढ़ वानर आक्रमणकारी कहां से आ गए ?" अगस्त्य रुक गए ।

समस्त ग्राम-प्रमुख मौन रहे ।

"बोलो !"

"संभव है उन्होंने अश्व प्राप्त कर लिये हों और हमें उसकी सूचना न हो ।" बहुध्रुत ने भूमि को घूरते हुए धीमे स्वर में कहा ।

"कुतर्क मत करो ।" अगस्त्य शांत स्वर में बोले, "यहां ऐसा कोई प्रदेश नहीं है, जहां बाहर के यात्रियों का प्रवेश वर्जित हो । साथ ही ऐसा कोई स्थान नहीं है, जहां अमिश्रित रूप से केवल एक ही जाति का निवास हो । संपूर्ण क्षेत्र की जातियों के पास ऐसा कोई साधन नहीं है, जिससे वहां की घटनाओं के समाचार गुप्त रखे जा सकें । ऐसे में यदि वानरो ने किसी अन्य देश अथवा जाति से अश्व प्राप्त किए हों, अश्वारोहण का अभ्यास किया हो, अश्वारूढ़ होकर शस्त्र-परिचालन का प्रशिक्षण लिया हो—तो तुम्हारा विचार है कि इन समाचारों की हमें गंध भी न मिलती ? इतनी ही जटिल और परिष्कृत राज्य-व्यवस्था हो गयी है इस प्रदेश की आदिम जातियों की ? "

अगस्त्य उत्तर की प्रतीक्षा करते रहे, किंतु कोई कुछ नहीं बोला, तो वे स्वयं ही बोले, “तुम लोग कहते हो कि रात्रि के अंधकार में, तुम लोगों को सूचना मिलने से पूर्व ही वे खेत भी उजाड़ गये, पशुओं को हांक भी ले गए और चार व्यक्तियों की हत्या भी कर गए। सूचना मिलने पर तुम लोगों ने पीछा किया, तो तुम्हें गध तक नहीं मिली।” अगस्त्य का स्वर और भी गंभीर हो गया, “इन तथ्यों का विश्लेषण करोगे तो स्वयं ही समझ जाओगे कि इतने कम समय में इतना विनाश कर हवा हां जाने का अर्थ है—अच्छी संचार व्यवस्था, अच्छे शस्त्र और तीव्रगामी वाहन। और वानरों के पास क्या है? उनके पास न संचार-व्यवस्था है, न शस्त्र है, न वाहन।”

“तो आपका क्या विचार है?” प्रवीर ने पूछा, “आक्रमणकारी कौन है?”

“कुछ आभास मुझे है। कुछ अनुमान कर रहा हूं।” अगस्त्य बोले, “निश्चित रूप से अभी आक्रमणकारियों के विषय में कुछ नहीं कह सकता किंतु तुम लोगों से अवश्य कुछ कहना चाहता हूं।”

“आज्ञा कीजिए।” प्रवीर उनके सम्मुख नतमस्तक हो गया।

“तुम लोगों ने मेरी जो उपेक्षा और अवज्ञा की है, उसे मैं क्षमा करता हूं।” अगस्त्य बोले, “किंतु भविष्य में इसकी पुनरावृत्ति न हो।”

सबके मस्तक झुक गए।

“तुम लोग आत्मरक्षा के लिए सन्नद्ध रहो। चौकन्ने रहकर अपने मनुष्यों, पशुओं और खेती की रक्षा करो। किंतु आक्रमण की योजना स्थगित रखो।... मैं विध्याचल के पार जा रहा हूं। जब तक लौटकर न आऊँ, आक्रमण की बात मन में मत लाना। विरोध को मत बढ़ाओ। विध्याचल को ऊँचा मत करो।” अगस्त्य ने अपनी दृष्टि प्रवीर पर डाली। उनकी आंखों में अग्नि घघक रही थी, “सेनापति! यह मेरा आदेश है।”

“पालन होगा।” प्रवीर ने हाथ जोड़कर, मस्तक उन पर टिका दिया।

“वैसे तो मुझे विश्वास है कि तुम लोग अपने वचन की रक्षा करोगे।” अगस्त्य क्रोधशून्य किंतु दृढ़ स्वर में बोले, “किंतु दुर्बल क्षणों में कही पालन न कर सको और विध्य के पार वानरों पर आक्रमण करने की बात सोचो,

तो मेरी एक बात याद रखना ।”

सबने गुरु की ओर उत्सुक दृष्टि से देखा ।

“यदि सेना लेकर विध्य के पार आओगे तो वानरों की निरीह हत्या नहीं कर पाओगे । तुम्हें उनकी सशस्त्र सेना तैयार मिलेगी, और उनके सेनापति के स्थान पर अगस्त्य खड़ा होगा ।”

अगस्त्य अपनी बात की प्रतिक्रिया देखने के लिए भी नहीं रुके । वे मुड़े और चोपाल से बाहर निकल गए । बाहर निकलते ही सारे ग्राम-प्रमुख भी जैसे उनके मस्तिष्क से निकल गए । मस्तिष्क में एक ही प्रश्न था—विध्य के पार जाने का निश्चय उन्होंने अकस्मात् ही कर डाला था या यह विचार मस्तिष्क में पहले से कहीं दबा पड़ा था ? ...अगस्त्य पहली बार विध्य के पार नहीं जा रहे थे । विध्य के दक्षिण में भी उतना ही घूमे थे, जितना विध्य के उत्तर में । विध्य के दक्षिण के ग्रामों में भी लोग उनसे उतने ही हिले-मिले थे, जितने कि उत्तर में । ...पिछले अनेक वर्षों से उन्होंने विध्य प्रदेश नहीं छोड़ा था । विध्याचल के उत्तर में अधिकांश ग्राम आर्यों के थे । कुछ ग्राम आर्योत्तर जातियों के भी थे, किन्तु उनकी संख्या बहुत कम थी । विध्य की चोटियों के दक्षिण में अनेक आर्योत्तर जातियां रहती थी । उनके बीच भी कुछ आर्य ऋषि-मुनि और कृपक बस गए थे । किंतु जाने कहा में यहाँ परस्पर अविश्वास का भाव भी आकर बस गया था । आर्यों तथा आर्योत्तर जातियों में तनाव बढ़ने लगा था । उत्तर के आर्योत्तर लोग दक्षिण की ओर हटते जा रहे थे; और आर्य विध्य के उत्तर की ओर जा रहे थे । उनमें विरोध निरंतर बढ़ता जा रहा था । अगस्त्य को लगता था, उनके संपूर्ण प्रयत्नों के पश्चात् भी आर्यों तथा आर्योत्तरों के बीच विरोध का यह विध्याचल ऊंचा उठता जा रहा था । यदि यह क्रम इसी प्रकार चलता गया, तो एक दिन विध्याचल आकाश को छूने लगेगा । ये जातियाँ एक-दूसरे के रक्त की प्यासी हो जाएंगी । न कोई उत्तर से दक्षिण जा सकेगा, और न कोई दक्षिण से उत्तर की ओर जा सकेगा ।

ऐसा क्यों है ? ...अगस्त्य सोचते जा रहे थे...वे आर्य तथा आर्योत्तर ग्रामों में खूब घूमे थे । उन्हें सभी स्थानों पर निश्छल प्रेम ही मिला था ।

उन्होंने पाया था कि आर्य हो या वानर, ऋक्ष हो या गरुड़ या गिद्ध—  
प्रत्येक जाति का व्यक्ति मूलतः कृपकः या कर्मकर श्रमिक था। वह कड़े  
परिश्रम के पश्चात् अपना और अपने परिवार का पेट भरता था। वह  
प्रेम और मेल-मिलाप के साथ रहना चाहता था। लड़ाई-झगड़े से उसे  
कोई लाभ नहीं था। लड़ाई में उसके खेत नष्ट हो जाते थे, उसकी कुटिया  
जल जाती थी। वह धायल होता था, उसके बच्चों का हरण होता था।  
उमके लिए यह सब बहुत पीड़ादायक था। पर, फिर भी इन लोगों में कभी  
परस्पर विश्वास नहीं जन्मा। ये लोग अपने आप में शांतिप्रिय होते हुए  
भी एक-दूसरे को संदेह की दृष्टि से देखते थे।

इसी संदेह के कारण छोटे-मोटे झगड़े होते रहते थे। कभी-कभी  
रक्तपात भी हो जाता था। दोनों ही पक्ष स्वयं को निर्दोष मानकर, दुश्मन  
को अत्याचारी बताते थे।... और अगस्त्य ने जब-जब योज की, दून्ने-दून्ने  
ने दोनों में से किसी को भी अत्याचारी स्वीकार नहीं किया। दून्ने-दून्ने  
एक-दूसरे के प्रति मद्भावना भी थी, दोनों शांतिप्रिय भी थे, दून्ने-दून्ने  
एक-दूसरे का शोषण किए अपने धर्म के आधार पर दून्ने-दून्ने  
थे... किंतु फिर भी न दोनों के झगड़े मिट पाते थे, न दून्ने-दून्ने  
के अभाव में अगस्त्य अपने अनुष्ठानों के आचार दून्ने-दून्ने  
बिगाड़ते रहे थे।... आज यदि वे समय में न दून्ने-दून्ने  
हो गया था। यदि प्रवीर सचमुच ही दून्ने-दून्ने  
चल के पार उतर जाता, तो निश्चित दून्ने-दून्ने

प्रवीर से कहा था कि वे विन्ध्याचल के पार जा रहे हैं, जब तक लौटकर न आए, युद्ध की तैयारियां स्थागित रखी जाएं... किंतु विन्ध्याचल के पार जाने से ही क्या यह समस्या सुलझ जाएगी ? विन्ध्याचल के पार तो वे पहले भी कई बार जा चुके हैं ।

सबने आश्चर्य से धर्मभृत्य को देखा ।

“रुक क्यों गए, मुनिवर ?” लक्ष्मण ने पूछा ।

“सोचा, पूछ लू—आप लोग ऊब तो नहीं रहे ?” धर्मभृत्य मुसकराया ।

“अरे, नहीं, भई !” राम हसते, “तुम कैसे लेखक हो, सामने श्रोता बैठे हैं, और तुम पूछ रहे हो कि वे ऊब तो नहीं रहे । पढ़ो ।”

अगस्त्य और लोपामुद्रा, विन्ध्य की चोटियां बहुत पीछे छोड़ आए थे ।

उन्हें निरंतर चलते हुए, दो पहर बीत गए थे । अब थोड़ी-थोड़ी दूर पर चानरों, ऋक्षों, गरुडों और गिद्धों के ग्राम, टोले और पुरवे दिखाई पड़ने लगे थे । अगस्त्य को लग रहा था कि आज विन्ध्य के दक्षिण में भी लोग मस्ती और असावधानीपूर्वक अपने विविध कार्यों में डूबे हुए नहीं थे । लोग सशक और सचेत थे । आने-जाने वालों को उनकी दृष्टि टोकती थी । संभव है कि अपरिचित व्यक्तियों से कुछ पूछताछ करते हो; किंतु अगस्त्य तथा लोपामुद्रा को पहचानने वाला कोई-न-कोई व्यक्ति प्रत्येक गांव में मिल ही जाता था । उस क्षेत्र के लिए अगस्त्य अन-पहचाने व्यक्ति नहीं थे । चलते-चलते कभी-कभार ‘गुरु’, ‘ऋषि’ या ‘अगस्त्य’ जैसा कोई शब्द उनके कानों में आ टकराता था । लगता था, उनके थोड़ा-सा आगे-पीछे या साथ-साथ उनका परिचय भी यात्रा कर रहा था ।

वे लोग जिस समय शतालु की कुटिया के सम्मुख पहुंचे, सांझ का झुटपुटा धरती पर उतर आया था । शतालु भी अभी-अभी ही बाहर से लौटा लग रहा था । वह कुटिया के द्वार पर बैठा हुआ सुस्ता रहा था ।

अगस्त्य और लोपामुद्रा को देखते ही वह उठ खड़ा हुआ, “ऋषि !..” उसके मुख से निकला ।

“शतालु !” लोपामुद्रा बोली, “हम आज रात के लिए तुम्हारे अतिथि

होगे। व्यवस्था हो सकेगी?"

"मेरा सौभाग्य।" शतालु के हाथ जुड़ गए और आंखें डबडबा आयीं,  
"प्रभा! देख, कौन आया है।"

कुटिया से दस-बारह वर्ष की एक कन्या बाहर आयी। क्षण भर के लिए, वह कुछ अनपेक्षित देख लेने की-सी स्तम्भता में घड़ी रही। फिर आगे बढ़ उसने हाथ जोड़ प्रणाम किया।

"कौसी हो, बिटिया?" लोपामुद्रा के मुख पर स्नेह फैल गया।

"अब एकदम ठीक हूँ, ऋषि मां!" प्रभा बोली, "अब कोई कष्ट नहीं है। पिछले कई मास से मुझे पीड़ा का आभास भी नहीं हुआ।"

"जा। मां को सूचित कर, ऋषि मां आयी हैं। गुरुदेव भी साथ है।" शतालु बोला, "कब तक उन्हें खड़ा रखेगी। आसन ठीक कर।"

प्रभा कुटिया के भीतर भाग गई।

सब कुछ निमिष भर में हो गया। शतालु की पत्नी साक्षा द्वार पर प्रकट हुई और उन्हें सम्मानपूर्वक कुटिया में ले गई।

सब बैठ गए तो साक्षा आत्म-चिंतन-सा करती हुई बोली, "मैं तो दस लड़की के जीवन से निराश हो गई थी, ऋषि मां! क्या कहूँ, कैसे तड़पती थी यह। जब पीड़ा उठती थी, पानी से निकाल बालू पर फँक दी गई मछली के समान भूमि से उठ-उठकर गिरती थी। देखा नहीं जाता था। मन में कई बार आया कि यदि ऐसे ही तड़प-तड़पकर मरना बड़ा है इससे भाग्य में, तो क्यों न मैं ही कहीं से एक घुटकी विष लाकर इसे पिता दू। दस पीड़ा से तो बच जाएगी।"

"मुझे याद है, जब यह अपने पिता के साथ हमारे आश्रम पर आयी थी।" लोपामुद्रा की मुसकान अत्यन्त मनोरम थी, "शतालु ने भी यही कहा था, 'ऋषि मां! या तो इसे ठीक कर दो, या फिर विष देकर इसे दस पीड़ा से मुक्त कर दो।' पर इसे कोई बड़ा रोग नहीं था, साक्षा!"

"जो भी हो, ऋषि मां!" शतालु बोला, "हम तो दसका जीवग अपना दिया मानते हैं। अपने परिचय का कोई बँध, ओझा, नहीं छोड़ा था। एक ओर यह अपनी पीड़ा से तड़पती थी, और ओझा लोग भूत को पीटने के नाम पर इसकी चमड़ी उधेड़ "

कण्ट नहीं पाया इस वच्ची ने !” शतालु का स्वर भारी हो गया ।

“तुमने देख लिया न कि इस पर कोई भूत-प्रेत नहीं था ।” लोपामुद्रा ने ममता भरी दृष्टि से प्रभा को देखा, “तुम लोग अपने अज्ञान में ही बेचारी वच्ची को कण्ट देते रहे । अब तुम अपने आस-पास किसी को भूत-प्रेत की झाड़ने की दुष्टता मत करने देना ।”

“अब तो वप्पा की स्थिति यह है,” प्रभा हंसकर बोली, “कि कोई भूत का नाम ले, तो उन पर भूत सवार हो जाता है ।”

सहसा शतालु का ध्यान अगस्त्य की ओर गया, “गुरुदेव ! आप एकदम मौन हैं । क्या बात है ?”

अगस्त्य हल्के-से मुसकराए, “मुझे तुमसे बहुत अधिक बातें करनी हैं, इसीलिए मौन हूं ।”

“कोई गंभीर बात है क्या, गुरुदेव ?”

“बहुत गंभीर ।” अगस्त्य बोले, “रक्तपात की बात है ।”

“आप रक्तपात की बात करने की सोच रहे हैं और यहा कल रात बहुत सारा रक्तपात हुआ है ।” शतालु का स्वर भी गंभीर हो गया ।

“क्या हुआ ?” लोपामुद्रा ने पूछा, “कोई झगड़ा हुआ है क्या ?”

“झगड़ा !” शतालु बोला, “कल रात हमारे अनेक ग्रामों पर आर्यों का आक्रमण हुआ है । उन्होंने हमारे गाँवों में आग लगायी है । झोपड़ियाँ नष्ट की हैं । कई लोगों के प्राण लिये हैं...”

अगस्त्य और लोपामुद्रा की दृष्टि गिनी ।

“लोग बहुत भड़के हुए हैं ।” शतालु कह रहा था, “आप पर हमें इतना विश्वास न होता, तो शायद आपका इस क्षेत्र में चलना असंभव हो जाता ।”

“इतना विरोध ?”

“प्रातः ही अनेक ग्रामों में समाचार भिजवा दिया गया है । कितने ही ग्रामों के मुखिया लोग एकत्रित होकर युद्ध की योजनाएं बना रहे हैं । यूपपति भी आए हुए हैं । मभवतः कोई बड़ा युद्ध होगा ।”

“क्या वानरो ने किसी आक्रमणकारी को पकड़ा है ? क्या किसी ने देखा है कि आक्रमणकारियों में से कोई आर्य था ?” अगस्त्य ने पूछा ।

“नहीं। जहाँ तक मैं जानता हूँ, कोई आक्रमणकारी नहीं पकड़ा गया। किन्तु हम सब यही मानते हैं कि आक्रमण आयों ने ही किया होगा। विध्य के उत्तर में उन्ही लोगों के ग्राम है। उनके पास शस्त्र भी है।” शतालु बोला।

“शतालु ! मेरी बात का विश्वास करोगे ?”

“मैं आपकी किसी भी बात का विश्वास करूँगा, गुरुदेव !”

“आक्रमणकारी आयें नहीं थे।” अगस्त्य बोले, “कल रात ही आयों पर भी आक्रमण हुआ है। उनका अनुमान है कि उन पर आक्रमण करने वाले वानर ही होंगे।”

शतालु आश्चर्य से अगस्त्य को देखता ही रह गया।

“है न विचित्र बात ?” अगस्त्य मुसकराए।

“तो आक्रमणकारी कौन हैं ?” साक्षा ने पूछा।

“अभी कुछ नहीं कह सकता।” अगस्त्य बोले, “प्रातः शतालु को अपने साथ ले जाऊँगा। खोज करूँगा। आशा है कि कल संध्या तक बता सकूँगा कि आक्रमणकारी कौन है।”

“बिना पूछे आगे पढ़ता जाऊँ न ?” धर्मभृत्य ने फिर पूछा।

“पढ़ो, भाई !” लक्ष्मण कुछ खीझकर बोले।

“अच्छा-अच्छा।” धर्मभृत्य हँसकर पुनः पढ़ने लगा।

अगले दिन अगस्त्य प्रातः ही शतालु को लेकर निकल गए। वे अनेक लोगों से मिले और अनेक स्थानों पर गए। कुछ प्रश्न किए और कुछ स्वयं जाँचा-परखा। संध्या के सनय, जब शतालु प्रायः थक चुका था, उसे साथ लेकर अगस्त्य बड़े आश्वस्त भाव से यूथपति से मिलने के लिए चले।

यूथपति ने उन्हें तत्काल बुलवा लिया। अभिवादन किया और बोला, “मैंने आपके विषय में कल दिन भर में बहुत कुछ सुना है। वानरों का आप पर अद्भुत विश्वासदेखकर चमत्कृत हुआ हूँ। मैं जानता हूँ कि आपने अनेक बार वानरों और आयों के झगड़े निवटाए हैं। किन्तु सगता है कि अब हमें आपकी बात पर विश्वास करना छोड़ देना होगा। आपकी बात



आर्य नहीं मानते। वे हमसे शत्रुता का व्यवहार कर रहे हैं।”

“यूधपति ने क्या सोचा है?” अगस्त्य मुसकराए।

यूधपति गंभीर हो गया, “हमारे पास शस्त्र नहीं है। फिर भी हम युद्ध करेंगे। हाथों से, पत्थरों से और लाठियों से। हम अपना रक्त बहाकर भी आर्यों का नाश करेंगे। विध्य की गुफाओं में अपने वीरों को बसाएंगे। कोई आर्य विध्य की इस ओर आएगा तो उसका वध किया जायेगा। विध्य को पार करना आर्यों के लिए असंभव हो जाएगा...”

“यूधपति मेरी बात सुनेंगे?” अगस्त्य अब भी पूर्णतः शांत थे।

“क्यों नहीं।”

“जिस रात यानरों पर आक्रमण हुआ है, उसी रात आर्यों पर भी आक्रमण हुआ है। उनके भी जन और धन की हानि हुई है। उनका विचार है कि यह आक्रमण यानरों ने किया है। वे भी तुम्हारा नाश करने की तैयारी कर रहे हैं। वे भी विध्याचल को आकाश तक उठा हुआ ऊंचा पर्वत बनाना चाहते हैं। .. इसका अर्थ समझते हो?” ऋषि तनिक रुक-कर बोले, “यह आक्रमण उन्होंने नहीं किया।”

“तो आक्रमण किसने किया है?” यूधपति ने अविश्वास के स्वर में पूछा।

“वह भी बताऊंगा। किन्तु उससे पूर्व थोड़ा तर्क-वितर्क करना चाहूंगा।” अगस्त्य बोले, “तुम लोगो ने किसी आक्रमणकारी को पकड़ा नहीं है। कुछ लोगो ने यह अवश्य देखा है कि उनके पास शस्त्र थे और वे अश्वों पर आरुढ़ थे। उनके पास एक कवच-रक्षित रथ भी था—यह सूचना तुम्हें है?”

“जी।”

“यदि मेरा विश्वास कर सको तो यह सूचना तुम्हें मैं देता हूँ कि विध्य के उत्तर के आर्यों के पास कोई कवच-रक्षित रथ नहीं है। महा तर्क कि आर्यों के किसी सम्राट् के पास भी ऐसा रथ नहीं है।”

“इसका क्या अर्थ हुआ?”

“आक्रमणकारी आर्य नहीं थे।” अगस्त्य बोले, “दूसरी बात और भी महत्वपूर्ण है। यदि तुम उनके अश्वों के खुरों के चिह्नों को खोज सको

और ध्यान से देखो तो बात और भी स्पष्ट हो जाएगी।”

“क्या ?”

“मैं शतालु के साथ गया था। हमने दसियों स्थानों पर आते और जाते अश्वों के खुरों के चिह्नों को खोज निकाला है और उनका परीक्षण किया है। उनको सुरक्षित रखने का प्रयत्न भी हम कर आए हैं। यूथपति चाहें तो चलकर स्वयं देख सकते हैं।”

“क्या सिद्ध होता है खुरों के चिह्नों से !” यूथपति ने पूछा।

“अश्वों के आने और लौटने की दिशाएं।” अगस्त्य बोले, “न वे विध्य के उत्तर से आए हैं, न विध्य के उत्तर की ओर लौटे हैं। खुरों के चिह्न स्पष्ट बताते हैं कि अश्वारोही दक्षिण-पश्चिम से आए हैं और उसी ओर लौटे हैं।”

“तो ?”

“आक्रमण करने वाले राक्षस थे।” अगस्त्य का स्वर आवेशमय हो उठा, “राक्षस न खेती करते हैं, न मजदूरी। वे लूट और हत्या का व्यवसाय करते हैं। वे तुम्हें भी मारते हैं और आयों को भी। तुम दोनों एक-दूसरे पर संदेह करते हो और परस्पर झगड़ते हो। उस रात राक्षसों ने विध्य पार कर, आयों पर आक्रमण किया था। लौटते हुए, वे तुम्हारे ग्रामों में भी आग लगाकर लूटपाट मचाते गए। हत्याएं करते गए। इस समय राक्षस अपने ग्रामों और शिविरों में मस्त सोए होंगे। इधर तुम आयों से लड़ने की तैयारी कर रहे हो और आर्य तुमसे...”

यूथपति और उनके पापंद, मौन रहे। कोई कुछ नहीं बोला। ऐसी बात तो पहले किसी ने सोची ही नहीं थी।

अगस्त्य फिर बोले, “तुमने कहा है कि आर्य मेरा कहना नहीं मानते। भविष्य में यह वाक्य फिर कोई नहीं कह सकेगा,” अगस्त्य का स्वर अतिरिक्त रूप से गंभीर था, “मैंने इस समस्या को सुलझाने का दृढ़ संकल्प किया है और यह कार्य मैं पूर्ण करके रहूंगा—मैं आयों से कह आया हूँ कि जब तक मैं वापस न लौटूं, वे झगड़ा न बढ़ाएं। उनकी ओर से चिंता का कोई कारण नहीं है।... अब तुम्हारे सम्मुख एक प्रस्ताव रख रहा हूँ।”

“कहिए।”

“मैं तुम्हारे पास आयों की एक धरोहर रखवा देता हूँ। वह धरोहर एक आयं ऋपि होगा। जिस दिन तुम अपनी आंखों से आयों को वानरों पर आक्रमण करते देख लो, उस दिन उस ऋपि की हत्या कर देना। फिर जो तुम्हारे मन में आए, करना। आयों का नाश करना, विध्य को आकाश बराबर ऊँचा कर असध्य कर देना।”

“कौन आयं ऋपि हमारे बीच रहेगा?” यूथपति के स्वर में फिर अविश्वास उभरा।

“मैं रहूँगा। मेरी पत्नी सोपामुद्रा रहेगी।” अगस्त्य बोले, “हम कभी लौटकर विध्य के उस पार नहीं जाएंगे। हम तुम्हारे साथ रहेंगे। तुम्हारी संतान को शिक्षा देंगे। तुम्हें शस्त्र बनाना सिखाएंगे। शस्त्र-परिचालन सिखाएंगे। तुम्हारी सहायता से राक्षसों से युद्ध कर उनसे तुम्हारी रक्षा करेंगे।”

“क्या यह सत्य होगा, गुरुदेव?” शतालु की आँखों में पानी भर आया, “मुझे विश्वास नहीं होता।”

“यह अगस्त्य की वाणी है, शतालु। असत्य नहीं होगी। अपने ग्रामों के बीच, मुझे आश्रम के लिए स्थान दो और मेरी वाणी को सत्य होता देखो।”

“ऐसा ही हो।” यूथपति के स्वर में उत्साह था।

“क्षण भर थम जाओ, लेखक वधु ! देखा, वह कथा क्यों रोक रहा है ?  
 सवने आश्चर्य से मुखर की ओर चुपचाप बैठा रहा, जैसे दूर से आता  
 मुखर कुछ सुनने की मुद्रा बनाएव थम गया हो, और वह उसके पुनः  
 कोई मद स्वर उसने सुना हो, जो उठने की प्रतीक्षा कर रहा हो । तब हुए एक स्वर को सवने सुना । मुखर  
 सहसा उस निस्तब्धता को चीर दी ।

ने स्वर की दिशा में अगुली उठा भखना लगता था । सबके कान उसी ओर  
 रात के सन्नाटे में वह स्वर भया थे । पहले वे स्वर धीमे भी थे और  
 लग गए । स्वर एक नहीं था, दो था, दूसरा स्त्री का । धीरे-धीरे दोनों  
 अनियमित भी । पहला स्वर पुरुष का भी परिणत हो गए थे । दोनों में से दब  
 स्वर ऊंचा बोलने से, विधिवत् क्षणभंगी मात्रा निरंतर बढ़ती जा रही थी ।  
 कोई भी नहीं रहा था और आवेश की ने किसी को थप्पड़ मार दिया हो ।  
 सहसा तीसरी ध्वनि उभरी, जैसे कि गए, किंतु अगले ही क्षण कई वच्चों  
 क्षण भर के लिए दोनों स्वर बंद हो का सम्मिलित स्वर सारे परिवेश में  
 के रुद्ध कंठ से सहमा फूट आया रोने से डाटने का लड़खड़ाता-सा स्वर  
 व्याप्त हो गया । तब पुरुष का जोरु तभी रुदन तथा चीत्कार का नारी  
 गूँजा । वच्चे हठात् चुप हो गए, कि मेरी हड्डियाँ ! घोंट दे मेरा गला !  
 स्वर आया, “मार ले, दुष्ट ! तोड़ दे समाप्त हो जाएंगे, तू बैठकर मदिरा  
 वच्चे तो वैसे ही भूखे मर रहे हैं । सब

पीना !”

“पति के विरुद्ध बोलती है ! नीच ! कुकुर-जायी !” वैसे ही लडखड़ाता पुरुष स्वर आया, “आज मैं भी तुझे चुप कराकर ही रहूंगा । या तू नहीं, या मैं नहीं !”

राम और नहीं सुन सके । वे उठ खड़े हुए । सीता ने उनकी ओर प्रश्नभरी दृष्टि से देखा ।

“मुखर और सौमित्र ! तुम लोग यही ठहरो ।” राम बोले, “सीते ! मेरे साथ आओ ।”

वे कुटिया से बाहर निकल गए ।

राम के पग तीव्र गति से बढ़ रहे थे । उनके कान पार्श्व-संगीत के समान नियमित और निरंतर चलते हुए झगड़े तथा मारपीट के स्वरों को सुन रहे थे, और मस्तिष्क विभिन्न प्रकार की स्थितियों के विषय में सोच रहा था ।

वे स्त्री और पुरुष पति-पत्नी ही हो सकते हैं । किसी अन्य की पत्नी से न तो कोई इस प्रकार झगड़ सकता है और न ही उस पर हाथ उठा सकता है । स्त्री की बातों में कुछ ऐसे ही संकेत भी थे...पति-पत्नी के झगड़े में राम कैसे हस्तक्षेप कर सकते हैं ?...किंतु वे निष्क्रिय बैठे, स्त्री को पिटते हुए भी कैसे देख सकते हैं ?

राम और सीता आश्रम के फाटक से निकलकर, वस्ती की ओर चल पड़े । राम ने अनुभव किया कि वस्ती, और विशेषकर वह कुटिया, आश्रम के भीतर, उनकी अपनी कुटिया से बहुत निकट है । आश्रम के बाड़े के कारण फाटक से निकलने के लिए, कुटिया की विपरीत दिशा में चलकर, उन्हें वापस लौटना पड़ रहा था ।

स्वरो से निर्देशित होते हुए, वे लोग वस्ती के बीचोबीच आ गए थे । दिन के प्रकाश में देखे हुए वस्ती के मार्ग उनकी सहायता कर रहे थे । कुटिया के पास पहुंचने में उन्हें अधिक देर नहीं लगी ।

जिस झोपड़ी के सामने वे खड़े थे, वह आश्रम के कुटीरों से पर्याप्त भिन्न थी । न तो वह खुली जगह में बना हुआ हवादार आवास था, और

न ही वन के वृक्षों से काटी गयी लकड़ी के बल पर, कलात्मक ढंग से बनायी हुई कुटिया। ऊँची-नीची शिलाओं में प्रकृति द्वारा बनायी गयी खोहों के सहारे उनके आगे ही फूस-पत्तों तथा छोटी-बड़ी आकार-रहित लकड़ियों के आधार पर खड़ा कर दिया गया एक ढाँचा, जो न देखने में सुंदर था और न रहने के लिए सुविधाजनक।

जिस समय राम और सीता के पग शोपड़ी के द्वार पर रुके, भीतर उसी प्रकार धुआंधार लड़ाई चल रही थी। लगता था, इस बीच कई बार पुरुष का हाथ चल चुका था। स्त्री अनेक बार मार खाकर अपना धैर्य खो चुकी थी और अब अपनी सहायता के लिए पड़ोसियों को पुकार रही थी। किंतु आस-पास की किसी भी शोपड़ी के जीवन पर इस चीत्कार का कोई प्रभाव नहीं पड़ रहा था। सारे काम दैनिक क्रम के ही समान चल रहे थे। सहायता के लिए लगायी गयी स्त्री की गुहार जैसे उनके कानों तक पहुँच ही नहीं रही थी।

राम ने आगे बढ़कर, ऊँचे स्वर में पुकारा, “ऐ भाई ! झगड़ा बंद कर, तनिक बाहर आओ।”

झगड़े का क्रम टूटा। भीतर स्तब्धता छा गयी, जैसे पति-पत्नी दोनों के लिए ही इस प्रकार की पुकार अप्रत्याशित हो। फिर ऐसा लगा, जैसे स्त्री ने बाहर निकलने का प्रयत्न किया हो; किंतु पुरुष की ऊँची लड़खड़ाती-सी आवाज़ ने उसे डाँट दिया, “बैठी रह यहाँ, कुलटा ! देखता हूँ तेरा कौन-सा भर्तार आ गया है !”

एक पुरुष शोपड़ी के द्वार से बाहर आया।

राम और सीता ने देखा—वह बस्ती के अन्य खान-श्रमिकों से तनिक भी भिन्न नहीं था। साबले रंग की छान की गंदगी में और भी काला कर दिया था। मिट्टी और पसीने ने मिलकर, उसकी नंगी चौड़ी छाती और भुजाओं की मछलियों पर अनेक स्थानों पर गारा-सा लगा दिया था। वस्त्र के नाम पर उसने एक मैला-पुराना वस्त्र कटि पर लपेट रखा था। उसकी आँखें, मुद्रा, चाल तथा स्वर सब ही बता रहे थे कि वह मदिरा पीकर धुत्त था।

“क्या है ?” वह अपनी ऐंठती-सी जीभ से बोला, “अपने बाप का घर-

समझकर चले आए पुकारने..."

सीता के नयनों से जैसे ज्वाला फूटी। राम के शरीर का सारा रक्त उनके मस्तिष्क की ओर दौड़ा। जी में आया, ऐसा चांटा लगाएँ कि उसका सारा मद उतर जाए। किंतु राम का विवेक जानता, या कि चांटा इस समस्या का समाधान नहीं है। यथासंभव शांत स्वर में बोले, "घर तो मैंने तुम्हारा ही समझा है, भाई ! पर तुम अपने घर में जो कुछ कर रहे हो, वह न तो अपने घर में करने का कृत्य है, न उससे तुम्हारा घर घर ही रह जाएगा।"

उस व्यक्ति ने पहली बार सिर उठाकर राम को देखा और बैसी ही ऐंठी हुई जीभ से बोला, "क्या घर-घर लगा रयी है ? यहां साला कहा कोई घर है।" उसकी आंखें सीता की ओर धूमो। वह एकटक उन्हें देखता रहा। फिर दुष्टतापूर्वक मुसकराया, "समझा। तुम चाहते हो कि मैं अपनी घरवाली को न पीटू। इस स्त्री को साथ लाए हो कि इसे पीटूं। चलो, तुम्हारी ही माने लेता हूं..."

वह सीता की ओर बढ़ा। किंतु राम ने उसे सीता तक पहुंचने नहीं दिया। बीच में ही उन्होंने अपने दाएं पजे में उसकी गर्दन जकड़ ली और बड़े सधे हुए स्वर में बोले, "यदि कही तुम मदिरा के प्रभाव में न होते, तो यह वाक्य तुम्हें बहुत मंहगा पड़ता।"

उस व्यक्ति के बलिष्ठ शरीर ने राम का पंजा झटक देना चाहा, किंतु तनिक-से प्रयत्न से ही उसके सोए हुए मस्तिष्क को भी ज्ञात हो गया कि यह कदाचित् उसके लिए संभव नहीं था। उसका शरीर तो मुक्त नहीं हुआ, किंतु जिह्वा मुक्त हो गयी, "यही वाक्य क्या, यहां तो सब-कुछ मंहगा पड़ रहा है। सस्ता क्या है—मेरा रक्त। वह चाहिए, तो वह भी ले लो। या इसी वजह से मेरी पत्नी का अपहरण करने आए हो ? अब वह पहले जैसी सुंदरी तो नहीं रही, पर बुरी अब भी नहीं है। ले जाओ, उसे भी ले जाओ। जहां इतनी स्त्रियां ले गए, वहां इसे भी ले जाओ।"

राम ने अपनी अंगुलियां ढीली छोड़ दी।

"क्या दक रहे हो ! अपनी पत्नी के लिए कोई इस प्रकार के शब्दों का प्रयोग करता है ?"

इस बीच उस व्यक्ति की पत्नी भी भीतर से आकर-झोंपड़ी के द्वार पर खड़ी हो गई थी। उसने भी एक मैली-कुचैली धोती से अपने शरीर को किसी प्रकार लपेट रखा था, और तीन छोटे-छोटे सहमे-से बच्चे उसकी उसी मैली धोती से चिपके हुए, कुछ विचित्र भाव से उस व्यक्ति को देख रहे थे, जो उनके पिता का प्रताड़क बन, उनकी रक्षा कर रहा था...आस-पास की झोंपड़ियों से भी अनेक लोग निकल आये थे और बड़े अनासक्त भाव से खड़े उन लोगों को देख रहे थे।

उस व्यक्ति का नशा कुछ कम हो गया लगता था, किंतु पूर्णतः मुक्त वह अब भी नहीं हो पाया था। उसका विवेक जैसे बार-बार मदिरा से संघर्ष कर रहा था और बार-बार पराजित हो रहा था।

“तुम कौन हो?” वह समझौता-सा करता हुआ बोला, “और मेरे द्वार पर क्या करने आये हो?”

“एक बनवासी हूँ।” राम मुसकराये, “तुम्हारे द्वार पर तुमसे क्षण्डा करने नहीं आया था।”

“तो फिर क्या करने आये थे?” वह खिचे-से स्वर में बोला।

“केवल इतना कहने आया था, कि तुम्हारी पत्नी जहाँ आत्मरक्षा में समर्थ न हो, वहाँ उसकी रक्षा तुम्हारा धर्म है; और तुम उल्टे उसे पीट रहे हो।”

“वह मेरी पत्नी है न!” वह बोला, “तो उसके साथ कब क्या व्यवहार करना है, यह निर्णय मैं करूँगा। मेरे घरेलू मामलों में हस्तक्षेप करने वाले तुम कौन हो!” उसका स्वर सहसा ऊँचा हो गया, “तुम हमारी खान के स्वामी हो या उनके संबंधी कोई अग्निवंशी हो कि हमें अपना पशुधन मानकर अपनी टांग अड़ाने यहाँ आये हो; या तुम किसी और जाति के राक्षस हो और मेरी पत्नी पर दृष्टि लगाये बैठे हो।”

राम का स्वर और भी शांत और स्निग्ध हो उठा। “मुझे गलत मत समझो, मित्र ! मैं इनमें से कुछ भी नहीं हूँ। तुम पर मेरा कोई अधिकार है तो केवल मानवीय अधिकार है। एक मित्र के नाते मैं तो तुम्हें यह समझाने आया था कि दुर्बल पर अत्याचार मत करो और सबल का अत्याचार मत सहो।”



उसके चेहरे पर विद्रूप की हंसी फैल गयी, "ओह ! तुम मांडकर्णि हो ।"

"नही ! मैं राम हूं । मांडकर्णि कौन है ?"

"नही । तुम स्वयं को नहीं जानते । तुम मांडकर्णि हो ।" उसकी आंखों में फिर से मदिरा लहरा उठी । उसके स्वर में आवेज नहीं, परिहास था, "तुम मांडकर्णि हो । तुम अपना प्रामाद बनाने आये हो । तुम मुझसे मेरी पत्नी की रक्षा करने नहीं आये, तुम अपने लिए अप्सराएं प्राप्त करने आये हो ।" वह राम के निकट आ गया । उनकी नाक के पास अपनी तर्जनी नचाता हुआ बोला, "मैं अपनी पत्नी को पीटू या न पीटू, पर इस बार मैं तुम्हें अपना बेटा नहीं दूंगा ! तुम मेरे बेटे की बलि देकर अपने लिए अप्सराएं प्राप्त नहीं कर सकते । तुम किसी भी वेश में आओ, मैं तुम्हें पहचान लूंगा । तुम सब राक्षस हो—सारे खान-स्वामी, सारा अग्निबंग, सारे मांडकर्णि । तुम भी ।" और सहसा वह पूरे आवेश के साथ चीखा, "जाओ । चले जाओ । और सावधान ! फिर कभी मेरे द्वार पर मत आना, नहीं तो सिवाय पश्चाताप के और कुछ हाथ नहीं रखेगा । अग्निबन्ध बहुत पीड़ित और बहुत हीन होकर भी अभी जीवित है और पर्याप्त शक्तिशाली है...।"

वह अपनी झोपड़ी की ओर मुड़ा और द्वार पर खड़ी अपनी पत्नी और बच्चों को धकियाता हुआ चुपचाप भीतर चला गया । बाहर एक असाधारण मौन छा गया । बस्ती वालों की भीड़ वहां अब भी थी, किंतु सब चुपचाप खड़े अनकही उत्सुकता से देख रहे थे कि अब क्या होगा ।

सीता द्वार पर खड़ी उस स्त्री के निकट पहुंची । उसके कंधे पर अपना हाथ रख, धीमे किंतु आत्मीय स्वर में बोली, "बहन ! हम तुम्हारी सहायता के लिए आये थे । तुम्हारे पति से झगड़ा करना हमारा मतव्य नहीं था । पता नहीं उन्होंने हमें क्या समझा है । वे मेरे पति को मांडकर्णि कह रहे हैं ।" वे मुसकरायी, "मेरा नाम सीता है । मैं राम की पत्नी हूँ । किसी प्रकार की आवश्यकता होने पर तुम मुनि धर्ममृत्यु के आश्रम में हमसे मिल सकती हो ।"

सीता ने मां से चिपके हुए, भीत वच्चों के सिर पर प्यार-भरा हाथ फेरा और राम के पास लौट आयी। स्त्री कुछ नहीं बोली। केवल फटी-फटी आंखों से सीता को देखती रही।

सीता समझ नहीं पायी कि उस स्त्री ने उनकी बात कितनी सुनी और कितनी समझी।

राम आस-पास खड़े लोगों की ओर मुड़े, "हम जाएं? अब झगड़ा तो नहीं होगा?"

भीड़ में से कोई कुछ नहीं बोला।

"क्या बात है, आप लोग बोलते क्यों नहीं?" राम पुनः बोले, "आपके सामने एक पुरुष एक स्त्री को पीट रहा था और आप में से किसी ने भी बीच-बचाव नहीं किया। अब मैं आपसे आश्वासन मांग रहा हूँ—तब भी आप चुप हैं..."

भीड़ के लोग इधर-उधर छितराने लगे। बोला फिर भी कोई नहीं। थोड़ी देर में वहां कोई भी नहीं था, केवल वह स्त्री अपनी झोपड़ी के द्वार पर अपने वच्चों को अपने शरीर से चिपकाये हुए, अब भी फटी-फटी आंखों से उनको देख रही थी।

सीता फिर उसके पास चली गयी, "हम जाएं, वहन! अब कोई भय तो नहीं है?"

उत्तर में झोंपड़ी के भीतर से दहाड़ता हुआ स्वर आया, "जाओ भी। नहीं मारूंगा। बहुत भय है, तो इसे भी साथ ले जाओ...!"

स्त्री की आंखों का भाव कुछ बदला। चेहरे की तनी हुई रेखाएं कुछ ढीली पड़ीं। उसने सिर हिलाकर सहमति दे दी।

राम और सीता लौटकर आए, तो सब लोग उत्सुकतापूर्वक उनकी प्रतीक्षा कर रहे थे। राम ने उन्हें संक्षेप में घटना के विषय में बता दिया।

"वह मांडकर्ण कौन है?" सीता ने पूछा, "उसने बार-बार राम को मांडकर्ण कहा है।"

"मांडकर्ण भी एक ऋषि है। इस क्षेत्र का महान ऋषि!" घमंभृत्य हंसा, "अब आप बताएं, आपको अगस्त्य की कथा मुनाऊं या मांडकर्ण

की ?”

“कथा तो हमें दोनों ही सुननी है।” राम बोले, “किंतु इस समय मांडकर्ण का झगडा उठ खड़ा हुआ है। यदि तुम्हारा लेखक बुरा न माने तो अपनी लिखित कथा से पहले यह अनिखित कथा सुना दो।”

“चलिये, यही सही।” धर्मभृत्य ने अपनी पोथी बंद कर दी, “किंतु फिर अगस्त्य-कथा आज आगे नहीं चल सकेगी।...समय की दृष्टि से कह रहा हूँ।”

“ठीक है।” राम सहमत हो गए।

धर्मभृत्य कुछ देर मौन रहा, जैसे सोच रहा हो कि बात कहां से आरंभ करे। मन में कुछ हपरेखा निश्चित कर उसने बात आरंभ की, “यहां से थोड़ी-सी दूरी के पश्चात् ही खानों का क्षेत्र आरंभ हो जाता है। वहां अनेक खानें हैं और उनके स्वामी अनेक जातियों के अनेक लोग हैं। मैं नहीं जानता कि उन्हें किसने उन खानों का स्वामी बनाया है, किंतु स्वामी बनकर वे घनाढ्य हो गये हैं। उन्हीं में से एक खान अग्निवंश के एक कुलबृद्ध अग्निमित्र की भी है। कुछ समय पूर्व मांडकर्ण उस खान में काम करने वाले धमिकों के मध्य शिक्षा-कार्य करने के लिए आये थे।...बात यही से आरंभ होती है।”

धर्मभृत्य ने दृष्टि उठाकार अपने श्रोताओं को देखा।

“आरंभ तो होती है, पर आगे भी चलती है या नहीं ?” लक्ष्मण ने पूछा।

“इतने वर्षों में सौमित्र की कथा संबंधी उत्सुकता तनिक भी कम नहीं हुई।” राम हसे, “गुरु विश्वामित्र कथा स्थगित करते थे तो सौमित्र ऐसे ही खीझ उठते थे।”

“चलती कथा के रुकने से मेरा दम घुटने लगता है।” लक्ष्मण बोले, “और मुनि धर्मभृत्य श्रोताओं के धैर्य की परीक्षा भी खूब लेते हैं।”

“मैं नहीं चाहूंगा कि किसी का दम अधिक समय तक घुटे,” धर्मभृत्य ने बात फिर आरंभ की, “मांडकर्ण ने इन धमिकों के जीवन की प्रत्यक्ष तथा अत्यन्त निकट से देखा। धमिकों में वानर, ऋक्ष, निपाद, शबर तथा अनेक जातियों के लोग थे। पुरुष, स्त्रियां, वानक, बृद्ध—यहां तक कि

रोगी भी अपनी आजीविका के लिए खानों में काम करने को बाध्य थे। वे दासों के समान काम करते थे और बंदियों के समान बस्ती में रखे जाते थे। मांडकर्ण उनकी अवस्था देखकर प्रवित हो उठे। उन्होंने अपना आश्रम त्याग, श्रमिकों की बस्ती में रहना आरम्भ कर दिया। उन्हें यह देखकर अत्यन्त पीडा हुई कि इस अत्याचार का विरोध तो श्रमिकों के मन में नहीं ही था, वे लोग अत्याचार के प्रति सजग भी नहीं थे। मांडकर्ण ने उन्हें समझाया कि उनके साथ अत्याचार हो रहा है। उनसे उनकी क्षमता से अधिक काम लिया जा रहा है। काम करने के स्थान पर सुरक्षा का प्रबंध नहीं है। इसी कारण से खान-दुर्घटनाओं की संख्या बहुत अधिक है। कम वय के बालकों, दुर्बल स्त्रियों, क्षीण वृद्धों तथा रोगियों से भी ऐसा कठिन काम लिया जाता है, जो उनके स्वास्थ्य और जीवन, दोनों के लिए घातक है। उन्होंने खान-कर्मकरों को यह भी बताया कि वे न केवल अधिक सुविधाजनक कार्य-परिस्थितियों, अधिक पारिश्रमिक, वरन् उनके द्वारा उत्पादित खनिज पदार्थ पर भी उनका अधिकार है—अग्निवंश से भी अधिक।

“आरंभ में तो किसी ने मांडकर्ण की बात पर विशेष ध्यान नहीं दिया, किन्तु एक दिन एक भयंकर दुर्घटना घटी। खान के स्वामियों के हाथ कोई नया बाजार आ गया। विक्रय की संभावनाएं बहुत अधिक बढ़ जाने के कारण उन्हें अधिक खनिज पदार्थ की आवश्यकता पड़ी। उन लोगों ने सैकड़ों कर्मकर खान में उतार दिए और दुगुनी गति से खुदाई आरंभ करवा दी। मांडकर्ण ने चेतावनी दी कि खान बहुत अधिक गहरी खोदी जा चुकी है, अब यदि इसी प्रकार योजना-विहीन खुदाई चलती रही तो खान की दीवार घसक जायेगी और धरती भीतर घंस जायेगी। ऐसी स्थिति में खान के भीतर उतारा गया एक भी कर्मकर जीवित नहीं बचेगा।

“स्वामियों ने अपने स्वभावानुसार, मांडकर्ण की बात नहीं सुनी। कर्मकरों को एक तो इतनी समझ नहीं थी कि वे मांडकर्ण की चेतावनी के सत्यासत्य का निर्णय कर सकें और दूसरे इतना साहस भी नहीं था कि वे स्वामियों का विरोध करते। वे लोग अपने काम पर चले गए। दुगुनी गति से खुदाई होती रही और मांडकर्ण दुगुनी गति से चिल्लाता रहा।...

“सहसा माडकर्णि की बात सत्य प्रमाणित हो गई। खुदाई के कारण क्रमशः क्षीण होती हुई दीवार गिर पड़ी। धरती हिली और मिट्टी के पहाड़ के पहाड़ खान में धस गये।...बस्ती में सूचना पहुंची तो प्रत्येक व्यक्ति खान की ओर दौड़ पड़ा। कोई घर ऐसा नहीं था, जिसका कोई-न-कोई सदस्य उस समय खान में न रहा हो। सबने मिलकर खुदाई आरंभ की; किन्तु थोड़ी-सी ही खुदाई से स्पष्ट हो गया कि कितनी ही तेजी से खुदाई क्यों न हो, उस मिट्टी को हटाने में कई सप्ताह लग जाएंगे। संभव है, मास लग जाए। और तब तक मिट्टी में दबा हुआ एक भी व्यक्ति जीवित नहीं बचेगा।...खुदाई का प्रयत्न क्रमशः छोड़ दिया गया; और खान में उतरे हुए सैकड़ों कर्मकर जीवित समाधि पा गये। उनमें से एक भी जीवित बचकर नहीं लौटा..

“इस घटना के शोक से जब शेष कर्मकर उबरे, तो उन्हें न केवल माडकर्णि याद आये, धरन् वे उन्हें सबसे अधिक विश्वसनीय और निकट के मित्र लगे। उस दिन से माडकर्णि उस खान के कर्मकरों का कुलपति हो गया। उसकी इच्छा उनके लिए विधान हो गई। वे अपने प्राण देकर भी माडकर्णि की आज्ञा की रक्षा के लिए तत्पर थे।

“इस स्थिति की सूचना अग्निमित्र को मिली, तो उसका आसन डोल गया। उसने कर्मकरों को डराया-धमकाया और अंत में निराश होकर फुसलाया भी। किन्तु कर्मकरों ने उसकी एक नहीं मानी। उनका विरोध क्रमशः दृढ़ होता जा रहा था। अंत में अग्निमित्र अपने कुलपति, देव अग्नि के पास पहुंचा। अग्नि स्वयं चलकर माडकर्णि के पास आए। वे उसे अपने साथ दूर-दूर के देशों के भ्रमण पर ले गये। उसका सत्कार भी खूब किया। अंत में पचासर में लंहेने माडकर्णि के लिए एक सुंदर भवन का निर्माण करवाया। उसे पाच सुंदरी अप्सराएं तथा पुष्कल धन भेंट में दिया। तब से आज तक माडकर्णि विलास में डूबा है। कर्मकरों और उनके विरुद्ध होने वाले अत्याचारों की बात तक उसे स्मरण नहीं...”

“विका हुआ वृद्धिजीवी !” लक्ष्मण के जबड़े भिच गये।

“यह तो उचित नहीं हुआ।” सीता धीरे से बोली, “कंसा अधर्मों है यह माडकर्णि ! अपने माधियों के साथ कोई इस प्रकार का विश्वासघात

करता है।”

“यह अत्यन्त दुर्भाग्यपूर्ण तथ्य है, देवि वंदेहि।” धर्मभृत्य बोला, “किन्तु यथार्थ यही है। कुछ इसी प्रकार की घटनाएं और भी हुई हैं। अनेक लोग कर्मकरों से कोई सहानुभूति न होने पर भी, केवल अपने स्वार्थवश, उनका पक्ष लेकर व्यवस्था का विरोध करते हैं। व्यवस्था उनके सम्मुख कोई-न-कोई छोटा या बड़ा टुकड़ा डाल देती है। वे लपककर अपना टुकड़ा उठा, श्रमिकों को उग्र दमन का सामना करने के लिए असहाय छोड़, भाग जाते हैं। पुरस्कार पाने के लोभ में विरोध करने वाले अनेक जन पैदा हो गये हैं; विरोध करने का मूल्य चुकाकर भी न्याय के लिए संघर्ष करने वाले लोग विरल ही हैं।”

“मांडकणि का क्या हुआ, मुनिवर?” लक्ष्मण ने धर्मभृत्य को उसकी बात के मध्य में टोका।

“मांडकणि की कथा तो इतनी ही है।” धर्मभृत्य बोला, “कभी उधर जाओ तो पचासर के मध्य बने भवन में से आती नूपुर-ध्वनि सुन लेना।... आगे की कथा तो उन कर्मकरों की यातना की कथा है। मार्ग-निर्देशन देने वाला कोई रहा नहीं। स्वयं वे समर्थ नहीं थे। अग्निमित्र को अवसर मिला, उसने अपने विरोध का पूरा प्रतिशोध लिया। कार्य के घटे बढ़ा दिये। पारिश्रमिक कम कर दिया। हिंसा की घटनाएं तो अनेक बार हुईं। संघर्ष में अग्रणी अनेक कर्मकरों की स्त्रियों के साथ अत्याचार किया गया और कुछ की सत्ताओं को राक्षसों के हाथ बेच दिया गया...”

“राक्षसों के साथ सहयोग?” राम ने आश्चर्य से पूछा।

धर्मभृत्य विद्रूप-मिश्रित मुसकान चेहरे पर ले आया, “राक्षस क्या होता है, भद्र राम! यहां अनेक खानें हैं। उनके स्वामी विभिन्न जातियों के हैं। राक्षस भी है, देव भी, यक्ष भी हैं और आर्य भी—पर वे सब घनाद्वय हैं। उनमें कहीं कोई अंतर है क्या? धन और स्वर्ण ने उनकी आंखों पर जो चर्बी चढ़ाई है, उससे वे मनुष्य की यातना देख ही नहीं पाते। उनकी संवेदनशीलता समाप्त हो गई है। वे सब राक्षस हो गये हैं। खानों के स्वामी ही क्यों, सारे भूपति, वणिक्-व्यापारी, सामंत, नित्य-प्रति युद्ध की विभीषिका छेड़ने वाले सेना-व्यवसायी, अर्थ-लोलुप धर्माधीश—सब-के-सब

राक्षस हो गये हैं। वे शक्तिशाली हैं, संगठित हैं, उन्हें महाशक्तियों का संरक्षण प्राप्त है। जैसे देव और राक्षस महाशक्तियाँ एक-दूसरे की विरोधी हैं, किन्तु निःसहाय जनता के शोषण के लिए, अपना स्वार्थ साधने के लिए वे परस्पर सहयोग भी करती हैं...।”

“फिर क्या हुआ, मुनिवर ?” लक्ष्मण ने पुनः पूछा।

“इन सारी घटनाओं की सूचना कुलपति ऋषि शरभंग को भी हुई। स्वयं को सर्वथा असहाय पाकर, कुछ कर्मकर उनके पास भी गये। वे अत्यन्त क्षुब्ध हो उठे। मांडकर्ण पर तो उन्होंने धिक्कार भेजा ही, वे देव अग्नि पर भी क्रुपित हुए। उन्होंने शपथ ली कि वे अग्निमित्र की खान के ही नहीं, समस्त खान-कर्मकरों को संगठित करेंगे। उनका नेतृत्व वे स्वयं अपने हाथ में लेंगे और तब तक सघर्ष चलायेंगे, जब तक खानों पर स्वयं कर्मकरों का ही स्वामित्व स्थापित न हो जाए।”

लक्ष्मण और मुखर की मुद्राएं उत्साहित हो उठी।

“ऋषि ने कर्मकरों की बस्तियों में जाना आरंभ किया। उन्होंने श्रमिकों को अपनी ओर आकृष्ट किया, उनके विश्वासपात्र बने और आंदोलन के लिए कुछ समितियाँ भी बनाईं।” धर्मभूत्य तनिक रुककर बोला, “और भद्र राम ! इसके पश्चात् उन्होंने आत्मदाह कर लिया।”

“फिर वही समस्या।” राम जैसे अपने-आप से बोले, “ऋषि शरभंग ने आत्मदाह क्यों किया ?”

सहसा मुखर की उवासी ने राम का ध्यान आकृष्ट किया।

“देर हो गई, मुखर ?” राम मुसकराए, “अच्छा, अब सो जाओ।”

अगले दिन धर्मभूत्य के आश्रम के प्रथम अतिथि अनिन्द तथा उसकी पत्नी थे। धर्मभूत्य, लक्ष्मण तथा मुखर—तीनों ही बाहर गये हुए थे। आश्रम में कुछ ग्रहचारी तथा राम और सीता थे। वे लोग राम और सीता से मिलने आये थे। राम ने देखा, यद्यपि वे नहा-धोकर स्वच्छ वस्त्र पहनकर आये थे, फिर भी उनकी निर्धनता छिप नहीं रही थी। हाँ, अनिन्द सज्जन और सचेत था तथा उसकी पत्नी इस समय भयभीत नहीं थी। वे दोनों ही स्पर्श की दृष्टि से कल की अपेक्षा कहीं अधिक आकर्षक लग रहे थे।

प्रणाम कर अनिन्द्य बोला, "मैं आर्य से क्षमा मांगने आया हूँ। कल मैंने आपके साथ अपमानजनक व्यवहार किया।" वह सीता की ओर मुड़ा, "आर्या! मुझे याद भी नहीं है कि मैंने आपको क्या-क्या कहा, किन्तु सुधा..." उसने अपनी पत्नी की ओर इंगित किया, "कहती है कि मैंने आपके प्रति अभद्र और अशिष्ट व्यवहार किया था। कृपया आप दोनों ही मुझे क्षमा करें।"

"हमें तो तुमने कुछ अपमानजनक शब्द ही कहे थे," सीता बोली, "पर अपनी पत्नी को तुमने इतना पीटा था कि उसकी गुहार हमें यहां, अपनी कुटिया में बैठे द्रवित कर गई थी। तुमने उससे क्षमा मांग ली?"

अनिन्द्य ने खिसियाकर सिर झुका लिया।

"क्यों बहन! तुमने क्षमा कर दिया?"

"देवि!..."

"देवी नहीं, दीदी कहो।" सीता ने साधिकार कहा।

"दीदी!" सुधा बोली, "ये मुझसे कितनी बार क्षमा मांगेगे, और कितनी बार मैं क्षमा करूंगी।"

"क्यों, यह बहुधा ऐसा ही व्यवहार करता है? क्यों अनिन्द्य?" राम ने पूछा।

"आर्य! अब आपसे क्या कहूँ।" अनिन्द्य लज्जित भी था और उदास भी, "अपना तो जीवन ही ऐसे बीत जायेगा। कुछ अभद्र व्यवहार सहकर, कुछ दूसरों के साथ अभद्र बनकर।"

"क्यों, तुम भले आदमी के समान अपनी पत्नी और बच्चों के साथ सुख से नहीं रह सकते? मदिरा में धुत्त होकर बच्चों को पीटना बहुत आवश्यक है?"

अनिन्द्य ने आँखें उठाकर राम को देखा—उन आँखों में आक्रोश था, जैसे कोई कठोर बात कहने वाला हो; किन्तु जब बोला तो उसका स्वर पीड़ा से भीगा हुआ था, "इच्छा तो मेरी भी होती है, राम! कि भला आदमी बन जाऊँ। पर न कोई भला बनने देता है, न आदमी। पहले पता होता कि ऐसा होगा, तो गृहस्थ होने के स्थान पर वनवासी हो गया होता।"



राम चुपचाप उसे देखते रहे, कुछ बोले नहीं।

“जो काम मैं करता हूँ, और जितना काम करना पड़ता है, उसके पश्चात् मन और शरीर इतने थक जाते हैं कि किसी मनोरंजन की, सुख के कुछ क्षणों की, प्यार-भरे कुछ बोलों की तीव्र इच्छा होने लगती है। किन्तु घर लौटते ही किसी-न-किसी वस्तु का अभाव प्रेत के समान रक्त चूसने लगता है। हमारी आकांक्षा बहुत ऊँची नहीं है। किन्तु अपने तथा अपने परिवार के लिए भोजन और वस्त्र भी तो नहीं जुटा पाता अपने पारिवर्त्मिक में से। बस्ती के बनिए का उधार चुकाकर शेष बची राशि को देखता हूँ तो लगता है कि वह इतनी कम है कि उससे परिवार की कोई आवश्यकता पूरी नहीं होगी। घर लौटकर वही पुराना झगड़ा उठ खड़ा होगा। सोच-सोचकर जब सिर की नसें टूटने लगती हैं, तो बची हुई राशि की मदिरा पी जाता हूँ।...किसी भले आदमी को कहिए कि इतने कम पारिवर्त्मिक में इतना काम करे और फिर भला आदमी बनकर दिखाएँ।”

“मुझे क्षमा करना, मित्र !” राम का स्वर अत्यन्त स्निग्ध था, “मैं तुम्हारी अवस्था नहीं जानता था। तुम सत्य कह रहे हो...।” उन्होंने प्रश्नभरी दृष्टि से देखा, “तुम्हारी खान के स्वामी तुम लोगों की अवस्था नहीं जानते क्या ?”

“उन्होंने ही तो यह अवस्था बना रखी है, जानेगे कैसे नहीं ?”

“तुम लोग अपनी स्थिति सुधारने के लिए उनसे नहीं कहते ?” सीता बोली।

“देवि !...”

“देवी नहीं, दीदी।” सीता ने टोका।

“मुझे देवी ही कहने दें।” अनिन्द्य कुछ कटु होकर बोला, “मैं बड़ा भावुक व्यक्ति हूँ। ऊपर से संबंध बनाना नहीं जानता। सबघों को सच मान लेता हूँ तो उनके टूटने पर बड़ी पीड़ा होती है।...अभी आपको जानता नहीं, दीदी कैसे मान लूँ ?”

“तुम तो अत्यन्त आहत प्रतीत होते हो, अनिन्द्य !”

“ऐसा आहत न होता, राम ! तो मदिरा पीकर अपनी पत्नी और बच्चों का रक्त पीने जैसा कर्म कैसे करता।” उसने स्नेहभरी दृष्टि अपनी पत्नी

पर डाली, “यह तो सुधा ही है, जो ऐसे में भी मुझे संभाले हुए है; नहीं तो कब का कुछ कर चुका होता।”

“तुम अपनी स्थिति सुधारने के विषय में कुछ कह रहे थे।” राम ने चेताया।

“हां!” अनिन्द्य बोला, “मांडकर्णि ने आकर हमें बताया था कि हमारे भी कुछ अधिकार हैं। हमारा पारिश्रमिक बढ़ना चाहिए। हमारे लिए साऊन-सुखरे आवास बनने चाहिए। हमें कम मूल्य पर खाद्यान्न मिलना चाहिए। प्रत्येक बस्ती में एक चिकित्सालय और एक पाठशाला होनी चाहिए। हमने मांडकर्णि को अपना दाता माना। हमने उसकी पूजा की। मैंने अपना ज्येष्ठ पुत्र मांडकर्णि के साथ कर दिया, ताकि वह उसकी सेवा करे।...और जब हमने अपने अधिकार मागे तो मांडकर्णि को पचासर में भव्य भवन मिला, अम्बराएं मिली, धन मिला। और हमें...मुझे आज तक पता नहीं चला कि मेरा पुत्र कहा है—देवभूमि में किसी की सेवा कर रहा है, या किसी राजस का दास है, अथवा कोई उसे मारकर खा गया है...।”

“ओह!” राम के स्वर में हलका कंप था, “तभी कल तुम कह रहे थे कि मैं मांडकर्णि हूं, तुम मुझे अपना पुत्र नहीं दोगे।”

“जी! संभव है कहा हो। मुझे अब उसका चेत नहीं है।” वह बोला, “क्या बताऊं आपको...इन लोगों ने जीवित मनुष्य जलाये हैं। स्त्रियों का अपहरण किया है।...सारे संघर्ष का परिणाम यह हुआ है कि बस्ती में मदिरा की दुकानें बढ़ गयी हैं। बनिया अधिक धनी हो गया है, और श्रमिक के शरीर का मांस और भी सूख गया है। मन का साहस समाप्त हो गया है, इच्छाएं मर गयी हैं। वह समझ गया है कि स्वामी धनी है, और धनी शक्तिशाली है—उसके पास सेना और साधन हैं। उसके मित्र देवभूमि में भी हैं और लंका में भी।...हमारा कोई नहीं है। निधन का भी कभी कोई मित्र हुआ है?”

“क्यों? ऋषि अगस्त्य...”

“हां! उनके विषय में सुना है।” वह बोला, “किन्तु उनसे अभी हमारा संपर्क नहीं हुआ है।...मांडकर्णि का मैं सबसे उग्र अनुयायी था। उनके विश्वासघात के पश्चात् मैं कुछ साधियों के साथ ऋषि शरभंग के

पास भी गया था। वे बहुत आशावान थे। उन्होंने कुछ सघर्ष-समितिया भी बनाई थीं। किन्तु ऐसे समय में देव तथा राक्षस खान-स्वामी अपने मतभेद भूल गए। उन्होंने समितियों के सदस्यों पर संयुक्त हिंसक आक्रमण किए। उनके पास धन है, शस्त्र है। वे कुछ भी कर सकते हैं। उन्होंने ऋषि शरभग पर भी आक्रमण किया। ऋषि बहुत पीड़ित हुए। सुना है, उन्होंने देवराज इन्द्र के पास भी सूचना भिजवाई थी। पर देवराज के पास तो अग्निवश में भी सूचना भिजवाई होगी। ऋषि ने सोचा था कि देवराज उनकी धन और शस्त्रों से सहायता करेंगे, पर मैं जानता हूँ, देवराज ने उन्हें डाटा होगा, और ऋषि का मन टूट गया होगा। ऋषि थे, आत्मदाह कर लिया। हम तो वह भी नहीं कर सकते...।”

राम चौंके, “तुम्हारा विचार है कि देवराज से निराश होकर ऋषि ने आत्मदाह किया था?”

“मैं तो यही समझता हूँ।” अनिन्द पूर्ण आत्मविश्वास के साथ बोला, “इन्द्र ने पहले ऋषि को पंचासर जैसे भवन तथा अप्सराओं का लोभ दिया होगा। ऋषि मान जाते तो आज वे भी किसी प्रासाद में बैठे मदिरा पी रहे होते और नूपुरों की झंकार सुन रहे होते। नहीं माने, तो इन्द्र ने धमकाया होगा। ऋषि ने कुछ स्वाभिमान था, इसलिए यह सोचकर आत्मदाह कर लिया होगा कि हमें क्या मुख दिखाएंगे...।”

राम की स्मृति में ज्ञानश्रेष्ठ द्वारा बताए गए ऋषि के शब्द गूजने लगे — ‘रावण युद्धजीवियों को खा जाता है, इन्द्र उन्हें खरीद लेता है...’

राम और अनिन्द दोनों ही चुप थे, जैसे मन-ही-मन कुछ सोच रहे हो।

“बच्चे किसके पास छोड़कर आयी हो, सुधा?” सहसा सीता ने मौन तोड़ा।

“घर पर ही हैं।” सुधा धीरे से बोली, “किसके पास छोड़ती।”

“अकेले?”

“अकेले क्यों? बड़ा, छोटे दोनों के साथ है। सबसे बड़ा अब रहा नहीं।” उसकी आँखें डबडबा आयीं।

“अच्छा, आर्य!” अनिन्द सहसा उठ खड़ा हुआ, “मैं तो केवल आपसे

क्षमा मांगने आया था। इतनी बातें करने का विचार नहीं था।"

- "कोई जल्दी है क्या?" राम ने पूछा, "तुमसे बहुत कुछ नया मालूम हुआ है। रुकते तो और बातें होती।"

"मैं फिर आ जाऊंगा।" अनिन्द्य पहली बार मुसकराया, "अभी तो मुझे काम पर जाना है। यह न हो स्वामियों को मेरा काम छुड़वाने का एक बहाना मिल जाए।"

"ऐसी बात है तो जाओ।" राम भी मुसकराए, "फिर आना।"

"तुम भी आना, सुधा।" सीता बोलीं, "बच्चों को भी लाना।"

"अच्छा, दीदी!"

अनिन्द्य और सुधा चले गए तो राम और सीता, दोनों अपनी-अपनी सोच में चुपचाप बैठे रहे।

एक दुर्बल आदमी को दीन-हीन, थका-हारा देखना भी कष्टदायक होता है—राम सोच रहे थे—किंतु एक समय पुरुष, अपने भीतर से टूटकर हताश हो जाए, उसकी पीड़ा और गहरी होती है। एक भयभीत खरहे को देखना कठिनाजनक होता है, किंतु एक सिंह की आंखों में भय को जमा हुआ देखना अधिक सकरुण है। अनिन्द्य की आंखें उन्हें भीत सिंह की आंखें ही लगी थीं। वे अनिन्द्य की अदम्य जिजीविषा को स्पष्ट देख रहे थे; तनिक-भी आशा देखते ही वह संघर्ष के लिए उठ खड़ा होगा। किंतु इस समय तो उसकी आत्मा जैसे तड़प-तड़पकर मृत्यु की ओर बढ़ने का स्पष्ट अभिनय कर रही है।...

सीता की आंखों के सामने से सुधा का चित्र नहीं हटता था—स्थान-स्थान से फटी हुई एक गंदी घोसी में लिपटी हुई स्त्री, जिसके शरीर से, भय से काले-पीले पड़े हुए तीन नंग-धड़ंग बच्चे चिपके हुए थे। क्या होगा इन बच्चों का और उनके माता-पिता का? एक ओर बच्चे राज-प्रासादों और सामंतों की हवेलियों में पलते हैं, और दूसरी ओर ये बच्चे... यदि खेत में पड़ी, रोती हुई एक बच्ची को राजा जनक ने उठाकर अपनी संतान के समान न पाला होता, तो कदाचित् सीता की स्थिति आज सुधा से भी गई-थीती होती। तब वे भी या तो किसी धनी की कामुकता की पीड़ा से

रही होती या किसी श्रमिक की झुग्गी में इसी प्रकार अपने नंग-धड़ंग वच्चो को अपने शरीर से चिपकाए, चिंता और भय की दृष्टि से शून्य को घूर रही होती...

सीता के शरीर में सिहरन दौड़ गई।

दूर से लक्ष्मण, मुखर तथा धर्मभृत्य की बातचीत का स्वर आया। वे लोग नहा-धोकर लौट रहे थे और बातचीत की ध्वनि से बहुत प्रसन्न लग रहे थे।

“क्या बात है, भैया?” निकट आते ही लक्ष्मण बोले, “आप दोनों प्रणय-मान का अभिनय क्यों कर रहे हैं?”

“प्रामाणिक अनुभूति न हो तो शास्त्र-ज्ञान इसी प्रकार मानसिक विलास बनकर कुठित होता रहता है, देवर।” सीता अपने सहज भाव में लौट आयी थी, “काव्यशास्त्र को कुठित करने के लिए अनेक निठाले बैठे हैं। तुम अपना काम किए चलो।”

“चलो! भाभी का तेज तो जागा।” लक्ष्मण हंसे, “नहीं तो सुबह-सुबह विपाद की मूर्ति बनी बैठी थी। कभी-कभी मैं यह भी सोचता हूँ, भाभी...”

“क्या सोचते हो?”

“छोड़िए। आप बुरा मान जाएंगी।”

“हा! यही कहेंगे अब। कोई ढंग की बात सूझ नहीं रही होगी न!”

“नहीं। बात तो बड़े ढंग की है।” लक्ष्मण बोले, “सोचता हूँ, चुनौती के रूप में, मैं सामने न होता तो आपका प्रत्युत्पन्नमतित्व भी कुठित ही रहता।”

“दूसरों के गुणों का श्रेय भी स्वयं ले लेना कोई तुमसे सीखे।” सीता बोलीं।

“आप कुछ चिंतित लग रहे हैं, भद्र राम!” धर्मभृत्य ने परिहास-शृंगला में विघ्न उपस्थित किया।

“देवर-भाभी का मति-शोधक व्यायाम समाप्त हो, तो मैं भी अपनी चिंता कहूँ।” राम मुसकराए, “अनिन्द्य और मुग्धा कन की घटना के लिए

क्षमा माँगने आए थे।”

“तो इसमें चिंतित होने की क्या बात है?” धर्मभृत्य भी मुसकराया, “किसी की क्षमा-याचना तो चिंतनीय नहीं है।”

“नहीं ! चिंतनीय उनकी दशा है।” राम बोले, “उनका कष्ट देखा नहीं जाता।”

“तो क्या करना चाहते हैं?” धर्मभृत्य की रुचि जग गयी।

“सबसे पहले तो उनमें मानव-चेतना जगानी होगी। वे मनुष्य होकर भी पशुओं के समान जी रहे हैं।”

“आप जानते हैं कि ऐसी किसी भी बात से वे आपको माडर्कण के तुल्य मानकर आपसे दूर भागेगे।” धर्मभृत्य बोला।

“मेरा विचार है कि उनको साफ-सुथरे घर बनाने की प्रेरणा देनी चाहिए।” मुखर बोला, “ऐसी गंदी झुगिया देखकर मुझे बहुत कष्ट होता है।”

“उनका तो सारा रहन-सहन ही वैसा है।” सीता बोली, “बच्चे तो नंग-धड़ंग हैं ही, स्त्रियों के पास भी वस्त्र नहीं है। उनका भोजन मैंने देखा नहीं, पर उसकी स्थिति भी अच्छी नहीं होगी।”

“आरंभ तो कही से भी हो सकता है।” धर्मभृत्य बोला, “बड़ों की चेतना, बच्चों की शिक्षा, घर, वस्त्र, अन्न, सफ़ाई, रोगों का निदान—बात एक ही है। जब कभी इन अधिकारों की माग की गयी, स्वामियों से उन्हें दमन और अत्याचार ही मिला। मुझे लगता है, बस्तों वाले आपकी बात सुनेंगे ही नहीं।”

“वे संघर्ष के लिए तैयार नहीं होंगे?” राम ने पूछा।

“नहीं।”

“तो हम उन्हें उस मार्ग से ले चलें, जिसमें संघर्ष नहीं है।”

“जैसे?”

“मुखर की बात मान लेते हैं। हम कल से उनके लिए रहने का स्वच्छ स्थान बनाने का कार्य आरंभ कर देंगे। यदि हम वन से लकड़ियाँ काटकर उनके लिए आश्रमों में बनाई जाने वाली कुटिया के समान कुटीर बना दें, तो उन्हें क्या आपत्ति हो सकती है?” राम ने पूछा।

“कुटीर-निर्माण ?” लक्ष्मण की रुचि गहरी हो गयी, “पूरी बस्ती के लिए कुटीर बनाने के लिए अनेक लोगों की आवश्यकता होगी।”

“क्यों ? धर्मभृत्य के ब्रह्मचारी यह कार्य नहीं करेंगे क्या ?”

“ब्रह्मचारियों को क्या आपत्ति होगी।” धर्मभृत्य बोला, “पर अभी तक आश्रमों की ओर से ऐसा कार्य करने की बात कभी सोची नहीं गयी।”

“यह एक दोष रहा है तुम्हारे आश्रमवासियों में।” लक्ष्मण बोले, “बुरा मत मानना, मुनि धर्मभृत्य ! किंतु मुझे लगता है कि ऋषियों-मुनियों के सारे कार्यक्रम, उनका सारा चिंतन अपने आश्रमों तक ही सीमित है। बुद्धिजीवियों का आंदोलन जन-सामान्य को साथ लेकर न चले, तो वह आंदोलन किसके लिए है ? तुम लोग अपने पृथक् सम्प्रदाय बनाते जा रहे हो।”

“सौमित्र तो एकदम ही रुष्ट हो गए।” धर्मभृत्य हंसा, “चलिए, कल से यही कार्य किया जाए। किंतु किसी प्रकार के विरोध की कोई संभावना तो नहीं है ?”

“कैसा विरोध ?” सीता ने आश्चर्य से पूछा, “कुछ लोगों को रहने के लिए अच्छा स्थान मिल जाए. इसमें किसी को क्या आपत्ति हो सकती है ?”

“नहीं, यह बात नहीं है।” धर्मभृत्य कुछ संकुचित होकर बोला, “यहां रहकर मनःस्थिति ही कुछ ऐसी हो गयी है कि प्रत्येक शुभ काम में कोई-न-कोई विघ्न होगा, ऐसी आशंका बनी रहती है।”

“अब आशंकाएं छोड़ी।” राम हमें, “बस्ती में मूचना भिजवा दो कि कल हम उनके लिए कुटीर बनाने का कार्य करेंगे। यथासंभव वे भी हमारी सहायता करें।”

“अभी भिजवा देता हूं।”

“किंतु,” राम पुनः बोले, “शस्त्रागार की रक्षा के लिए आश्रम में कौन रहेगा ?”

सब एक-दूसरे की ओर देखने लगे, स्पष्ट था कि अपनी इच्छा से पीछे कोई नहीं रहेगा।

“मेरा विचार है कि आप और देवी वंदेही ही आश्रम में रहें।” अंत

में धर्ममृत्यु बोला, "शस्त्रागार की रक्षा भी हो जाएगी और भोजन भी..."।"

"तुम लोगों ने मुझे ही सबसे निकम्मा समझ रखा है?" राम मुसकराए।

"आपको इतना बड़ा काम सौंप रहे हैं।" धर्ममृत्यु ने जीभ दांतों में दबा ली, "और आप स्वयं को निकम्मा कह रहे हैं।"

"चलो, यही सही।" राम हसे, "सीते ! तुम्हें स्वीकार है?"

सीता ने स्वीकृति में सिर हिला दिया, "मुनिवर ! जाते हुए अपनी 'अगस्त्य-कथा' देते जाइएगा। हम बैठे हुए उसे पढ़ेंगे।"

"वह कथा तो मुझे भी सुननी है।" लक्ष्मण बोले।

"तो तुम आश्रम में रुककर कथा पढ़ लो, हम वन चले जाएंगे।" राम बोले।

"नहीं ! नहीं ! ठीक है। मैं वाद में पड़ लूंगा।" लक्ष्मण ने अपना विचार बदल दिया।



प्रातः लक्ष्मण, मुखर, धर्मभृत्य तथा आश्रम के अनेक ब्रह्मचारी लकड़िया काटने के लिए वन की ओर चले गये। राम और सीता ने, पीछे रह गये ब्रह्मचारियों के साथ मिलकर आश्रम की सफाई की। पशुओं को दाना-पानी दिया। पौधों की सिंचाई की। तब शस्त्र-परिचालन के अभ्यास की बारी आयी। राम और सीता ने ब्रह्मचारियों को भी शस्त्रों संबंधी कुछ सैद्धांतिक बातें बताईं। काठ के खड्ग से कुछ अभ्यास कराया और उन्हें स्वतंत्र रूप से अभ्यास करने के लिए मुक्त कर दिया।

सीता धर्मभृत्य की 'अगस्त्य-कथा' उठा लायी और एक वृक्ष की छाया में बैठकर पढ़ने लगी।

मुनू बहुत दिनों के पश्चात् अपने गांव लौटा था।

जय गाय से गया था तो बहुत छोटा था, इतना छोटा कि यदि आज वह किसी को न बताये कि वह भास्वर का पुत्र मुनू है, तो कोई भी उसे पहचान नहीं पाएगा। शामद किसी को उसके वापस गांव लौटने की आशा भी शेष नहीं रह गयी होगी। संभव है कि उसके गाववालों ने, यहा तक कि उसने अपने माता-पिता ने भी स्वीकार कर लिया हो कि वह अब जीवित नहीं है।

वह गया भी तो कुछ इसी ढंग से था। यद्यपि तब वह बहुत छोटा था, और उम्र मात्र की अब पंद्रह वर्ष हो चुके हैं; किंतु वह दिन उसके मन पर

कुछ इतना स्पष्ट रूप से अंकित है, कि आज भी उसे एक-एक बात याद है।

वह वन में अपने मित्रों के साथ पशु चरा रहा था। तभी उनके ग्राम पर आक्रमण हुआ था। आक्रमण होना कोई नयी बात नहीं थी। यह तो होता ही रहता था। कई बार बाहर से उनके गांव पर आक्रमण होता था; और कई बार उसके अपने गांववाले प्रतिशोध के लिए दूसरों पर आक्रमण करने जाते थे। आक्रमण की अवधि में योद्धाओं को केवल शत्रुओं का ही पता रहता था। गांव के अन्य लोग उस समय कहां हैं, इसकी चिन्ता किसी को नहीं होती थी।

उस दिन गांव में बया हुआ, मुर्तू नहीं जानता। वन में तीन-चार योद्धा घुस आये थे। उनके पास खड्ग के अतिरिक्त भी कई प्रकार के शस्त्र थे, जिनके विषय में तब तक मुर्तू कुछ नहीं जानता था। योद्धा हूट-पुट थे। उनके वर्ण मिले-जुले थे—गोरे, पीले और काले। किंतु वे अपने आकार-प्रकार से एक समान थे। उनमें से प्रत्येक मुर्तू के देखे हुए ग्रामीणों से अधिक लंबा-चौड़ा था।

आक्रमणकारी मुर्तू और उसके मित्रों को घेरकर धकिया ले गये। बच्चे भय से पीले पड़े, चुपचाप आक्रमणकारियों के सकेतों पर चलते रहे। किंतु आक्रमणकारी उन्हें गांव की ओर न ले जाकर, समुद्र की ओर लिये जा रहे थे। समुद्र और उनके गांव के मध्य पड़ने वाले खेत और दो गांव पार कर, वे लोग उन्हें समुद्र-तट पर ले आये।

मुर्तू समझ नहीं पा रहा था कि आक्रमणकारी उन्हें समुद्र-तट पर क्यों लाए हैं। वह पहने कई बार अपने ग्रामवासियों के साथ समुद्र-तट पर आया था, किंतु वे लोग यहा केवल पूजा के लिए आया करते थे—पूजा चाहे समुद्र की हो, समुद्र में से उगते या डूबते सूर्य अथवा चंद्रमा की हो, या किसी अन्य देवी-देवता की। किंतु यह न तो मूर्खोदय का समय था, न मूर्खास्त का। और यदि आक्रमणकारी सागर अथवा मूर्ख की पूजा ही करना चाहते हैं, तो वन से घेरकर इन बच्चों को यहां लाने की क्या आवश्यकता थी ?

समुद्र-तट पर पहुंचकर वे लोग रुक गये। न आक्रमणकारी आपस में

वात कर रहे थे, और भय के मारे न कोई बच्चा ही बोल रहा था। आक्रमणकारी उत्सुकतापूर्वक व्यग्र दृष्टि से समुद्र की ओर देख रहे थे; और बच्चे कभी एक-दूसरे का तथा कभी उन क्रूर आक्रमणकारियों का चेहरा देख लेते थे।

तभी समुद्र में से एक बड़ी नौका जैसी वस्तु उनकी ओर आती दिखाई दी। आक्रमणकारियों के चेहरे प्रसन्न हो गये। मुर्तू चकित रह गया। वह वस्तु सचमुच ही एक बहुत बड़ी नौका निकली, जिसमें अनेक लोग बैठे हुए थे और अपने हाथों में पकड़ी लकड़ियों से पानी को हटा रहे थे। वह नौका चल रही थी।

उसने अपने बाबा से कई बार समुद्र और नौकाओं के संबंध में अनेक बातें सुनी थी।

उसके गाववाले ही नहीं, उसका सारा यूथ ही समुद्र की पूजा करता था और उसे सर्वशक्तिमान् देवता मानता था। समुद्र को प्रसन्न रखना उन लोगों के लिए बहुत आवश्यक था। समुद्र के क्रुद्ध होते ही उसकी लहरें अपनी मर्यादा छोड़ आगे बढ़ने लगती और उनके यूथ का कोई-न-कोई गांव डूबने लगता। समुद्र को प्रसन्न रखने के विचार से, उनके यूथ के लोगों ने, समुद्र की सीमा का अतिक्रमण कभी नहीं किया था। उनमें से कोई भी व्यक्ति कभी घुटने भर पानी से आगे नहीं गया था।

किंतु मुर्तू के बाबा ने उसे बताया था कि उनके बचपन में गांव के एक व्यक्ति ने समुद्र की सीमा का अतिक्रमण किया था। उसका नाम नीलाद्रि था। था तो वह उन्हीं के यूथ का सदस्य, किंतु गांव में टिकने की अपेक्षा उसे भ्रमण अधिक प्रिय था। गांव छोड़कर कहीं निकलता तो वर्ष-दो वर्ष से कम में नहीं लौटता था। एक बार ऐसे ही भ्रमण से लौटकर नीलाद्रि ने बताया था कि पृथ्वी-तल पर ही नहीं, समुद्र के जल में भी यात्रा संभव है। वह स्वयं भी ऐसी यात्रा करके लौटा था। उसने बताया था कि जिस यन्त्र में बैठकर यात्रा करते हैं, वह लकड़ी से बनाई जाती है और उसे नौका कहते हैं। वह समुद्र के वृक्ष पर चलती है और समुद्र की लहरें उसका कुछ नहीं बिगाड़ सकती।

गांव के अधिकांश लोगों ने उसे पागल ही समझा था। क्या पता

उसने कोई स्वप्न देखा हो और उसे सच मान बैठा हो। पागल तो वह था ही—तहीं तो अपना घर-वार छोड़कर दुनिया भर की धूल फाकता, इधर-उधर क्यों भटकता फिरता। पागल न होता तो टिककर गाव में रहता। अपने यूथ की किसी सुंदरी से विवाह करता, अपने भाग के खेत लेकर खेती करता और अपनी संतान का पालन-पोषण करता।

नीलाद्रि को इस प्रकार स्वयं को पागल समझा जाना अच्छा नहीं लगा था। उसने अपनी बात प्रमाणित कर दिखाने के लिए, पूरे एक मास का समय लगाकर, एक पेड़ के तने को खोखला कर, वह यस्तु बनाई, जिसे वह नौका कहता था। उसके साथ ही उसने कुछ वैसी लकड़िया भी बनाई, जिनसे नौका चलानी थी। नौका को उठाकर, धूमधाम से वह समुद्र-तट पर ले गया। सारा यूथ उस स्थान पर एकत्रित हुआ। सबके सम्मुख नीलाद्रि ने समुद्र की पूजा कर, अपनी नौका जल में उतार दी और स्वयं उसमें बैठ गया। उसने अपनी लकड़ियों से नौका को आगे भी बढ़ाया। पर तभी एक जोर की लहर आयी और नौका को एक भरपूर टक्कर लगी, जैसे किसी विराट् शक्ति ने उसे एक करारा चांटा लगाया हो। नीलाद्रि की नौका उलट गयी और वह समुद्र के जल में जा पड़ा।

यूथ के लोग बहुत प्रसन्न हुए। वे जानते थे कि यही होना था। समुद्र जैसे शक्तिशाली देवता का अपमान कोई कैसे कर सकता था। यह कैसे संभव था कि नीलाद्रि जैसा एक साधारण वानर समुद्र के वक्ष पर अपनी नौका चलाए और समुद्र कुछ न कहे।

थोड़ी ही देर में दूसरी लहर आयी और उसने नीलाद्रि और उसकी नौका को उठाकर किनारे पर पटक दिया। तट पर खड़ा पूरा यूथ और भी प्रसन्न हुआ कि एक तो समुद्र देवता ने उनकी श्रद्धा को प्रमाणित कर दिया था और दूसरे अपने अपमान से कुपित हो नीलाद्रि के प्राण ले लेने के स्थान पर उसे क्षमा कर, तट पर पटक दिया था। यदि ऐसा न हुआ होता तो नीलाद्रि के लिए दंड प्रस्तावित करने का कार्य यूथ के पुरोहित को करना पड़ता; जाने पुरोहित क्या दंड प्रस्तावित करता।

नीलाद्रि ने फिर समुद्र में जाने का प्रयत्न किया था, किंतु पूरे यूथ में से एक भी व्यक्ति उसे सहमत नहीं हुआ। उन्होंने बलान् उसे रोक लिया

और उसकी नौका नष्ट कर दी। कही ऐसा न हो कि वह छिन्कर समुद्र का अपमान करने का प्रयत्न करे और उसके दड-स्वरूप, समुद्र अपनी मर्यादा छोड़ उनके ग्रामों में घुस आये और उन्हें नष्ट कर दे।

इस घटना से नीलाद्रि बहुत दुःखी हुआ। कितने ही दिन वह अपने घर में अकेला पड़ा रहा और फिर ग्राम छोड़कर कही चला गया। वह कभी लौटकर नहीं आया। गाववालों का विश्वास है कि उसने फिर किसी अन्य स्थान पर समुद्र का अपमान करने का प्रयत्न किया होगा और समुद्र ने उसके प्राण ले लिये होंगे।...

किंतु आज मुर्तू देख रहा था कि नीलाद्रि ने जो कुछ कहा था, वह सच था। ये आक्रमणकारी नौका में ही आये थे। समुद्र की लहरें नौका से टकरा रही थी, किंतु वे उसका कुछ भी बिगाड़ नहीं पा रही थी। उसमें बैठे मनुष्य न तो सागर से भयभीत थे, न उसके कारण अरक्षित... उसे लगा, इस नौका में बैठे मनुष्य जैसे समुद्र से भी अधिक शक्तिशाली थे, जबकि समुद्र देवता था और नाथ में बैठे लोग मनुष्य। यह नौका एक वृक्ष के तने को चोखला कर बनायी गयी नहीं लगती थी। वह एक वृक्ष से बहुत बड़ी थी। उसमें पहले से अनेक लोग बैठे हुए थे। उनकी वेशभूषा और आकृति-प्रकृति आक्रमणकारियों के ही समान थी; और अब हांककर लाये गये वृक्षों को उसमें बैठाया जा रहा था।

नौका में बैठते ही एक बार मुर्तू का भयभीत मन अनिष्ट की आशका से एकदम जड़ हो गया। उसने अपना पैर पीछे हटा लिया। किंतु, तभी साय आये आक्रमणकारियों में से एक ने उसे खोर की ठोंकर लगायी और क्रुद्ध स्वर में कुछ कहा। मुर्तू बिना सोचे-समझे ही आगे बढ़कर नौका में बैठ गया।

उसने दृष्टि उठाकर देखा—सभी बालक निर्जीव पदार्थों के समान जड़ बने बैठे थे। भय के मारे उनके चेहरे पवरा गये थे, और उनकी जकड़ में आये भी माय-शून्य हो गयी थी।

मुर्तू के अपने मन में भी अयाह भय था। उसे पता नहीं था कि अन्य वृक्षों के मन में क्या है; किंतु उसके मन में दो प्रकारके भय आपस में टकरा रहे थे—समुद्र क्रुद्ध होगा तो उठाकर उन्हें तट पर फेंक आयेगा, या बहुत

संभव है उन्हें मार ही डाले, किन्तु ये आक्रमणकारी न तो उसे तट पर फेंक आयेगे, न उसे मार डालेंगे; वे उसे जीवित रखेंगे और वैसे ही ठोकर जमायेंगे, जैसे एक आक्रमणकारी ने अभी जमायी थी। या सम्भव है, किसी अन्य प्रकार से पीड़ित करें...और फिर समुद्र देवता है, वह मन की बात जानता है। वह जानता है कि मूर्तु अपनी इच्छा से उसका अपमान नहीं कर रहा है। संभव है वह उसे क्षमा भी कर दे, किन्तु ये आक्रमणकारी उसे क्षमा नहीं करेंगे।...कदाचित् आक्रमणकारियों का भय ही बड़ा भय था...

सब लोग बैठ गए तो नौका चल पड़ी।

मूर्तु सोच रहा था—उसका मित्रों सहित अपहरण हुआ था। अपहरणकर्ता यथासंभव राक्षस ही थे। वानरो के युद्ध अधिकांशतः आपसों युद्ध होते थे। उनमें न तो छिपकर आक्रमण होते थे, न अपहरण। कुछ युद्ध आर्यों के साथ भी होते थे। उनमें हत्याएँ तो होती थी, किन्तु अपहरण उनमें भी नहीं होते थे। अपहरण केवल राक्षसों द्वारा ही होते थे। यह युद्ध-नीति भी उन्हीं की थी। मूर्तु ने यह भी सुना था कि अपहृत लोगो का या तो वध होता था, या उन्हें बेच दिया जाता था, या फिर उनसे इतना कठोर काम लिया जाता था कि जीवन मृत्यु से भी अधिक पीड़ादायक हो जाता था।...

किन्तु अपहरण के पश्चात् पीड़ा और मृत्यु के इस त्रास के भी ऊपर उसके मन में नौका और समुद्र को लेकर अनेक जिज्ञासाएँ उबल-पुबल मचा रही थी। वह किसी से भी पूछने के लिए उत्कण्ठित था कि क्या सचमुच यह नौका समुद्र द्वारा न तोड़ी जाएगी, रेत पर न फँकी जाएगी? क्या सचमुच यह समुद्र का वक्ष चीरती रहेगी और समुद्र उसका कुछ भी नहीं बिगाड़ पाएगा? क्या ये अपहरणकर्ता राक्षस सदा इसी प्रकार समुद्री यात्राएँ करते रहते हैं और समुद्र उन्हें कुछ नहीं कहता? क्या सचमुच मनुष्य देवताओं से बड़ा हो गया है?...

उस लगा, वह और भी बहुत सारी बातें जानना चाहता है...यह नौका कैसे बनती है? किस पेड़ की लकड़ी से बनती है? क्या नीलाद्रि की नौका इसलिए टूटी थी कि उसने ठीक पेड़ की लकड़ी नहीं चुनी थी?

इस नौका को कैसे चलाते हैं ?...

वह अपने साथियो, अपने अपहरण और आसन्न विपत्तियों को भूला, अपनी उधेड़बुन में उलझा बैठा था। उसने नहीं देखा कि उसके अपहरणकर्ता कहा बैठे हैं और क्या कर रहे हैं। नौका किधर जा रही है, और समुद्र की लहरे उसके साथ कैसा व्यवहार कर रही हैं ? वह अपनी नौका-यात्रा से ही इतना अभिभूत हो चुका था कि उसके लिए और किसी वस्तु का अस्तित्व ही नहीं रह गया था।...

नौका रुकी, तो उसका ध्यान टूटा। उसने आँखें उठाकर देखा ता आँखें फटी-फटी रह गयी। उनकी नौका, एक अन्य बहुत बड़ी नौका— उसे बाद में मालूम हुआ कि उसे जलपोत कहते हैं—के साथ लगी खड़ी थी। जलपोत इतना बड़ा था कि जैसे समुद्र का कोई द्वीप ही हो। और भी अनेक बड़ी-बड़ी नौकाएँ जलपोत के साथ लगी खड़ी थी। उनमें से भी मूर्तु की ही नौका के समान अनेक स्त्रियाँ, पुरुष और बच्चे उतारे जा रहे थे। उन लोगों के प्रति सैनिकों के व्यवहार से ही लगता था कि वे लोग भी बंदी हैं। पुरुषों के हाथ पीठ के पीछे बंधे हुए थे और उनके पैरों में इस प्रकार रस्तियाँ बांधी गयी थी कि वे लोग धीरे-धीरे चल सके, किन्तु भाग न सकें।

सारी भीड़ को जलपोत के मध्य एकत्रित किया जाता रहा। अन्तिम नौका भी खाली हो गई तो सारी नौकाओं को रस्तियों से खींचकर जलपोत पर चढ़ा लिया गया और जलपोत चल पड़ा।

जलपोत का चलना मूर्तु के लिए और भी बड़ा आश्चर्य था। नौका चलती थी तो समझ में आता था कि नाविक लोग अपने हाथ की लकड़ियों से पानी को धकेलकर नौका को चला रहे थे; किन्तु जलपोत कैसे चल रहा था ! थोड़ी-थोड़ी देर में किसी अपरिचित भाषा में किसी का आदेश भरा स्वर गूँजता था और लोगों में हलचल मच जाती थी। कुछ लोग इधर-उधर भागते दिखाई पड़ते थे, कुछ लोग जलपोत के भीतर फही घूम जाते थे, कुछ स्तम्भों पर चढ़कर ऊपर के वस्त्रों को टोक करने लगते थे।

मूर्तु के बाल-मन के लिए यह सब कुछ अद्भुत था। उसके सम्मुख

एक नया ससार खुल गया था और वह स्वयं ही अपनी स्थिति को देख-देखकर चकित था। उसे स्वयं नहीं मातूम था कि आज तक जिस समुद्र को देवता मानकर उसने अपने दैनिक जीवन से बहुत दूर कर रखा था, उसमें उसकी इतनी रुचि थी। उस समुद्र में चलने वाली इन छोटी-बड़ी नौकाओं के प्रति उसके मन में उठी उत्सुकता और जिज्ञासाओं ने, उसके अपनी मृत्यु के भय को भी आच्छादित कर लिया था। उसके मन में अब उन आक्रमणकारियों के प्रति भी कोई वैर भावना नहीं थी, जो उसे अपहृत कर लाये थे।...उन्होंने उसका अपहरण न किया होता, तो वह यह सब कैसे देखता? वह अपने गाव की सीमा में बंधा घर, खेत, समुद्र-तट तथा वन में भटकता हुआ ही मर जाता।...

जलपोत की गति कुछ नियमित हुई तो सैनिकों का ध्यान बंदियों की ओर गया। पहले वे एक-एक कर रोती-चिल्लाती स्त्रियों को वहा से घसीटकर ले गये। जलपोत इतना बड़ा था, और मुर्तू अपने स्थान से हिल भी नहीं सकता था। पता नहीं, वे उन्हें कहा ले जा रहे थे और उनका क्या करना चाहते थे। उनमें से जब किसी एक को शेष से अलग किया जाता था तो वह घुरी तरह चिल्लाने लगती थी। मुर्तू का मन भी उसके साथ रोने को हो आता था, किंतु सैनिक रोती हुई स्त्रियों को देखकर मुसकराते थे। अपरिचित भाषा में हंस-हंसकर कुछ कहते थे। कभी स्त्रियों के वस्त्र खींचते, कभी बांह पकड़कर घसीटते और कभी-कभी किसी को गोद में उठाकर ले जाते। स्त्रियों का रोना-चिल्लाना उनके विनोद का साधन था।

अंतिम स्त्री के जाते ही सैनिकों का मनोरंजन समाप्त हो गया। उनकी मुद्राएं बदल गयीं। चेहरे कस गये और वे अधिक सन्नत-सजग दिखायी पड़ने लगे। उनके हाथों में कशा तथा भाले आ गये। लगा, जैसे वे किसी युद्ध की तैयारी कर हों।

"आगे पटू?" सहसा रककर सीता ने पूछा।

"वर्षों, धक गयी क्या?" राम बोले।

"नहीं। थकने की क्या बात है।" और सीता ने पुनः पढ़ना आरंभ



कर दिया ।

मुर्तू को गांव के भीतर आते ही लगा—यहां सब कुछ ऐसा ही था, जैसा वह छोड़कर गया था । वह तो भूल ही गया कि उसका गांव, गांव तथा यूथ के लोग ऐसे थे । मुर्तू को धक्का-सा लगा । उसके जलपोत की नौका ने उसे जहां उतारा था, वहां से गांव तक आने के लिए उसे कोई उचित सवारी नहीं मिली थी । राज-मार्ग तो दूर, यहां ढंग का कोई पथ अथवा बोधि तक नहीं मिली थी । धूल-धक्कड़ से भरी हुई सकरी पगडंडियां ही आवागमन का एकमात्र साधन थीं ।

अपने घर तक आते-आते मार्ग में जितने भी लोग उसे दिखे थे, उनमें से किसी ने भी उसे नहीं पहचाना था । हा, सबने उसे कुछ आश्चर्य से देखा था कि वह कौन व्यक्ति है । मुर्तू स्वयं भी समझ रहा था कि उसकी वेश-भूषा और चाल-ढाल किसी भी स्थानीय व्यक्ति से भिन्न थी । किंतु मार्ग में किसी ने भी उसे टोका नहीं था । वह चुपचाप, अपने कंधे पर सामान रखे हुए, अपने घर तक चला आया था ।

समुद्र-तट से, जहां उसके जलपोत की नौका ने उसे उतारा था, कंधे पर सामान रखकर चलते ही, उसके मन में खोज जन्मने लगी थी । क्या अब वह मुर्तू के उपयुक्त है कि वह अपने कंधे पर, अपना सामान रखकर, गंदी पगडंडियों पर पैदल चले । कहा वह रावण के साम्राज्य के बड़े-से-बड़े जलपोत का नियंत्रक और अभियंता और कहा एक साधारण देहाती या वनवासी के समान अपना सामान कंधे पर रखे, धूल-धक्कड़ में अंटा, चलता चला आ रहा है । वह कितना भी धन व्यय करने को उद्यत हो, किंतु उसे जीवन की साधारण सुविधाएं भी नहीं मिलेंगी । राक्षसों के साम्राज्य में किसी छोट-मे-छोटे स्थान पर भी व्यक्ति, सुविधाएं ही नहीं जीवन का आनन्द भी खरीद सकता है । और यहां... उसकी जाति इतनी पिछड़ी हुई है, तभी तो अन्य जातियां उन्हें वानर कहती हैं ।...

अपने घर के गामने आकर वह घर गया । उसके मन में कहीं तनि-सो भी दृष्टि नहीं थी कि इस कुम्भ, गंदी और असुविधाजनक कुटिया को वह अपना घर बहे । अधिक-से-अधिक इसे वह अपने निर्धन माता-पिता की

कुटिया मान सकता था।

उसने द्वार खटखटाया।

भास्वर ने द्वार खोला। क्षण-भर अचकचाकर, असाधारण रूप से संभ्रांत लगने वाले, अपरिचित व्यक्ति को देखा और फिर न पहचानकर, प्रश्नवाचक दृष्टि से उसकी ओर ताका।

“नही पहचाना, बाबा?” मुर्तू बोला, “मैं हूँ आपका मुर्तू।”

अपरिचित मुक्क में से भास्वर ने अपने बेटे को पहचाना, “मुर्तू!” उसके स्वर में तनिक संदेह था, “तू अब तक कहां था रे?” और सहसा आगे बढ़कर उसने मुर्तू को अपनी बांहों में जकड़ लिया, “मेरा बेटा!”

मुर्तू के आह्लाद को धक्का लगा। उसका गले मिलने का अभ्यास कब से छूट चुका था। बहुत दिनों से वह लोगो द्वारा झुक-झुककर किये गये नमस्कारों को स्वीकार करने और स्वयं अपने अधिकारियों के सम्मुख प्रणाम की मुद्रा में झुक जाने का अभ्यस्त रह गया था। अपने शरीर को इस प्रकार छुए जाना उसे अभद्रता-सी लगी। किंतु अपने बूढ़े पिता को क्या कहता। वे लोग अभी तक उस प्रकार मिलने की प्रथा निभाये जा रहे थे।

“आओ मेरे पुनर्जीवित हुए पुत्र!” भास्वर ने मार्ग दिया, “हम तो तुम्हें सदा के लिए खो गया मान चुके थे।”

मुर्तू ने पिता के पीछे-पीछे कुटिया में प्रवेश किया।

“बैठो, बेटा।” भास्वर ने कहा।

मुर्तू चञ्चित दृष्टि से इधर-उधर देखता रहा—कहां बैठे? उसे बैठने की कोई उचित व्यवस्था दिखायी नहीं पड़ रही थी। न पीड़ा, न भंघ, न आसन, न पर्यंक...

भास्वर ने चटाई खोलकर बिछायी, “आओ, पुत्र!”

मुर्तू के यके पाव आराम के सोभ में मंत्रवत् आगे बढ़े; किंतु उसके मन में जैसे अपना कशा फरकारा, “कहा चला आया तू, मूर्ख? यह क्या रहने का स्थान है? यहां जी पायेगा तू?”

किंतु तभी उसका विवेक जाग उठा—“यह मेरा घर है, मेरे माता-पिता

का घर। यह मेरा गाव है। यही मेरा मूल है। मेरा जन्म यही हुआ था।'

विवेक का स्वर भीरु था—कोमल और दबा हुआ, जैसे वह अपने विरोधी स्वर में आखे न मिला पा रहा हो। और मन का स्वर क्रुद्ध था, फुफकारता हुआ—उद्द और सघर्ष के लिए प्रस्तुत। 'किसी का जन्म मल के ढेर में हो तो क्या उसे उसी से चिपके रहना चाहिए? इन मूर्ख वानरों को तो ससार का कुछ पता ही नहीं है। शाखा-मृगों के समान अपने-अपने वृक्ष से चिपके हैं। तूने तो दुनिया देखी है। तू यहाँ क्या करने आया है?'

"अब तक तूने कहा था, पुत्र? कभी अपना ममाचार भी नहीं दिया?" भास्वर ने स्नेह-भरी आंखों से उसे देखा।

मुर्तू सोच रहा था—क्या बताए? क्या न बताए? इतनी लम्बी कहानी थी, कहा से आरम्भ करे?...और सब से बड़ी बात तो यह थी कि जो कुछ उसने सोचा था, वैसा कुछ भी नहीं हुआ था। पिता को देखकर उसका मन यह नहीं निकला। उसके मन में एक बार भी नहीं आया कि वह पिता की छाती से लग जाए, या उनके चरणों पर लोट जाए। कोई भावात्मक तार मिला नहीं पा रहा था। उसका विवेक बार-बार प्रयत्न कर रहा था और उसका मन बार-बार पछाड़ पाकर भी पीछे नहीं हट रहा था; वरन् जैसे-जैसे घर और गाव की स्थिति स्पष्ट होती जा रही थी, मन का धिक्कार उग्र होता जा रहा था।

तभी द्वार पर एक परछाई दिखाई पड़ी और उसके पैरों से जुड़ी एक युद्ध देहाती स्त्री, सिर पर पानी का घड़ा उठाए भीतर आयी। उसने दूर-दूर मुर्तू को देखा, जैसे पहचानने का प्रयत्न कर रही हो; पर उसकी आंखों में पहचान नहीं जन्मी।

"यह तुम्हारी माँ है, पुत्र!" भास्वर ने कहा।

मुर्तू ने अपनी माँ को देखा—वह एक-वस्त्रा स्त्री उसकी माँ थी, जो लका के क्रिमी साधारण गृहस्थ की दासी से भी गंदी धोनी पहने हुए थी। उसके शरीर पर दूसरा वस्त्र नहीं था, आभूषण तो क्या होता। तेल मर्ने, मिर से चिपके और कभी कभी किए हुए चान। क्रिमी भी प्रकार की म्निधता में हीन, रंगी त्वचा, गुरदरे बेटीन हाथ और विताश्या फटे हुए, साधारण में अधिक बड़े पाव...

“तूने पहचाना नहीं, मुर्तू की मां !” क्षण-भर बाद भास्वर पुनः बोला, “यह तुम्हारा मुर्तू है।”

मा के हाथ से घड़ा गिरते-गिरते बचा। उसने किसी प्रकार घड़ा यथास्थान रखा और दौड़कर आ, मुर्तू के सामने घुटनों के बल बैठ गयी। उसने मुर्तू का मुख-मडल अपने दोनों हाथों में ले लिया, “वही है, वही। एकदम वही।”

मां के होंठ मुर्तू के माथे से जा जुड़े।

किन्तु मुर्तू साफ़-साफ़ देख रहा था कि उसके भीतर का कुछ नहीं पिघला था। मां के हाथों का स्पर्श उसे गिलगिला-सा लगा था और उसका चूंधन धिनीना...उसके भीतर बार-बार प्रश्न उठ रहा था—आखिर वह यहां क्या करने आया है? यहां रहना है तो इन्हीं लोगों के बीच, इन्हीं परिस्थितियों में रहना होगा...रह पाएगा वह?

“तुम कहाँ थे, बेटा? कभी कोई समाचार भी नहीं भिजवाया।” मा ने भी वही प्रश्न किया।

इस प्रश्न का उत्तर तो मुर्तू को देना ही होगा, चाहे जितने भी संक्षिप्त रूप में दे।

“मुझे राक्षस सैनिक उठाकर ले गए थे।” मुर्तू बोला, “अवतक उन्हीं के राज्य में विभिन्न नगरों में रहा।”

“उन्होंने तुम्हें जीवित कैसे छोड़ दिया?” भास्वर ने पूछा, “हमने सुना है कि वे लोग अपने शत्रुओं को मार तो डालते ही हैं, कभी-कभी उन्हें घा भी जाते हैं।”

“आपने दोनों बातें ठीक सुनी हैं।” मुर्तू ने बात को टालते हुए कहा, “किन्तु मैं उनके काम का व्यक्ति हो गया था, इसलिए उन्होंने मुझे जीवित छोड़ दिया।”

“मेरा लाल !” मां ने आगे बढ़कर फिर से उसे चूम लिया, “इतने गुंदर बच्चे को कोई मार ही कैसे सकता था। और काम तो तुम राव का ही कर दिया करते थे, बेटा। जब तुम यहां थे, तो गांध के किसी भी व्यक्ति के लिए वन से फल तोड़कर ला दिया करते थे।...”

मुर्तू के भीतर खीझ वा विस्फोट हुआ—कंगो है ~

को कभी वह समझा सकेगा कि अब लोगों के लिए वन से फल-फूल लाने तक की ही उसकी सार्थकता नहीं है...

“तुमने कभी समाचार भी नहीं भिजवाया।” भास्वर का स्वर भरपरा हुआ था, “हम तो स्वयं को समझा चुके थे कि तुम हम से सदा के लिए बिछुड़ गए।”

“पहले तो मैं उनका दास था, इसलिए सूचना नहीं भेज सका। जब मुक्त हुआ तो पता चला कि सूचना भिजवाने की इधर कोई व्यवस्था ही नहीं है।” मुर्तू का स्वर खीझ के कारण कुछ ऊंचा हो गया, “और वहां से कोई व्यक्ति इधर आता-जाता भी नहीं है। मैं ही जाने कैसे आ गया...”

“कोई बात नहीं, बेटा।” मां बोली, “अब तो तू आ ही गया है, हमें सारे समाचार मिल गए।”

“हा, और क्या?” भास्वर ने समर्थन किया, “वे दिन तो किसी-न-किसी प्रकार कट ही गए हैं।” और वह मुड़ा, “मुर्तू की मा! पड़ोस के किसी बच्चे को कहकर, ग्राम में मुर्तू के आने की सूचना भिजवा दे।”

एक हथेली भूमि पर टेर, दूसरी घुटने पर रखकर मां उठी और घुटिया से बाहर चली गयी।

घोड़ी ही देर में गाव के विभिन्न स्त्री, पुरुष और बच्चे मुर्तू से मिलने के लिए आने लगे, जैसे वे सब घर में एकदम खाली ही बैठे थे, समाचार मिलते ही उठकर भागें चले आए। मुर्तू को लगा, उसकी स्थिति गाव में नये आये किसी अद्भुत जंतु की-सी थी, जिसे प्रत्येक व्यक्ति कौतुक की दृष्टि से देख रहा था। कोई उसकी घोती को देख रहा था, कोई उसकी चादर को, कोई उसके अलंकारों को और कोई केश-मज्जा को। उनके लिए वह मात्र मुर्तू था, गाव का एक खोया हुआ लड़का, जो अनेक वर्षों के पश्चान् घर लौटा था; और वह दूर-दूर के अनेक देश अपनी आखों से देखकर आया था, तथा वहां के अद्भुत वस्त्र और अलंकार लाया था। उनके लिए यह तनिक भी महत्वपूर्ण नहीं था कि मुर्तू क्या है, उसकी शान्ता क्या है, उसकी शिक्षा क्या है, उसका पद क्या है?...

पहला झुंड घुटिया छोड़कर गया तो एक अन्य झुंड आ गया। इसमें

लड़कियां ही लड़किया थी ।

मां ने धीरे से मुर्तू के कान में कहा, “जो लड़की पसंद आए, बता देना । कल ही विवाह की बात पक्की कर दूंगी ।”

मुर्तू संकुचित हो उठा । क्या इसलिए इन लड़कियों को मा बुला लायी है ? क्या ये लड़कियां भी इसीलिए उसे देखने के लिए आयी हैं ?...पहले झुड ने उसे कौतुक की दृष्टि से देखा था, यह झुड उसे तृष्णा की दृष्टि से देख रहा था । लड़कियां वय से किशोरिया तथा तरुणियां थी । नयन-नक्श अच्छे थे, किन्तु पहनने-ओढ़ने की समझ जैसे किसी को थी ही नहीं । सब-की-सब एकवस्त्रा थीं—उसकी मां के समान । सीधी-सादी एक सफेद धोती में किसी प्रकार शरीर को लपेट रखा था । वालों में डेर सारा तेल डाल, सिर से चिपकाकर, चपटी कंधी कर, उन्हें खोंचकर बांध रखा था—किसी ने वेणी के रूप में, किसी ने जूड़े के रूप में । न कोई सौन्दर्य-बोध, न शरीर के आकर्षण का पता, न प्रसाधन की सजगता...

“लंका की लड़कियां क्या बहुत सुन्दर होती हैं ?” एक तरुणी ने बड़ा प्रयास कर, अत्यन्त सलज्ज भाव से पूछा ।

मुर्तू को लगा, उसकी आंखों की भापा पड़ी गयी है, जैसे वह तरुणी उससे पूछ रही थी कि उसने किस बल-बूते पर सोच लिया कि न उनमें सौन्दर्य-बोध है...

“नहीं । कुछ विशेष नहीं ।” मुर्तू धीरे से बोला, “हां, उनमें से अधिकांश गौरवर्णी होती हैं ।”

“किन्तु गौर वर्ण सौन्दर्य का पर्याय तो नहीं है ।” उस तरुणी ने अपांग से मुर्तू को देखा ।

“मेरा अभिप्राय भी वह नहीं था ।”

फिर किसी ने कुछ नहीं पूछा । वे चुपचाप बली गयी—जैसे उसे देख गयी हों और स्वयं को दिया गयी हों... किन्तु वह छोटा-सा प्रश्न बड़ी देर तक उसके मन में उमड़ता-धुमड़ता रहा...लंका की किशोरियां, तरुणियां, नवयुवतियां, युवतिया, प्रौढाएं और बूढ़ाएं...वे चाहे जैसी भी हो, पर क्या वे इस प्रकार रहेंगी—एकवस्त्रा, सफेद धोती, चिकने-चिपटे-कमरे बालों की वेणी...

मुर्तु के सम्मुख नंका के हाटो-पुण्यो की वे दुकानें धूम गयी—देश-विदेश के, रंग-विरंगे वस्त्रों के ढेर। उनके आकार-प्रकार, बेल-बूटे, कढ़ाई-बुनाई का वैविध्य। एक-एक तरुणी सैकड़ों वस्त्र उलट-पटाटकर देखती और तब कहीं एक-आध उमरों लुभाता। वस्त्रों की शोभा के लिए होने वाले काम...रजत तथा स्वर्ण की तारों से बनी फून-पतिया...एक पूरा हाट ही खुला था। और प्रसाधन? सहस्रों प्रकार के सुगंधित द्रव और चूर्ण। काजल और मस्यो। केशों में लगाने वाले तेल। केशों का प्रसाधन। तबचा की देखभाल। नखों को रगना, अंगों की चित्रकारी। शरीर का आकार सुधारने और अंगों को नुझौल बनाने वाले विभिन्न प्रकार के ध्यायाम...एक-एक कर बहुत सारे चित्र उसकी खुली आंखों के सम्मुख धूमते रहे...

सध्या समय भोजन करने बैठे, तो भास्वर ने स्नेह-आप्लावित स्वर में धीरे से कहा, “पुत्र! तुम थके होंगे। आज भोजन के पश्चात् आराम करना। कल तुम्हें गुरु अगस्त्य के पास भी ले चलूंगा और ग्राम-प्रमुख के पास भी। तुम्हारे भाग की भूमि मिल जाए, तो तुम खेती आरम्भ करो। पहली उपज होते ही तुम्हारा विवाह हो जाएगा...”

मुर्तू कुछ कहने को ही था कि मा ने भोजन परोस दिया। पिता और पुत्र—दोनों के सामने पत्तल रख, उसने मिट्टी की हांडियों में से भात और उबली हुई मछली परस दी। पत्तल के एक किनारे पर थोड़ा-सा नमक भी रख दिया।

जहां तक उसे अपने शैशव की स्मृति थी—इसमें अच्छा भोजन उसे कभी नहीं मिला था। अधिकांशतः वे लोग किसी शाक-भाजी को भात में मिला—फीका अथवा नमक उपलब्ध होने पर, नमक के साथ खाया करते थे। भात, मछली और अपनी इच्छानुसार नमक तो कभी किसी ममारोह के दिन ही मिल पाता था।

...किन्तु आज यह सब देख मुर्तू को उबकायी आ रही थी। उसे लग रहा था—यह सब तो वह नहीं ही खा पाएगा; जो कुछ उसके पेट में है वह भी बाहर आ जाएगा।...जब ऐसा भोजन वह नहीं खा सकता, न उसे

ढंग से खा सकता है।...लंका में उसके दास-दासिया भी मंच पर बैठकर, धातु के बर्तनों में भोजन करते हैं...

यदि वह कह दे कि यह भोजन उसके लिए अखाद्य है, तो उसके माता-पिता को कैसा लगेगा ? निश्चित रूप से उनका मन टूट जाएगा। संभव है, उन्होंने अपनी क्षमता से बढ़कर व्यय कर, यह भोजन उपलब्ध कराया हो... वह इतने दिनों के बाद, इतनी दूर से, अपने माता-पिता को क्या यह कहने के लिए आया है कि वह उनके घर में उनके साथ रह नहीं सकता, उनका भोजन खा नहीं सकता, उनके समान जी नहीं सकता...

मुर्तू अनमना-सा मुह चलाता रहा। किसी प्रकार उसने कुछ कौर चबाए और उठ गया...

“क्या हुआ, बेटा ?” उसे उठते देख मां अचकचा गयी।

“कुछ नहीं। थका हुआ हूं। खाने का मन नहीं हो रहा।”

मुर्तू ने कुटिया के बाहर चारपाई डाली और लेट गया। माता-पिता, दोनों ने ही उसे थका जानकर कुछ नहीं कहा।

मुर्तू लेटा तो उसका मन सरपट भाग चला...

वह यहां क्या करने आया है ? जहां जीवन के सुख और सुविधाएं तो दूर, मनुष्य की आवश्यकताएं भी पूरी न हो—पूरी होने को कौन कहे, उनके प्रति चेतना भी न हो, वहां लोग कैसे जीते हैं ? मुर्तू अपने पशुओं को भी इस ढंग से रखना स्वीकार नहीं करेगा...

और यदि यह सब वह सह भी जाए, मान ले कि इन भौतिक स्थितियों को सुधारा भी जा सकता है। वह यहां रहेगा और इन्हे सुधार लेगा। अपने पूष और गांव को न सही, अपने घर को तो सुधार ही लेगा। किंतु इन लोगों का क्या करेगा ? गांव के लोगों को छोड़ो, उसके अपने माता-पिता तक ने नहीं पूछा कि इतने दिन वह वहां क्या करता रहा है, और यहां अब क्या करना चाहता है ? उनका संसार अत्यन्त सीमित है—घरती और स्त्री तक। कल ग्राम-प्रमुख से मिलकर वे उसे घरती दिलवाएंगे और पहली उपज के पश्चात् गांव की कोई लड़की उसकी पत्नी हो जाएगी। वह अपनी एक पूष कुटिया बना लेगा और इस मिट्टी पर नंगी लोटने के लिए संतानें उत्पन्न करेगा...



मृत्यु को जोर की झुरझुरी आयी, जैसे किसी ने उसकी चारपाई पकड़-कर हिला डाली हो। ऐसा जीवन उसके लिए अकल्पनीय था। ऐसा जीवन वह नहीं जी सकता...

बड़े-बड़े जलपोतो को बनाने और चलाने वाले व्यक्ति के लिए खेत की मिट्टी किम्वदन्त काम की? वह इस मिट्टी का क्या करेगा? अपने बच्चों के खेलने के लिए जलपोतो के नमूने बनाएगा?...ये खेत उसके किसी काम के नहीं हैं, और वह इस गांव के लिए किसी काम का नहीं है। वानरों के पास रत्नों का क्या मूल्य? वह कितना ही बहुमूल्य रत्न क्यों न हो—ये वानर उगका मूल्य कौड़ी-भर न आकेंगे।...और उनकी सौता उगलने वाली घरनी के लिए वह स्वयं वानर हो गया है। उस मिट्टी का उमने लिए कोई मूल्य नहीं है। उसे तो समुद्र की आवश्यकता है, जिसके लिए वह जलपोत बनाए और उन्हें समुद्र के वक्ष पर चलाए...

उमे लौट जाना चाहिए।

उमे लगा, लौटने की बात से उसके माता-पिता की तो जो अवस्था होगी, वह होगी ही, उसके अंदर भी कोई दीवार गिर पड़ती है। क्या वह अच्छा नहीं था कि वह घर न लौटना और अपने माता-पिता को यही समझकर जीने देता कि वह तो आने बचान में ही राक्षसों द्वारा मार डाला गया था।...इतने वर्षों के बाद वह लौटकर आया है, उनके मन में अपने जीवित होने की आशा ही अंकुरित नहीं की, उन्हें अपने जीवित होने का विश्वास दिलाया है। और अब, जब वे इस विश्वास पर अपने जीवन को आश्रित कर चुके हैं—अपने वंश को पल्लवित-पुणित करने के लिए उसके विवाह के स्वप्न देख रहे हैं। उन्हें अपनी वृद्धावस्था में अपने पाग एक समर्थ पुत्र ही नहीं, पौत्र भी दिखायी पड़ने लगे हैं—वह उन्हें छोड़कर चला जाए? उनके नव-अंकुरित जीवन को कुचन जाए?...

वह इतना कठोर हो मकेगा क्या?

नहीं तो क्या वह अपनी आत्मा को कुचन दे?...आज तक जीवन में उसने जो कुछ भी देखा-सुना, सीखा और अजिन किया, उन सब की हत्या कर, इन लोगों के बीच—इन्हीं का-मा, पशुओं-मरीचों जीवन व्यतीत

करे ?

संघर्ष की ओर : : ८३

क्या अधिक महत्त्वपूर्ण है—क्षमताओं तथा सभावनाओं से भरा उसका अपना जीवन अथवा उसके वृद्ध और नासमझ माता-पिता की अर्थहीन इच्छाएं?... किमका किस पर वलिदान करे?... और यह कौन है—गुरु अगस्त्य ? पिताजी ने कहा है कि वे कल उससे भी मिलाने ले जाएंगे। कोई-न-कोई ठग इस या उस ग्राम में पड़ा ही रहता है, और इन भोले देहातियों का शोषण करता रहता है। कल मुर्तू उसे भी देखेगा, कि वह कौन है और पिताजी उसे उसके पास क्यों ले जाना चाहते हैं?...

रात को मुर्तू बड़ी देर में सोया। किंतु प्रातः उठते ही कल वाली घीस पुनः लौट आयी। एक-एक टाण में, बात-बात पर उसे किसी-न-किसी प्रकार की याधा का अनुभव हो रहा था... पता नहीं, ये लोग किस प्रकार मनुष्य कहलाते हैं। न हाथ-मुह धोने की व्यवस्था, न स्नान करने की। पशुओं के समान धूलें में स्नान... मुर्तू का इस गांव में रहने का निर्णय पल-पल में डोल रहा था...

भास्वर बड़े समारोह से चलने को तैयार हुआ था। वह भास्वर, जिसका बपों से कोई पुत्र नहीं था, आज अपने युवा पुत्र के साथ गांव में निकलेगा। वह उसे ग्राम-प्रमुख से मिलाएगा और गुरु अगस्त्य के पास भी ले जाएगा। भास्वर से अधिक भाग्यशाली और कौन होगा !

मा ने भी उसी समारोह से अल्पाहार तैयार किया था। रात का बासी भात, जो पानी में ढुबोकर रखा गया था, पानी निकाल नमक मिला, हरी मिर्च के साथ पिता-पुत्र के सम्मुख परोम दिया था। साथ ही उसने पड़ोसियों द्वारा भिजवाये गए कुछ फन भी रख दिए थे।

भात खाने का मुर्तू का मन नहीं हुआ। उसने बचपन में घाये गए फनों की स्मृति ताजा करने के लिए, दो-तीन फन खा लिए और उठ गया। मा कहती ही रह गयी कि अपने शंशव में मुर्तू को बानी पानी-भात बहुत अच्छा लगता था...

भागने की इतनी जल्दी नहीं करनी चाहिए...

सीता रुक गयी, “अब भोजन का प्रबंध कर लें?”

“हां। पहले बही करना चाहिए।” राम उठ बैठे, “कहीं यह न हो कि वे लोग आ जाएं और भोजन तैयार ही न हो।”

सीता ने आग जलायी। ब्रह्मचारी जन्म और शाक-भाजी ले आए। उन्हें धो-धोकर आग पर चढ़ा दिया गया। राम इस सारे समय में चुपचाप उन्हें देखते रहे।

"बड़ा बात है, प्रिय ?"

"कुछ नहीं।" राम ने जैसे अपना अनमनापन झाड़कर अलग किया,

"गुरु अगस्त्य के विषय में सोच रहा था। इस सारे क्षेत्र में मुझे किसी भी आश्रम में शस्त्र-शिक्षा का आभास तक नहीं मिला है, किंतु धर्मभूतय ने उनके आश्रम में शस्त्र-प्रशिक्षण की बात कही है। मुझे उनकी योजना अच्छी लगी—चेतना, जाबिक उन्नति तथा आत्म-रक्षा। यदि ये तीन मंत्र जन मामान्य तरु पटुच जाएं तो फिर उनका शोषण असंभव हो जाएगा।"

"मुझे तो लग रहा है कि मुर्तू भी ग्राम में रह जाएगा और अपने यूय के लोगों की उन्नति में महत्त्वपूर्ण सहायक होगा।" सीता चून्हे की आग उकसाती हुई बोली।

"मेरा विचार है, ऐसा नहीं होगा।" राम का स्वर उदात्त था, "वह लका का वैभर देख आया है, वह उसके बिना नहीं रह सकेगा। मुझे उसके चरित्र में त्याग की प्रगति भी दिखायी नहीं पड़ती—वह तोट जाएगा।"

"कोन तोट जाएगा ?" बाहर से जाते हुए लक्ष्मण ने पूछा, "मैं तो भोजन किए बिना नहीं तोटूंगा।"

राम और सीता ने पलटकर देखा, वन गया हुआ आश्रम का दल लौट आया था, किंतु उनके साथ कुछ अपरिचित लोग भी थे, जिनके सिरों पर लकड़ियों के बड़े-बड़े गट्टर थे, जो उनकी क्षमता के लिए बहुत भारी थे।

“यह क्या, सीमित ?” राम चकित थे।

“अभी बताता हूं।” लक्ष्मण बोले, और उन अपरिचितों की ओर मुड़े, “लकड़ियां उतार दो। उन्हें ठीक से संवारकर रख दो और इधर धूप में खड़े हो जाओ।”

राम उन्हें देख रहे थे—वे लोग न तो पान-श्रमिक लगते थे, न साधारण ग्रामवासी या वनवासी। वे सपन्न नागरिक थे। ऐसे लोग इन वनों में कहा से आ गए ? बहुमूल्य वस्तुओं तथा स्वर्ण आभूषणों से मुग्धजित वे हृष्ट-पुष्ट व्यक्ति चेहरे के भावों से पिटे हुए लग रहे थे।

“ये कौन है, सीमित ?”

लक्ष्मण ने उन लोगों पर दृष्टि डाली—वे उनके आदेश के अनुसार धूप में खड़े पसीना पोछ रहे थे।

“ये उस पान के स्वामी हैं, जिसके श्रमिक इस वस्ती में रहते हैं।” लक्ष्मण बोले, “हमने वन में लकड़िया काटनी आरंभ की, तो इनमें से एक हमसे आ टकराया। उसने हमें अपना काम बंद करने का आदेश दिया। कारण पूछा, तो बोला कि यह वन का रक्षक है। हमने उसकी बात नहीं मानी तो वह जाकर वन के स्वामी और अन्य रक्षकों को गुना लाया। उन्हें अपने खड्गों का बहुत भरोसा था। थोड़ा-सा युद्ध भी हुआ, किंतु अकेला मुखर ही इन पर भारी पड़ रहा था। मुझे अधिक कष्ट नहीं करना पड़ा। उन्हें बंदी किया। उनसे काम करवाया और यहाँ ले आए।... इनके साथ कुछ और बंदी भी हैं।”

“कौन ?” राम अपनी सोच में से चौंके।

“धर्मन्तुय और उनके ब्रह्मचारी।” लक्ष्मण हसे, “हमारा चमत्कार देखकर वे हमारे आजीवन बंदी हो गए हैं।”

राम ने दृष्टि उठाकर देखा, धर्मन्तुय मुमकरा रहा था।

“सीमित ! इन्हें ले तो जाए।” सीता बोनी, “तनिक मेरी ओर न भी सोचा होता। अब इनके लिए भोजन कहा से लाऊ ?”

“अरे, भाभी ! ये इतने मुटल्ले हैं कि दस-बीस दिन भोजन न हो करे, तो अच्छा है। कुछ चर्बी तो छटेगी।”

“नहीं ! उन्हें भोजन देना होगा।” राम बोले, “उन्हें यहाँ बुलाओ।”

लक्ष्मण ने उन्हें सकेत किया। वे समीप आए तो लक्ष्मण बोले, “ये हमारे कुलपति हैं—राम ! यहाँ इनका आदेश चलता है। ये चाहेंगे तो तुम्हें मृत्युदण्ड मिलेगा।”

यदियों ने सामूहिक रूप में घुटनों के बल पृथ्वी पर बैठ, माथा टेक दिया।

“तुम्हारा नेता कौन है ?” राम ने पूछा।

“मैं हूँ।” एक स्थूलकाय युवक आगे आया, “मैं आर्य अग्निमित्र का भतीजा उग्रामित्र हूँ। उनकी ओर से खान के स्वामित्व की देखभाल करता हूँ।”

वह भय से पीना पड़ रहा था। उसे डराया जाता तो संभवतः अचेत होकर भूमि पर गिर पड़ता।

“तुम लोगो ने सौमित्र को वन में से लकड़ियाँ काटने से क्यों रोका ?” राम ने उसे तीव्र दृष्टि से देखा।

“आर्य कुलपति...”

“मुझे राम कहो।”

“भद्र राम ! वन में जो कोई चाहे लकड़ी काट ले, हमें क्या आपत्ति है।” उग्रामित्र कापते-से स्वर में बोला, “किंतु आप स्वयं सोचिये, ये यान-धर्मियों के लिए कुटीर बनाना चाहते हैं। एक बार वे स्वच्छ घरों में रहने के अभ्यस्त हो गए तो क्या वे स्वच्छ वस्त्र और स्वच्छ भोजन नहीं चाहेंगे ? उनकी आदतें बिगाड़ने का लाभ ?”

“स्वच्छ वन से रहना बिगड़ी आदतों का प्रमाण है ?” राम मुग़र्राये।

“उनके लिए तो है ही।” वह बोला।

“तुम्हारे लिए क्या नहीं ?”

“मेरी बात और है। मैं यान का स्वामी हूँ।”

"तुम खान के स्वामी कैसे हो ?" राम का स्वर कुछ कठोर हुआ, "क्या तुमने खान बनायी है ?"

"यह मुझे मालूम नहीं। मैं तो यही जानता हूँ कि खान आर्य अग्निमित्र की है। उन्होंने मुझसे कहा था कि मैं स्वामी के समान उसकी देखभाल करूँ।"

"तो वन की देखभाल करने क्यों चले गए ?" राम बोले।

"आर्य ! आप सब कुछ जानते हुए भी मुझसे पूछ रहे हैं।" उग्रानि का स्वर चाटुकारितापूर्ण हो उठा, "एक बार उनकी स्पष्ट उम्र से रहने की उच्चाकांक्षा जाग उठी तो वे पशुओं के समान खान में कार्य नहीं कर सकेंगे।"

राम का तेज आगा, "दुष्ट राक्षस ! तुम अपने स्वार्थ के लिए अनेक मनुष्यों को पशु बनाये रखना चाहते हो। तुमको तो उसमें भी कठोर दंड मिलना चाहिए, जो लक्ष्मण ने कहा है।"

उग्रानि राम के पैरों में गिर पड़ा। उसके हाथ जुड़ गए। मुख से शब्द नहीं निकला।

राम मुसकराये, "अपने प्राणों का इतना मोह है, अन्य मनुष्यों के प्राणों की कोई चिंता नहीं है।"

"आर्य जो कहेंगे वही होगा।" वह कापते हुए स्वर में बोला, मैं स्वयं वन से लकड़ी कटवाकर बस्ती में भिजवा दूंगा। आप उनके लिए अपनी इच्छानुसार कुटीर बनवा दें।"

"प्रिय ! भोजन !" सीता ने संकेत किया।

"अच्छा !" राम मुझे, "अपने साधियों को बुला लो। हमारे साथ भोजन करो और मेरी बात सुनो।"

"नहीं, आर्य ! ठीक है। हम अपने ग्राम में ही भोजन करेंगे।" वह गिड़गिड़ाया।

"नहीं। बुलाओ उन्हें। बृद्ध-बंदि्यों को भोजन दिया जाएगा।"

भोजन के लिए सब लोग बूताकार बैठ गए; किन्तु स्पष्ट दीप नहीं था कि उग्रानि तथा उसके साधियों को न खाने की इच्छा हो रही वे या खाने की स्थिति में थे। उनकी आंखें राम के चेहरे पर टपी

व कब क्या कहते हैं...

“मुनो, उग्राग्नि !” राम ने अपनी बात आरम्भ की, “तुम कहते हो, हम खान-श्रमिकों के लिए कुटीर बनवा दें, तुम्हें कोई आपत्ति नहीं है; पर मेरा विचार है कि अब वह स्थिति नहीं रही। मातृकर्ण ने तुमसे कहा था, श्रमिकों का पारिश्रमिक बढ़ाओ और उन्हें उनके अधिकार दो। तुमने श्रमिकों को तनिक भी सुविधा नहीं दी और मांडकर्ण को पचासर में भवन बनवा दिया। ऋषि शरभभ ने वही बात कही तो तुमने इद्र के माध्यम से उन्हें इतना पीड़ित किया कि वे आत्मदाह कर बैठे। इसलिए अब मैं केवल वही बात नहीं कहूंगा।...”

उग्राग्नि के साथ ही साथ अन्य लोगों ने भी राम की ओर देखा— क्या कहेंगे वे ?

“हम यह मानते हैं कि धान तुम्हारी नहीं है, वह किसी की भी नहीं है। यदि कहेंगे कि वह अग्निमित्र ने किसी से खरीदी थी, तो हम कहेंगे कि जब धान का कोई स्वामी ही नहीं है, तो कोई उसको बेच कैसे सकता है ?...”

“यही तो...” धर्मभूत्य ने कुछ कहना चाहा।

राम मुसकराए, “और खरीदने वाले के पास जो सचित धन है, वह भी उसका स्वाजित नहीं है। इसलिए धान तुम्हारी नहीं है। श्रमिकों का अधिक पारिश्रमिक अथवा कोई भी सुविधा देने वाले तुम कोई नहीं हो। इन छोटे से छोटे-मोटे सुधारों से श्रमिकों की अवस्था में कोई विशेष परिवर्तन नहीं हो सकता। जत न्यायाधृत मूलभूत परिवर्तन की आवश्यकता है। हम यही करेंगे। धान उन मरकी है, जो जमीन अपना पनीना बढ़ा, धनिजन्मदार्थ उत्पन्न करते हैं...क्यों बन्धुओ ! महमत हो ?”

“पूर्णतः।”

उग्राग्नि के साथियों के सिवाय, नबी लोग महमत थे।

“जब से धान का स्वामित्व गारे श्रमिकों का है। तुम लोग भी चाहो तो धान में उचित परिश्रम कर, उनके स्वामित्व के भागी हो सका हो। जब से धान से उत्पादित धन गारे श्रमिकों का होगा और उनका विवरण सबको गामूहिक दृष्टि में होगा।”



पहले तो लगा कि उग्राग्नि अचेत होने वाला है, किंतु तुरंत ही वह उत्तेजित हो उठा, "उनसे खान चलेगी भी ! वे उसे नष्ट कर देंगे ।"

"तुमसे चली क्या ?" लक्ष्मण उच्च स्वर में बोले, "भनुष्यों की पशु बना रखने को खान चलाना कहते हैं !"

उग्राग्नि की सज्ञा लौटने में समय लगा । होंठों पर जीभ फेरकर, भीत स्वर में बोला, मुझे कोई आपत्ति नहीं है, आर्य ! किंतु यह सुनकर देव अग्नि तथा देवराज इंद्र आपसे प्रसन्न नहीं होंगे ।"

"दीर्घकाल से हमारी कामना है कि वे अप्रसन्न होकर, हमें दंडित करने आएँ, किंतु वे गणित के पक्के हैं । अपनी दूरी हमसे निरंतर बनाये रखते हैं । प्रत्येक स्थान से हमारे पहुंचने के पहले ही चल देते हैं ।" लक्ष्मण मुसकराए ।

"आप चाहे इसे परिहास में टाल दें, किंतु मैं आपको पूरी गंभीरता से चेतावनी दे रहा हूँ ।" उग्राग्नि का स्वर भीत आवेश से कांप रहा था, "राक्षस सेनाएं इसके लिए आपको कभी क्षमा नहीं करेंगी ।"

"राक्षस सेनाएं ?" राम चकित हुए, "उनका इस खान से क्या प्रयोजन ?"

"हम सारा पनिज राक्षस व्यापारियों के हाथ ही बेचते हैं । खान छिन जाने से उनकी ही तो हानि है ।" उग्राग्नि मानो सम्मोहनावस्था में बोल रहा था, "एक यही खान तो हमारी है, जेप खानों के स्वामी तो राक्षस ही है । यदि एक खान की व्यवस्था इस प्रकार टूटेगी तो जेप खानों के स्वामी क्या अपनी खानों के लिए भयभीत नहीं होंगे ? आप देखिएगा, मूचना मिलते ही वे आप पर आक्रमण करेंगे ।"

"उसकी चिंता तुम न करो ।" लक्ष्मण बोले, तुम लोग अब भोजन करो । देखो, अपने थम से अजित भोजन कितना स्वादिष्ट होता है । वन से लकड़ियां ठोकर यहां तक लाने में तुमने कम परिश्रम नहीं किया है...!"

"हम पा चुके हैं ।" उग्राग्नि बोला, "हमें जाने की अनुमति मिले ।"

"तुमने और तुम्हारे साधियों ने अभी एक कोर भी नहीं खाया है ।" राम बोले, "पर यदि तुम जाना चाहो, तो जा सकते हो ।"

दोपहर के भोजन के पश्चात् थोड़ा-सा विश्राम कर, लकड़िया काटने वाला वन पुनः वन की ओर चला गया। राम और सीता ने बहुत चाहा कि इस बार मुखर और लक्ष्मण शस्त्रागार की मुरक्षा के लिए आश्रम में रह जाएं और उनके स्थान पर वे लोग वन जाएं; किंतु उसके लिए न लक्ष्मण सहमत हुए, न मुखर। कुटीर-निर्माण और उसके लिए आवश्यक लकड़ियों का ज्ञान राम से अधिक लक्ष्मण को था। जब तक वे ही यह कार्य करते भी आए थे। राम इस विषय में हठ नहीं करते थे।

आश्रम में पड़े शस्त्रागार को अर्सेनिक ग्रहणचारियों के भरोसे छोड़कर जाना एकदम उचित नहीं था। यह क्षेत्र वैसे ही राक्षसी कृत्यों के लिए कुख्यात था, और अभी-अभी वे लोग उग्रान्नि तथा उसके साधियों को पकड़कर लाये भी थे। पता नहीं, घटनाएं जागे कौन-सी करवट लें।... अतः मुखर वाला दल पुनः लकड़िया काटने वन में चला गया और राम तथा सीता पुनः कुछ ग्रहणचारियों के साथ आश्रम में रह गए।

राम अनेक सम्भावित दिशाओं में सोच रहे थे—उग्रान्नि क्या करेगा? क्या वह उनके कहे अनुसार स्वीकार कर लेगा कि ध्यान पर सब श्रमिकों का समान अधिकार है? यदि ध्यान पर श्रमिकों का स्वामित्व मान लिया गया तो कार्य अत्यन्त सरल हो जाएगा। अन्य धानों के श्रमिक भी इसी प्रकार की मांग अपने स्वामियों के सम्मुख रखेंगे और उन पर दबाव डालेंगे... किंतु राम का तर्क कहता है कि उग्रान्नि दंगे कदापि स्वीकार नहीं करेगा।... आदर्श तो बहुत अच्छा है कि प्रत्येक व्यक्ति अपने अधिकार में आयी संपत्ति से अपना आधिपत्य हटा ले; किंतु जिनके हाथ में संपत्ति है, जिन्हें संपत्ति के अबाध भोग का सुख मिल चुका है, जो उनके कारण गुविधात्रों के साथ-साथ सोमारहित सत्ता के स्वामी बन बैठे हैं, वे क्यों उसका त्याग करेंगे? संपत्ति के त्याग के पश्चात् परिश्रम करना पड़ता है—मरीर को रुष्ट देना पड़ता है, विनाश छोड़ना पड़ता है... संपत्ति का त्याग करने के लिए उदार आत्मा तथा अनामस निवेक की आवश्यकता होती है। वह दल ध्यान-स्वामियों में नहीं है। यदि उदारता जयरा त्याग का एक रूप भी उनमें होता तो वे लोग श्रमिकों का ऐसा जोखन न करने...

यदि वे अपना अधिकार छोड़ना नहीं चाहेंगे, तो अधिकार छिन जाने के भय से अधिक क्रूर हो उठेंगे। स्वयं राम के अपने पिता—सत्ता छिन जाने की एक हल्की-सी आशंका से कितने कठोर हो उठे थे।...उप्राणि घमकी दे गया है कि अन्य छानों के स्वामी मिलकर इस परिपतन का विरोध करेंगे। विरोध का स्वरूप क्या होगा? यदि एक-एक छान में दस-बीस सशस्त्र प्रहरी होंगे, तो सारी छानों के प्रहरी सामूहिक आक्रमण करने पर भी राम तथा उनके साधियों के सामने घड़ी भर भी टिक नहीं पाएंगे।...

किंतु अगले ही क्षण, राम का ध्यान वस्ती की ओर चला गया।... यदि छान-स्वामियों ने वस्ती के लोगों ने प्रतिशोध लेना चाहा, अथवा आश्रम के प्रवृत्तियों से...निश्चित रूप से उन लोगों की सुरक्षा का प्रबंध करना होगा...

“सीते !”

सीता ने उनकी ओर देखा। बोली कुछ नहीं।

“माता की घरान मिट गयी या अभी ओर विश्राम चाहिए?”

सीता हंस पड़ी, “चिन्ता न करें। मैं राग ही कल से कुटीर-निर्माण के काम में अपना पूरा दायित्व निभाने की बात सोच रही हूँ। संभवतः कुछ लोग हमारे काम में बाधा देंगे। अनेक बार स्थिरता ऐसे कामों में अड़ जाती है। उन्हें समझाना भी पड़ेगा।”

“अच्छा, तुम यह सोच रही हो। मैं स्त्रियों के सैनिक-प्रशिक्षण की बात सोच रहा था।” राम बोले, “मुझे आशंका है कि कहीं छान-स्वामियों की ओर से आक्रमण का आयोजन न हो।”

“ओह !” सीता हसी, “हाथ में धनुष और पीठ पर तूंगीर हो तो तिराय आक्रमण और प्रत्याक्रमण के ओर क्या मूखोगा। मेरी बात मानिये, कुछ दिनों तक मस्त्रों और मुद्द को भूल जाइये। जीवन में ओर भी बहुत कुछ है।”

‘गामान्य अवस्था में तो इसे अपनी प्रिया का प्रेम-निर्वास लेता।’ राम मुग़ल्लावे, “किंतु मुझे ये नर-कलान नहीं भूलनी, जो ने दिखाने थे। उन कलानों को देखकर धनुष मेरे हाथ में चला

उनकी रक्षा तो नहीं हो सकी, किन्तु वस्ती में रहने वाले इन जीवित कयालों की रक्षा प्रत्येक स्थिति में करनी ही है। आज दोपहर की घटना के पश्चात् वे लोग मुझे बहुत नुरक्षित नहीं लगते।" राम तनिक रुककर बोले, "और विराध को तुम कैसे भूल गयी, प्रिये?"

"अर्थात् धनुष नहीं छोड़ा जा सकता?"

"अभी नहीं।"

"ठीक है। फिर मोता भी कम से धनुष ही धारण करेगी।" सीता बोली, "किन्तु विराध जैसे लोगों के साथ युद्ध में जहाँ बात शारीरिक शक्ति पर आ टिकी है, वहाँ सीता का शस्त्र-कौशल क्या करेगा?"

"यह बात अवश्य गंभीर है।" राम बोले, "मेरे मन में भी यह समस्या आयी है। वैसे तो शस्त्र-कौशल ही इनमें है कि व्यक्ति अपने विरोधी की शक्ति को स्वयं पर भारी न पड़ने दे, किन्तु युद्ध में कई बार शरीर-शक्ति भयान्त महत्त्वपूर्ण हो उठती है। तुम्हें इस दृष्टि से भी थोड़ा-सा व्यायाम करना होगा, सीते!"

सध्या समय लक्ष्मण की टोली लौटी, तो बातों और चिंतन की दिशा बदल गयी। वे लोग थम करके आए थे और भूये थे। सीता के निर्देशन में एक दल भोजन का प्रबंध करने में जुट गया। दूसरा दल वन से लायी हुई लकड़ियों को उनके रुपाकार के अनुसार अलग-अलग ढेरों में सरियाने लगा।

काम समाप्त कर, वे लोग एक स्थान पर एकत्रित हो बैठे। धर्मभूत्य को बड़ी चिंता थी कि यदि राक्षसों को यह सूचना मिल गयी कि लकड़ियाँ किस प्रयोजन में आयी हैं तो सम्भवतः वे उन्हें नष्ट करने का प्रयत्न करेंगे।

धर्मभूत्य अपनी चिंता व्यक्त कर रहा था कि राम को अनिन्द्य के आने की सूचना दी गयी।

अनिन्द्य की मुद्रा देखकर राम कुछ चौंके। वह आज प्रातः जाया था तो रैना महज लग रहा था, और दम समय...

"बस वान है, अनिन्द्य?"

भद्र राम! कब नाम की अभद्रता के लिए, आज प्रातः आने के क्षमा-

माचना करके गया हूँ; और अब पुनः कुछ अशिष्ट बाने कहने के लिए उपस्थित हुआ हूँ।"

सब ने आश्चर्य से उसे देखा।

"अनिन्द्य !..." धर्मभृत्य ने कुछ कहना चाहा।

किन्तु राम ने उसे रोक दिया, "बोनी, अनिन्द्य !" राम हसे, "लक्ष्मण और मुखर ! तुम लोग अपने धनुष अलग रख दो; और सीने ! तुम भी मृकृटियों को बिधाय दो।"

"आर्य !" अनिन्द्य बोला, "आप लोग क्यों नहीं चाहते कि हम कुछ दिन शांति से जिए?"

"स्पष्ट कहो, अनिन्द्य ! क्या बात है ?" राम मुसकराये।

"हम कष्ट में हैं—इसमें कोई सन्देह नहीं।" अनिन्द्य बोला, "किन्तु आप लोग हमारे कष्टों को कम तो नहीं करने। पहले मादकार्ण आए, उन्होंने हमें आशाएँ दिलायी और फिर वे प्रासाद में जा बैठे और हमारे प्राणों पर आ बनी। हमारी स्त्रियों का अपमान हुआ और हमारे बच्चे हम से छिन गए..." लगता था, क्रोध के मारे अनिन्द्य रो देगा, "फिर शरभंग आए। अब आप आए हैं। आप लोग बार-बार हमारे स्वामियों को हमारे विरुद्ध भड़का देते हैं—उत्तम हमें क्या मिलेगा?"

लक्ष्मण कुछ उन्मुक्त हो, अनिन्द्य के निकट खिसक आए, जैसे उनकी रश्मि की बात अब आयी हो, "बीच में बोलना बुरा नये, तो धमा करना, मित्र ! पिछली बातों को जाने दो। यह बताओ कि तुम्हारे स्वामियों ने आज क्या कहा है?"

अनिन्द्य सड़ क्रोध आया में लिये लक्ष्मण का घूरना रहा, "हमारे स्वामियों ने निश्चय किया है कि रात को गान में आन लवा दी जाए। गान के साथ जितने श्रमिक नष्ट हो सकें, उन्हें नष्ट कर दिया जाए। जो बच जाए, उनसे दूसरे किसी दम से निकटा जाए।"

"यह सूचना कितनी विश्वसनीय है?" राम ने अनिन्द्य को देखा।

"आप विश्वसनीयता का प्रमाण दूँगे रहेंगे और हम स... जाएंगे..."

"धैर्य रखो, अनिन्द्य ! और मुझ पर थोड़ा विश्वास भी।"

अनिन्द्य के शरीर में जैसे सहारन दौड़ गयो—कितना क्रोध था राम के स्वर में और कितना स्नेह। अनिन्द्य चकित दृष्टि से राम को देखता रहा— इस व्यक्ति की निर्भीक, ईमानदार, आत्मविश्वास तथा दृढ़ मकल्पात्मक मुद्रा सम्मुख आए किसी भी व्यक्ति को मम्मोहित कर सकती थी। अनिन्द्य के शोभ, भय तथा आशकाओं के ज्वार का आवेग कुछ कम हुआ। उसे लगा, राम का आत्मविश्वास उसमें भी संचरण कर गया है।

“मूचना को विश्वमनीय ही समझिये। वस्ती के लोग बहुत डरे हुए हैं।”

“गुरक्षा का प्रबन्ध तो वैसे भी करना ही होगा।” लक्ष्मण बोले, अनिन्द्य—“तुम्हारी वस्ती में कितने लोग लड़ सकते हैं?”

“कोई नहीं। कोई नहीं!!” अनिन्द्य फिर से अपना सतुलन खो बैठा, “हमारी वस्ती में से कोई नहीं लड़ेगा किसको अपनी जान प्यारी नहीं है?”

‘तब तुम अपनी वस्ती के लोगों को नहीं जानते।’ राम शांतिपूर्वक मुसकराये, “तुम्हारी वस्ती का एक-एक व्यक्ति लड़ेगा। उन्हें युद्ध-नीति, गगठन, नेतृत्व, कार्यक्रम तथा शस्त्र मिले, तो एक-एक व्यक्ति लड़ेगा।”

अनिन्द्य अविश्वास की मुद्रा में राम को देखता रहा।

राम पुनः मुसकराये, “विश्वास नहीं होता?”

“नहीं!” अनिन्द्य ने अस्वीकार में सिर हिला दिया।

“सामान्यतः मनुष्य लड़ना नहीं चाहता, क्योंकि वह मूलतः मनुष्य है—हिंस्र पशु नहीं। जब तक उसे युद्ध में बचने का मार्ग दिखायी पड़ता है, तब तक वह उसमें बचना है; किंतु जब वह स्पष्ट हो जाता है कि घर के भीतर छिपा रहकर वह भूख से मर जाएगा और बाहर निकलकर शत्रु के शस्त्र में—मरना उसे है ही, मार्ग वह स्वयं चुन ले; तो वह लड़कर मरने का गौरवपूर्ण ढंग चुनता है।” राम ने शरकर अनिन्द्य को देखा, “नहीं लड़ोगे तो जीवन नहीं है, मृत्यु ही मृत्यु है—आमानजनक तथा पोषाशयक मृत्यु! लड़ोगे तो मृत्यु गौरवपूर्ण होगी और जीवन मुग्धदायक। आज चुनाव की घड़ी आ गयी है।”

अनिन्द्य चुपचाप राम को देखता रहा।

“जाओ ! वस्तीवालों से पूछो, वे क्या कहते हैं ।” राम बोले, “तब तक हम रक्षा का आयोजन करते हैं ।”

अनिन्द्य चुपचाप उठा और चला गया ।

“मुखर !” राम बोले, “युद्ध-आयोजन के व्यावहारिक प्रशिक्षण का क्षण है । युद्ध-पद्धति निर्धारित करो ।”

“क्या युद्ध अनिवार्य है ?” धर्मभृत्य का स्वर बहुत मंद था ।

लक्ष्मण ने ठहाका लगाया, “क्या हो गया, मुनिवर !”

“कुछ नहीं !” धर्मभृत्य भी हसा, “मुनि की कोमल वृत्ति जाग उठी है । रक्तपात सम्मुख देखकर मन घबरा गया है ।”

“विवेक से जिस वस्तु को अनिवार्य मानते हो, धर्मभृत्य !” राम दृढ़ स्वर में बोले, “उसे संवेदना और व्यवहार के घरातल पर भी स्वीकार करो । जाओ, आश्रम के मुनियों और ब्रह्मचारियों को एकत्रित करो ।”

धर्मभृत्य के उठ जाने पर राम ने पुनः मुखर को देखा ।

“आर्य ! तीन स्थानों की रक्षा अनिवार्य है ।” मुखर धीरे से बोला, “घात, वस्ती और आश्रम ।”

“मैं मुखर से सहमत हूँ ।” लक्ष्मण बोले ।

“मैं भी !” सीता ने भी अपनी सहमति दे दी ।

“ठीक है ।” राम बोले, “आगे बढ़ो ।”

“आप और दीदी आश्रम में रहें...”

“मैं आश्रम में नहीं रहूंगी ।” सीता बोली, “हर बार...”

“ठहरो, सीते !” राम बोले, “अभी मुखर अपनी योजना प्रस्तुत कर रहा है । यह अंतिम निर्णय नहीं है । तुम्हें भी अपनी बात कहने का पूरा अवसर दिया जाएगा ।”

“आप और दीदी आश्रम में रहें ।” मुखर बोला, “सौमित्र वस्ती में रहें और मैं घात पर जाऊँ । आश्रम के ब्रह्मचारी तथा वस्ती के धर्मिक हमारी सहायता करें ।”

“योजना बुरी नहीं है ।” राम बोले, “नितु दो बातों की ओर तुम्हारा ध्यान दिताऊँगा । पहली तो यह कि शत्रु को कभी दुर्बल नहीं समझना चाहिए । दूसरे, योजना तुम बना रहे हो, इसलिए अधिकृतम जोशियन तुम

ही उठाओ—यह कर्तव्यनिष्ठा तो हो सकती है, अच्छी युद्ध-नीति नहीं।”

“तो ?”

“बोलो, सोमित्र !”

“यदि सभव हो तो वस्तीवालों को हम आज रात के लिए आश्रम में ले आएँ। ऐसी स्थिति में आप और भाभी आश्रम में रहें और मैं तथा मुग्धर यान पर जाएँ।”

“यदि वस्ती के लोग आश्रम में न आएँ तो ?” सीता ने पूछा।

“तो आप वस्ती में रहें। मुग्धर आपकी सहायता करें। भैया आश्रम में रहें और मैं यान पर जाऊँ।”

“मैं चाहता हूँ कि इन योजनाओं को मिला दिया जाए।” राम बोले, “हम धर्मभृत्य तथा आश्रमवासियों और अनिन्द्य तथा श्रमिकों को भी जाँड़ लें। मेरी इच्छा है कि वस्ती की स्त्रियाँ और बच्चे आश्रम में आ जाएँ। तब आश्रम तथा यान को श्रमिकों और ब्रह्मचारियों की सहायता से इस प्रकार घेरा जाए कि धर्मभृत्य और उसके ब्रह्मचारी आश्रम के निकट रहें और अनिन्द्य तथा श्रमिक यान के निकट। मैं और सीता आश्रम में रहेंगे और वस्ती के लोगों, आश्रम तथा शस्त्रामार की रक्षा करेंगे। लक्ष्मण और मुग्धर यान पर जाएँ। तुम लोग यान तथा श्रमिकों की रक्षा करो। मुग्धर किसी भी अवस्था में यान नहीं छोड़ेगा और सीता किसी भी अवस्था में आश्रम नहीं छोड़ेगी। यदि यान पर आवश्यकता पड़ी, तो सहायता के लिए मैं पहुँचूँगा तथा आश्रम में आवश्यकता हुई तो लक्ष्मण दधर आएँगे।”

राम ने बारी-बारी सब को देखा—सब ही संतुष्ट थे।

“तो कार्य आरंभ करो।” राम बोले, “मुग्धर, तुम धर्मभृत्य के पास जाओ और सोमित्र ! तुम अनिन्द्य के पास।”

थोड़ी ही देर में सारी स्थिति बदल गयी थी। अनिन्द्य की जानका श्रमिक प्रमाणित हुई थी। वस्ती के लोगों ने युद्ध की चुनौती को महान स्वीकार किया था और बिना तनिक भी बाधा के वे दो भागों में बंट गए थे। पुरुष यान की ओर चले गए थे और स्त्रियाँ तथा बच्चे आश्रम के भीतर आ



गए थे। ब्रह्मचारियों ने आश्रम छोड़कर बाहर वन में इस प्रकार अद्वैत्ताकार घेरा डाला था कि वस्ती तथा आश्रम घेरे के भीतर आ गए थे और घान के अद्वैत्ताकार घेरे के साथ दोनों दिशाओं में उनका संपर्क बना हुआ था।

दिन-भर वन में काटी गयी लकड़ियों में से, बहुत भारी खंडों को छोड़कर, शेष शस्त्रों के रूप में लोगों के हाथों में चली गयी थी। कुछ बलिष्ठ श्रमिकों को, राम ने शस्त्रागार में से शूल देने का आदेश दिया था। छद्म तथा धनुष-बाण का अभ्यास न होने के कारण वे शस्त्र किसी को नहीं दिए गए।

सब लोग अपने-अपने स्थान पर पहुंचकर सन्नद्ध हो गए तो सीता ने धनुष कंधे पर टांगा और मुष्ठा तथा उसकी सग्नियों की सहायता से भोजन परोसने का कार्य हाथ में लिया। जितना भोजन पहले से बनाया गया था, वह पर्याप्त नहीं था, अतः वह बच्चों और बूढ़ों को परोस दिया गया। दूसरी बार का भोजन भी युद्ध की-सी तत्परता से पकाया गया।

अनेक टुकड़ियां बन गयीं और विभिन्न प्रकार के कार्य उन्होंने संभाल लिए। भोजन पकाने वाली टुकड़ी, परोसने वाली टुकड़ी, घान तक भोजन पहुंचाने वाली टुकड़ी, वन में ब्रह्मचारियों तक भोजन ले जाने वाली टुकड़ी, घन में परिभ्रमण करने वाली टुकड़ी तथा संदेश ले आने और ले जाने वाली टुकड़ी...

प्रत्येक व्यक्ति अपने-अपने कर्तव्य में तगा अपने स्थान पर सन्नद्ध था। उसे वही आवश्यक वस्तुएं उपलब्ध हो रही थी, सूचनाएं मिल रही थी। आदेश मिल रहे थे। सारा उपस्थित समुदाय एक यंत्र में बदल गया था, प्रत्येक व्यक्ति उस विराट् यंत्र का एक अंग मात्र था।

प्रायः आधी रात के समय घान की ओर से सूचना मिली कि बीस-पचोम आदमी वन से निकलकर घान की ओर बढ़ते देखे गए हैं। किंतु घान की रक्षा के लिए इतने सज्ज प्रहरीयों को देखकर, जाने वे कहां चिलीन हो गए। घान तक कोई भी नहीं पहुंचा। तदमग्न तथा मुग्ध बार-बार आश्रम में राम के पास सूचनाएं भिजवाते रहे कि अभी कोई नहीं आया...

अनंतः राम ने बच्चों और स्त्रियों की विधायन करने का आदेश

दिया। फिर प्रहरियों को भी छोटे-छोटे गुटों में एकत्रित हो वारी-वारी सोने और जागने का आदेश दिया गया.. खान और आश्रम के इस घेरे में युद्ध-निर्वार की-सी गतिविधियाँ चलती रही, किंतु कोई आक्रमणकारी नहीं आया और वन के पक्षियों ने चीख-चीखकर भोर हो जाने की घोषणा कर दी।

सूर्य का प्रकाश फैलने के साथ ही साथ रक्षा-व्यवस्था भी शिथिल कर दी गयी, किंतु उचित दूरी रखकर स्थान-स्थान पर चौकियाँ बैठा दी गयीं; ताकि कोई भी नयी गतिविधि होते ही तुरंत आश्रम में सूचना पहुँचायी जा सके। सामान्यतः लोग बड़े उत्फुल्ल दिखाई पड़ रहे थे। किंतु राम को भविष्य की व्यवस्था की चिंता थी, और लक्ष्मण को शत्रु के निकल जाने की निराशा।

दोपहर तक सामान्य दिनचर्या के कार्य चलते रहे; और एक भव्य-सी प्रतीक्षा मन में बनी रही। अपराह्न तक प्रतीक्षा करने के पश्चात् राम को भविष्य के कार्यक्रम के लिए सोच-विचार तथा विचार-विनिमय आवश्यक लगा। कुछ अनावश्यक स्थानों पर बड़े प्रहरियों को छोड़कर, बस्ती और आश्रम के मभी सदस्य, आश्रम के मध्य एकत्रित हुए।

राम कुछ रुहे, उससे पूर्व ही अनिय उठ खड़ा हुआ, "भद्र राम ! मुझे कुछ कहने की अनुमति मिले।"

राम मुसकराए, "कहो।"

"हमने गान-स्वामी ने कुछ सुविधायें मांगी थी, किंतु वह तो गान ही छोड़कर भाग गया।" अनिन्य जोर से हँसा, "अब वह स्वामी-हीनता की स्थिति बड़ी विचित्र है। बस्ती के सारे श्रमिकों ने इन विषय में सोच-विचार किया है। हम लोगों ने निश्चय किया है कि हम इस गान का स्वामी राम को स्वीकार करें और उनसे प्रार्थना करें कि वे हमारी रक्षा करें।"

उपस्थित ममुदाय ने अपनी हार्दिक प्रमन्नता प्रकट की। बड़ी देर तक नाचियाँ और हर्ष-भूतक कठ-स्वर गूँजते रहे।

"अब आप लोग मेरी बात सुनें।" राम गंभीर स्वर में बोले, "आप लोगों ने स्थिति को कितना गरम मनसा है, वह जाना भरत नहीं है।"

आपने ध्यान के स्वामी से कहा था कि हम मित्र बनकर साथ रहें, किंतु उपग्रान्ति आपको शत्रु समझकर भाग गया। मुझे पूरा विश्वास है कि, रात के समय, यदि आप लोग इतने सजग न हुए होते तो वे लोग अवश्य ही ध्यान की हानि पहुंचाते और आपसे भी शत्रु का-सा व्यवहार करते। इसका अर्थ यह हुआ कि वह मन में शत्रुता पाले हुए है और कभी भी न आपका मित्र बनेगा, न आपको भूलेगा। आप देखेंगे कि कुछ दिनों के पश्चात् वह अपने सहायकों को लेकर आयेगा। वह नहीं आया, तो अन्य धानों के स्वामी आप पर आक्रमण करेंगे और इन आश्रम की ही नहीं, जहां-जहां ऋषि-मुनि-बुद्धिजीवी बसते हैं, उन्हें नष्ट करने का प्रयत्न करेंगे। वे लोग संगठित हैं। समय है कि राक्षसों की राक्षसी सेना से भी उन्हें सहायता मिले। राक्षसराज कभी नहीं चाहेगा कि सामान्य-जन इतना समय हो कि मनुष्य के समान सम्मान और सुविधा से जी सके..।”

“तो हम क्या करें?” अनन्य का पड़ोसी भूलकर उठ पड़ा हुआ।

“वही बता रहा हूँ।” राम बोले, “संयोग से आपका क्षेत्र मुक्त हो गया है। मुक्त करना अथवा मुक्त होना कठिन नहीं है, किंतु मुक्ति की रक्षा अत्यन्त कठिन है। उसके लिए आपको सजग रहना होगा। इसका अर्थ है कि आज ही से मुक्त-क्षेत्र के प्रत्येक स्त्री-पुरुष-वृद्ध के लिए शस्त्र तैयार-परिचालन की शिक्षा। मुक्त-क्षेत्र का प्रत्येक व्यक्ति स्वयं की सैनिक माने—वनवासी भी और श्रमिक भी। उन्हें सैनिक बनाने का दायित्व तदमण अपने ऊपर लें।”

तदमण ने मुग़राकर स्वीकृति दी।

“दूसरी बात ध्यान देने की यह है,” राम पुनः बोले, “कि आस-पास राक्षस अथवा राक्षसेतर धनाढ्य-मत्ताधारी-मैनापति इन मुक्त क्षेत्र को सहन नहीं कर पायेंगे। ऐसा संभव नहीं है कि राक्षसों का आतंक और आपका मुक्त-क्षेत्र दोनों सह-अस्तित्व की स्थिति में रह सकें। इन दोनों में संघर्ष संघर्ष होगा, जब तक कि दोनों में से एक समाप्त न हो जाए। आपने आज मे एक ऐसा संघर्ष आरंभ किया है, जिसमें या तो विजय है अथवा मृत्यु! मध्यम मार्ग आपके लिए नहीं है।”

“हम ऐसी मुक्ति का क्या लाभ, जिसने नष्टना ही नष्टना पड़े?”

भूलर पुनः उठ पड़ा हुआ ।

“मुक्त केवल वही है, जो संघर्ष के लिए प्रस्तुत है ।” राम बोले, “यह प्रकृति का नियम है । यदि आज संघर्ष से पीछे हटेंगे, तो मुक्ति भी आपके हाथ से निकल जायेगी ।” राम कुछ क्षण रुककर पुनः बोले, “मुक्ति को बनाए रखने के लिए सतत जागरूक चेतना की आवश्यकता होती है, अतः आप सबके लिए शिक्षा की व्यवस्था भी आज से ही आरम्भ करनी होगी । शिक्षा के लिए आश्रम भी हैं तथा मुनि भी । किंतु इस परंपरागत शिक्षा को कुछ गतिशील बनाना होगा । मैं चाहूंगा कि धर्मभूत्य और सीता मिलकर इस काम को अपने हाथ में लें । और अंतिम, किंतु सबसे आवश्यक वस्तु है आर्थिक पक्ष । सारा झगड़ा धान को लेकर आरम्भ हुआ है । धान का अर्थ है धनिज पदार्थ अर्थात् धन ! इस धन का वितरण कैसे हो...?”

“राम धान के स्वामी हो ।” अनिन्य पड़ा हो, गला फाड़कर चिल्लाया, “राम धान के स्वामी हों ।”

“नहीं !” राम का ओजस्वी स्वर वायुमंडल में गूँज गया, “किसी भी एक व्यक्ति को धान का स्वामी बनाओगे तो वह धन का बल पाकर, सत्ता को हथिया लेगा । अपने लिए मृग और सुविधाएं जुटायेगा और तुम्हें बर्षित करेगा । अंततः वह भी तुम्हें मनुष्य नहीं, पशु समझेगा । वह भी राक्षस हो जायेगा और तुम्हारा रक्त पीयेगा, हड्डीया चबा जाएगा ...” राम का स्वर सहसा कोमल हो गया, “और राम अयोध्या का राज्य इसलिए छोड़कर नहीं आया कि दंडक वन में एक धान का स्वामी बनकर बैठ जाए ।”

राम चुप हो गए । और कोई भी नहीं बोला ।

राम पुनः बोले, “धान तुम्हारी है । तुम धान के स्वामी हो । उनका प्रबंध तुम करो, उमने उत्पादन तुम करो, उनका भोग तुम करो ।”

“कैसे ? कैसे ?” कई सोंग चिल्ला उठे ।

“यह तुम्हें भुग्नर मियाएगा ।” राम मृगक्रमेण, “राज में मृग दौकर नये समाज का निर्माण करो ।”

भूलर आश्रम में बैठा, अपनी टोली के साथ अक्षर-ज्ञान प्राप्त कर रहा था। धर्मभूत्य का शिष्य ग्रहचारी शुभवुद्धि उन्हें बार-बार अक्षरों को बजाकर समझा रहा था। जब चौथी बार भी भूलर का अक्षर ठीक नहीं था, शुभवुद्धि ने उसे सुधारने के लिए कहा तो वह उठ खड़ा हुआ, "मुझे क्या करना है तुम्हारे अक्षरों को सीधकर। मुझे कुदाम चन्दन है, मैंने— उसमें मुझे क्या लाभ होगा तुम्हारे अक्षरों में।" फिर मैंने कुछ सोचकर उसने अपना अंतिम निर्णय सुना दिया, "मैं तो अक्षरों को सीधकर रोक दूंगा। या तो वह मेरे समान अक्षर सीधकर सीधकर, या फिर सीधकर गया तो धान में काम करने नहीं जाएगा। मुझे क्या करना है, मैंने किसी आश्रम में बैठ जाएगा। मुझे यह निर्णय लेना है,"

भूलर चल पड़ा।

शुभवुद्धि ने देखा, सोच सोचों में मैंने सीधकर सीधकर, मैंने सीधकर ये सोच भी अक्षरों को बजाकर है, मैंने सीधकर सीधकर सीधकर सीधकर का बहाना सोच रहे थे।

मैं नहीं चाहता तो तुम मुझे बलात् पढ़ाओगे क्या ?”

“तुम्हें ज्ञान चाहिए।” शुभवुद्धि ने उसे समझाया।

“क्यों ?”

“क्योंकि राम चाहते हैं।” शुभवुद्धि को और कोई उत्तर नहीं सूझा।

भूलर हगा, “पहले हम काम करते थे, क्योंकि उग्राग्नि चाहता था। अब काम करें, क्योंकि राम चाहते हैं। हम भुक्त कैसे हुए ? हमारे जीवन में क्या अन्तर आया ? पहले एक था, अब दूमरा है। हमारे सिर पर तो कोई-न-कोई आरुढ़ हो है।”

भूलर चल दिया।

शुभवुद्धि ने हतप्रभ-सी अमहाय दृष्टि से उसे देखा। कुछ नहीं सूझा, तो वह भागता हुआ, कुछ दूरी पर वृक्षों की छाया में स्थिरियों को शस्त्रों के विषय में बताती हुई मीता के पास जा पहुँचा।

“दीदी ! भूलर और उसके साथी पढ़ना नहीं चाहते। वे जा रहे हैं।” वह हाफता हुआ जल्दी-जल्दी बोला।

मीता ने देखा, भूलर सचमुच जा रहा था और अन्य लोग भी जाने के लिए उठ पड़े हुए थे।

“मुधा ! तुम दन्हें अभ्यास कराओ।” सीता बोली, “मैं अभी जाती हूँ।”

मीता ने मार्ग में ही भूलर को रोक लिया, “क्या बात है, भूलर ! कहा जा रहे हो ?”

भूलर दगा, “एक घान-शमिक पढ़-लिखकर क्या करेगा ? घर जा रहा हूँ।”

“अब पढ़ाई नहीं होगी। जाओ मेरे साथ।” मीता बोली, “गवर्कें साथ मिलकर थोड़ी देर दीदी में कुछ बातचीत करने में तो कोई आपत्ति नहीं है न !”

अपनी इच्छा के विरुद्ध बनाना पड़ा जाने की भावना के कारण मन में आया रोष, भूलर को विपन्नता हुआ लगा।

“दीदी में बातचीत करने में क्या आपत्ति है !”

वे लोग दोनों के बीच लोगों के पास जा गए। अन्य लोग भी जाने का

विचार छोड़कर बैठ गए—वातचीत में किसी को भी क्या आपत्ति हो सकती थी।

“जिज्ञा बंद !” सीता बैठती हुई बोली, “कुछ आपसी शिकायतें करेंगे, जैसे शुभवृद्धि की शिकायत है कि भूलर अक्षर सीखना नहीं चाहता।”

“ठीक बात है, दीदी !” भूलर निर्विन्द स्वर में बोला, “मैं सीखना नहीं चाहता। मुझे कौन-से ज्ञान पढ़ने हैं। मेरा कुदाल ही ठीक है। अक्षर शुभवृद्धि को सीखने दो।”

“ठीक कहते हो, भूलर !” सीता मुसकरायीं, “तुम्हें अक्षर सीपकर क्या करना है। तुम कुदाल चलाते रहो, खान में से धनिज निकालते रहो और किसी ऐसे व्यक्ति को देते रहो, जो शिक्षित हो। मान लो वह व्यक्ति ब्रह्मचारी शुभवृद्धि ही है। शुभवृद्धि मोचता-समझता रहेगा, अपना संगठन बनाता रहेगा, तुम जैसे लोगों से काम करवाता रहेगा। अंततः वह तुमसे एकदम भिन्न कोटि का जीव हो जाएगा और मानने लगेगा कि वह तुम जैसे लोगों से कहीं श्रेष्ठ है। परिणामतः स्वयं को वह मनुष्य मानेगा और तुम्हें पशु। तुम्हारा मुख-दुःख उसे स्पष्ट भी नहीं करेगा। वह मानेगा कि उसकी भविष्य के लिए मरना-घपना तुम्हारा धर्म है। इस प्रकार वह राक्षस हो जाएगा। दूसरी ओर तुम अक्षर-ज्ञान से मून्व, लिखने-पढ़ने से कटे हुए, विचार, चिंतन और चेतना से रिक्त होकर, उसके संगठन के नीचे पिसते हुए यह मोचते रहोगे कि तुम पशु हो और तुम किसी मानवीय अधिकार के योग्य नहीं हो। शुभवृद्धि यदि तुम्हें गोटी का टुकड़ा डाल दे तो वह उसकी कृपा है, नहीं तो भूख रहकर उसके लिए काम करना तुम्हारा धर्म है...।”

“यह तो आपने बात का बसंगड बना दिया, दीदी !” भूलर हमा, “अक्षर-ज्ञान न होने से कहीं आदमी पशु बन जाता है।”

“अक्षर-ज्ञान चेतना का आरंभ है,” सीता बोली, “और चेतना न हो तो मनुष्य मरतता में दमित होना बना जाता है।”

“ओह ! यह बात है।” भूलर कुछ मोचता हुआ बोला, “तो शुभवृद्धि ने यह क्यों नहीं बताया। वह कहता रहा कि हमें अक्षर-ज्ञान होना, चाहिए, क्योंकि राम ऐसा चाहते हैं।”

मैं नहीं चाहता तो तुम मुझे बलात् पढाओगे क्या ?”

“तुम्हे ज्ञान चाहिए।” शुभवुद्धि ने उसे समझाया।

“क्यों ?”

“क्योंकि राम चाहते हैं।” शुभवुद्धि को और कोई उत्तर नहीं मूसा।

भूलर हसा, “पहले हम काम करते थे, क्योंकि उग्राग्नि चाहता था। अब काम करें, क्योंकि राम चाहते हैं। हम मुक्त कैसे हुए ? हमारे जीवन में क्या अंतर आया ? पहले एक था, अब दूसरा है। हमारे सिर पर तो कोई-न-कोई आरुढ़ ही है।”

भूलर चल दिया।

शुभवुद्धि ने हतप्रभ-सी असहाय दृष्टि से उसे देखा। कुछ नहीं सूझा, तो वह भागता हुआ, कुछ दूरी पर वृक्षों की छाया में स्त्रियों को शस्त्रों के विषय में बताती हुई सीता के पास जा पहुँचा।

“दीदी ! भूलर और उसके साथी पढ़ना नहीं चाहते। वे जा रहे हैं।” वह हाफता हुआ जल्दी-जल्दी बोला।

सीता ने देखा, भूलर सचमुच जा रहा था और अन्य लोग भी जाने के लिए उठ खड़े हुए थे।

“सुधा ! तुम इन्हे अभ्यास कराओ।” सीता बोली, “मैं अभी आती हूँ।”

सीता ने मार्ग में ही भूलर को रोक लिया, “क्या बात है, भूलर ! कहां जा रहे हो ?”

भूलर हसा, “एक धान-श्रमिक पढ़-लिखकर क्या करेगा ? घर जा रहा हूँ।”

“अब पढाई नहीं होगी। आओ मेरे साथ।” सीता बोली, “सबके साथ मिलकर थोड़ी देर दीदी से कुछ बातचीत करने में तो कोई आपत्ति नहीं है न !”

अपनी इच्छा के विरुद्ध बलात् पढ़ाए जाने की भावना के कारण मन में आया रोप, भूलर को पिघलता हुआ लगा।

“दीदी से बातचीत करने में क्या आपत्ति है !”

वे लोग टोली के खेप लोगों के पास आ गए। अन्य लोग भी जाने का



विचार छोड़कर बैठ गए—वातचीत में किसी को भी क्या आपत्ति हो सकती थी।

“शिक्षा बंद !” सीता बैठती हुई बोली, “कुछ आपसी शिकायतें करेंगे, जैसे शुभवृद्धि की शिकायत है कि भूलर अक्षर सीखना नहीं चाहता।”

“ठीक बात है, दीदी !” भूलर निद्रंन्द्र स्वर में बोला, “मैं सीखना नहीं चाहता। मुझे कौन-से शास्त्र पढ़ने हैं। मेरा कुदाल ही टीक है। अक्षर शुभवृद्धि को सीखने दो।”

“ठीक कहते हो, भूलर !” सीता मुसकरायी, “तुम्हें अक्षर सीखकर क्या करना है। तुम कुदाल चलाते रहो, खान में से खनिज निकालते रहो और किसी ऐसे व्यक्ति को देते रहो, जो शिक्षित हो। मान लो वह व्यक्ति ब्रह्मचारी शुभवृद्धि ही है। शुभवृद्धि सोचता-समझता रहेगा, अपना संगठन बनाता रहेगा, तुम जैसे लोगों से काम करवाता रहेगा। अततः वह तुमसे एकदम भिन्न कोटि का जीव हो जाएगा और मानने लगेगा कि वह तुम जैसे लोगों से कहीं श्रेष्ठ है। परिणामतः स्वयं को वह मनुष्य मानेगा और तुम्हें पशु। तुम्हारा सुख-दुःख उसे स्पर्श भी नहीं करेगा। वह मानेगा कि उसकी सुविधा के लिए मरना-खपना तुम्हारा धर्म है। इस प्रकार वह राक्षस हो जाएगा। दूसरी ओर तुम अक्षर-ज्ञान से शून्य, लिखने-पढ़ने से कटे हुए, विचार, चिंतन और चेतना से रिक्त होकर, उसके संगठन के नीचे पिसते हुए यह सोचते रहोगे कि तुम पशु हो और तुम किसी मानवीय अधिकार के योग्य नहीं हो। शुभवृद्धि यदि तुम्हें रोटी का टुकड़ा डाल दे तो वह उसकी कृपा है, नहीं तो भूखे रहकर उसके लिए काम करना तुम्हारा धर्म है...।”

“यह तो आपने बात का वतगड़ बना दिया, दीदी !” भूलर हंसा, “अक्षर-ज्ञान न होने से कहीं आदमी पशु बन जाता है।”

“अक्षर-ज्ञान चेतना का आरंभ है,” सीता वीलीं, “और चेतना न हो तो मनुष्य सरलता से दमित होता चला जाता है।”

“ओह ! यह बात है।” भूलर कुछ सोचता हुआ बोला, “तो शुभवृद्धि ने यह क्यों नहीं बताया। वह कहता रहा कि हमें अक्षर-ज्ञान होना, चाहिए, क्योंकि राम ऐसा चाहते हैं।”

सीता हंसी, “ऐसा कहा शुभवुद्धि ने ! वह जानता है कि ज्ञान हमारी रक्षा करता है; किंतु किस प्रकार करता है, यह वह समझा नहीं पाया होगा ।”

सहसा भूलर के मन में एक और जिज्ञासा उठी, “एक बात और बताओ, दीदी !”

“बोलो ।”

“हम खान में भी काम करेंगे और यहां पढ़ेंगे भी । ब्रह्मचारीगण अपने काम के साथ क्या करेंगे ?”

“बताओ, शुभवुद्धि !” सीता हसी, “उत्पादक धर्म के रूप में तुम्हें क्या काम मिला है ?”

“कुछ लोग खान में काम करेंगे, कुछ खेत में, दीदी ?” वह प्रसन्नतापूर्वक बोला ।

“मैं समझ गया ।” भूलर ने उत्प्लसित स्वर में कहा, “राम चाहते हैं कि धर्मिक और ऋषि-मुनि में कोई भेद न रहे; और राक्षस तो कोई बन ही न पाए ।”

“ठीक समझें !” सीता बोली, “अब मैं जाऊं ?”

“जाइए, दीदी ! हम मन लगाकर पढ़ेंगे ।”

लक्ष्मण पिछले कई घंटों से धातु-कर्मियों के साथ लगे, उन्हें नए ढंग का काम सिखा रहे थे । भट्ठिया तो उनके पास पहले भी थी, किंतु उन भट्ठियों से लक्ष्मण का काम नहीं चल रहा था । उन्होंने भट्ठियों को कुछ बड़ा भी करवाया था और उसके आकार-प्रकार में अपनी आवश्यकतानुसार कुछ परिवर्तन भी करवाए थे । भट्ठी वन जाने के पश्चात् उसमें कच्चा लोहा पिघलाया गया था और उसके पश्चात् उन्हें विशेष साधो में ढालकर शस्त्र बनाए जा रहे थे । धातुकर्मी अपने काम में पर्याप्त दक्ष थे, केवल उनकी पद्धति में थोड़े-से सुधार की आवश्यकता थी—वह लक्ष्मण ने कर दी थी ।

“क्यों शतरूप ! अब आगे का काम अपने-आप कर लीये ?” लक्ष्मण ने पूछा ।

शतरूप आश्वासन देते हुए मुसकराया भर ।

लक्ष्मण, शतरूप के कुटीर से बाहर निकल आए । उन्होंने आकाश की ओर देखा—सूर्य काफी चढ़ आया था । उन्हें बस्ती में पहुंचना था । आज कुटीर-निर्माण का कार्य अवश्य होना चाहिए था, अन्यथा बस्ती के लोगों को एक ओर तो गंदी झुग्गियों में रहना पड़ता; और दूसरी ओर रात को सुरक्षा के लिए पुनः आश्रम में शरण लेनी पड़ती । अनावश्यक असुविधा ।

वे झपटते हुए बस्ती में पहुंचे ।

कुटीर-निर्माण-कार्य पूरी गति से चल रहा था, किंतु लक्ष्मण को देखकर आश्चर्य हुआ कि इस समय वहां एक भी पुरुष उपस्थित नहीं था । पूरा का पूरा काम बस्ती की स्त्रियां कर रही थीं । वे बड़े सहज भाव से, प्रसन्न मन अपना काम करती जा रही थीं । अर्द्ध-गोलाकार क्षेत्र में वनने वाले कुटीरों की एक पंक्ति बनती जा रही थी ।

लक्ष्मण एक कोने में चुपचाप बैठे मुखर के पास जाकर रुक गए ।

“यह क्या हो रहा है ?”

“कुटीर-निर्माण !” वह मुसकराया ।

“वह तो ठीक है ।” लक्ष्मण भी मुसकराए, “किंतु सारे पुरुष कहाँ भाग गए ?”

“खान में काम करने का समय हो गया था ।” मुखर बोला, “वे लोग अपने काम पर चले गए हैं । .. ५९ सीमित ! ये स्त्रियां बहुत प्रशिक्षित मालूम होती हैं । मुझे न तो ये काम करने दे रही हैं, न ही कुछ बताना पड़ रहा है । ये अपने-आप ही काम करती जा रही हैं ।”

“तो तुम यहां बैठे क्या कर रहे हो ?” लक्ष्मण मुसकराए ।

“रक्षा । और आपकी प्रतीक्षा । यदि अनुमति हो तो जाऊं ।”

“नहीं-नहीं !” लक्ष्मण बोले, “अभी यह स्थान इतना सुरक्षित नहीं है । तुम यहीं ठहरो ।”

लक्ष्मण पास जाकर वनते हुए कुटीरों का निरीक्षण करते रहे । कुटीर उनके बताए हुए ढंग पर, चट्टानों के भीतर-भीतर अर्द्धवृत्ताकार रूप में बन रहे थे । वे साफ-सुथरे, हवादार तथा आकर्षक लग रहे थे । इसी गति से काम चलता रहे तो संध्या तक प्रत्येक परिवार के लिए, एक-एक अच्छा

कुटीर तैयार हो जाने की सभावना थी।

“नेतृ कौन है ?” लक्ष्मण ने काम करती हुई एक लड़की से पूछा।

“सुधा !”

“अनिन्द्य की पत्नी ?”

“हा !” लड़की ने सिर हिला दिया।

“इस समय कहा है ?”

लड़की ने एक प्राकृतिक गुफा की ओर संकेत कर दिया, “भोजन की तैयारी कर रही है।”

लक्ष्मण सुधा को खोजते हुए गुफा तक पहुँचे। सुधा दो-तीन महिलाओं की सहायता से भोजन तैयार करवाने में लगी हुई थी। वे सब संभ्रम-से उठ खड़ी हुईं।

“कैसा चल रहा है ?”

“आप देखें।” सुधा संकोचपूर्वक बोली, “कोई वृष्टि हो तो बता दें। हम सुधार कर लेंगी।”

“नहीं। कोई वृष्टि नहीं है।” लक्ष्मण मुसकराए, “मैं तो यह पूछने आया था कि यदि तुम लोग स्वयं इतने अच्छे कुटीर बना सकती थी, तो अब तक उन गंदी झुगियों में क्यों रह रही थी ?”

“स्थान और सामग्री, सीमित !” सुधा का स्वर कुछ खूला, “उग्रामिनि हमें पर्याप्त स्थान घेरने देता था और न वन से लकड़ियाँ काटने देता था। ऐसी स्थिति में हम सिवाय गुफाओं के और कोई स्थान ही नहीं खोज पाते थे।”

“ठीक है।” लक्ष्मण हंसे, “घर तो अच्छे बन रहे हैं, किंतु बस्ती के पुरुषों का भोजन खानपर कैसे पहुँचेगा ? यह भोजन तो मुझे बहुत थोड़ा सा लग रहा है।”

“उनको भोजन सीता दीदी आश्रम से भेजेगी।” सुधा ने बताया, “यह सन्धी की व्यवस्था है कि जब तक हम लोग दिन-भर कुटीर-निर्माण का कार्य करेंगे, पुरुषों के भोजन का दायित्व हम पर नहीं होगा। कुटीर बन जाएंगे, तो हम अपने-अपने घर में चूल्हा जलाएंगी।”

“अच्छा ! मैं चल रहा हूँ। तुम लोग अपना काम करो।” लक्ष्मण

चलने लगे, “मेरा विचार है, तुम लोगो को अपने काम के लिए किसी की सहायता की आवश्यकता नहीं है।”

“आयं सौमित्र !” पीछे से सुधा ने पुकारा, “आप चाहें तो आयं मुखर को भी ले जाएं। वे बेचारे बैठे-बैठे ऊब रहे हैं।”

“और तुम्हारी रक्षा ?”

“दिन के समय हम अपनी रक्षा कर लेंगी।” सुधा हंसी, “हमारे पास ढेर सारी लकड़ियां हैं—कुछ कुल्हाड़िया, हसिया और गड़ासे भी हैं।”

“तुम लोग काफी समय हो गयी हो।” लक्ष्मण मुसकराए, “अच्छा, मैं मुखर को भी ले जा रहा हूँ। पर तुम लोग कुटीरों के साथ-साथ संध्या तक दो-तीन मचान भी बना लेना, ताकि कम ग्रहरियों से काम चल सके।”

लक्ष्मण और मुखर आश्रम में लौट आए। मुखर अपनी कुटिया में चला गया, उसे अनेक व्यवस्थाएं देखनी थी; और लक्ष्मण आश्रम के केन्द्र से कुछ हटकर बनी हुई बाल-बाड़ी की ओर बढ़ गए।

“सौमित्र आ गए ! सौमित्र आ गए !” बच्चों में शोर मच गया और वे लोग अपनी-अपनी जगह पर उठ खड़े हुए।

“बैठो ! बैठो !” लक्ष्मण ने उनके सिर पर हाथ फेरा, बताओ कि तुम लोगो ने अब तक कितना काम किया है।”

बच्चे बड़े दायित्वपूर्ण भाव से अपने-अपने स्थान पर लौट गए।

पांच-छह वर्ष की आयु से लेकर बारह-तेरह वर्ष तक के बच्चे वहां थे—लड़के भी और लड़कियां भी। उनकी अलग-अलग टोलिया बनायी गयी थी। टोली का एक नेता था। प्रत्येक नेता, लक्ष्मण के पास आकर अपनी टोली के काम का विवरण दे रहा था। उन्हें लकड़ी के खड्ग तथा सरकडो के बाण बनाने का काम सीपा गया था। लक्ष्मण उनके द्वारा बनायी गयी वस्तुओं का निरीक्षण कर रहे थे। वे उनकी अपेक्षा के अनुकूल ही थी। नव-प्रशिक्षित सैनिकों के अभ्यास के लिए वे बाण और खड्ग, दोनों ही ठीक काम कर सकते थे।

निरीक्षण हो चुका तो लक्ष्मण ने पूछा, “आज तुम लोगो ने और क्या-क्या किया ?”

“प्रातः खेल और व्यायाम ।” दस वर्षीय धीर बोला, “फिर ब्रह्म-चारो भैया ने अक्षर सिखाए और गिनती भी। और फिर हमने युद्ध-प्रशिक्षण सामग्री तैयार की ।”

लक्ष्मण ने प्रशंसा के भाव से उसे देखा—धीर पर्याप्त गंभीर और दायित्वपूर्ण वयस्क के समान बात कर रहा था महत्त्व का भाव, प्रायः वच्चों के चेहरों पर दिखाई पड़ रहा था ।

“भोजन हो गया ?”

“हां !”

“निरीक्षक कौन थे ?”

कई वच्चे अपने स्थानों से खिसककर आगे आ गए । वे सब दस-बारह वर्ष की आयु के वच्चे थे ।

“छोटे वच्चों को ठीक से, उनके पास बैठकर खिता दिया था न ?”

“अच्छी प्रकार !” नौ वर्षीय मिता ने आश्वस्त कंठ से कहा, “सीता दीदी ने अच्छा काम करने के लिए हमारे विषय में विशेष रूप से प्रशस्ति वचन कहे हैं ।”

“सच ! तब तो तुम लोग योग्य वच्चे हो ।” लक्ष्मण हंसे, “अब यह बताओ कि किस-किस को माता-पिता की याद आयी और किस-किस को यह काम अच्छा नहीं लगा ?”

“कोई भी नहीं रोया ।” धीर ने बताया ।

“और काम !”

“काम सब को खेल के समान प्रिय लगा ।” मिता बोली ।

“अच्छा, एक प्रश्न का उत्तर दो ।” लक्ष्मण क्षण-भर रुककर बोले, “तुम सब इधर-उधर व्यर्थ घूमने वाले, आपस में मार पीट करने वाले, माता-पिता को तंग करने वाले वच्चे हो...”

“नहीं !” लक्ष्मण का प्रश्न पूरा होने से पहले ही प्रायः वच्चे समवेत स्वर में बोले, “हम समाज के उपयोगी अंग हैं । हम समाज का व्यर्थ बोझ नहीं, सार्थक अंग हैं ।”

“छोटे वच्चों की रक्षा कौन करेगा ?”

“बड़े वच्चे !”

“जो दुर्बल और असहाय को सताएगा, वह क्या कहलाएगा ?”

“राक्षस !”

“क्या तुम राक्षस बनना चाहते हो ?”

“नहीं ! हम राक्षसों का नाश करना चाहते हैं ।”

लक्ष्मण मुसकराए, “तुम लोग सचमुच योग्य वच्चे हो । तुम्हारे विषय में विशेष रूप से प्रशस्ति-वचन कहे ही जाने चाहिए ।” वे रुके, “मैं जा रहा हूँ । तुम लोग अब क्या करोगे ?”

“बड़े वच्चे, छोटे वच्चों को सुलाकर, स्वयं अपना पाठ याद करेंगे ।”

“अच्छा, अब कल मिलेंगे ।”

वन के जिस भाग से कुटीरो के लिए लकड़ियाँ कटी थी, वही राम अपनी टोली के साथ वन की सफाई कर रहे थे । उनकी टोली में बीस पुरुष थे—दस श्रमिक और दस ब्रह्मचारी । ये बीस व्यक्ति कठोर कर्मसमता के आधार पर चुने गए थे । यह टोली इस क्षेत्रकी जन-वाहिनी का मेरुदण्ड बनने जा रही थी ।

वे लोग प्रातः से ही राम के साथ थे । राम ने उन्हें बताया था कि वैसे तो समस्त श्रमिकों तथा आश्रमवासियों को सैनिक-प्रशिक्षण प्राप्त करना था, किंतु उन्हें मुख्य रूप से श्रमिक अथवा ब्रह्मचारी ही रहना था । उन्हें अपने स्थान पर रहकर, अपना काम करते हुए, अपनी, अपने समाज की तथा सामाजिक संपत्ति की रक्षा करनी थी; किंतु राम की इस टोली को मुख्यतः सैनिक-कर्म करना था तथा आवश्यकतानुसार अन्य स्थानों पर जाकर वहाँ जन-सामान्य की रक्षा करनी थी । अपने खाली समय में उन्हें सामाजिक उत्पादन के क्षेत्र में अपना योगदान करना था ।

संयोग से वन के इस भाग से लकड़ी काटने के कारण, वन छीज गया था । वैसे भी यह स्थान वस्ती, आश्रम तथा खान—प्रायः तीनों के ही समीप था । राम ने अपनी टोली के सामाजिक उत्पादन-श्रम के लिए इसी स्थान को पसंद किया था । उन लोगों ने अपनी सुविधा के अनुसार कुछ बड़े-बड़े वृक्ष छोड़कर, शेष पेड़-पौधों को काट दिया था । उनकी जड़ें खोल डाली थी और झाड़-झंखाड़ साफ कर दिए थे । सारा क्षेत्र साफ कर,

वे एक पेड़ के नीचे आ बैठे थे और राम उन्हें समझा रहे थे, “इस क्षेत्र में हमें दो काम करने हैं—सैनिक व्यायाम के लिए स्थान तथा उपकरण बनाना और शेष भूमि को खेतों में बदल देना। वे खेत हमारी टोली, अर्थात् जन-सेवा के खेत होंगे। हमें प्रयत्न करना होगा कि हम अपने खेतों में अपनी आवश्यकता के लिए पर्याप्त अन्न उत्पन्न करें, ताकि हमारी आवश्यकताओं का बोझ हमारे साथियों पर न पड़े।”

“एक प्रश्न।” ब्रह्मचारी कृतसंकल्प ने अपनी जिज्ञासा प्रकट की।

“पूछो।”

“यदि हम समाज की सुरक्षा के लिए सैनिक-कर्म करेंगे, तो हमारी आवश्यकताओं का बोझ हमारे समाज पर पड़े तो क्या बुराई है? हम अपना रक्त समाज के लिए बहाएंगे, तो क्या यह समाज का दायित्व नहीं है कि वह हमारी आवश्यकताओं की पूर्ति करे। यदि हम स्वयं अपने लिए अन्न उत्पन्न करेंगे तो हम समाज का कृपक-अंग हो गए। उसके बाद यदि हम सैनिक कर्म करते हैं, तो हम दोगुना काम करते हैं। क्या आपको नहीं लगता कि समाज द्वारा यह हमारा शोषण होगा?”

राम मुसकराए, “तुम्हारा प्रश्न बहुत ही उपयुक्त है, कृतसंकल्प! ऐसी कोई ग्रंथि रह जाएगी, तो काम में तुम्हारा मन नहीं लगेगा।” राम रुककर बोले, “इस प्रश्न का उत्तर कौन देगा?”

कोई भी उत्तर देने की प्रस्तुत नहीं हुआ।

“इसका अर्थ यह हुआ कि शेष लोग भी कृतसंकल्प से सहमत हो सकते हैं।” राम बोले, “कृतसंकल्प ने अपने विचार आपके सामने रखे हैं। अब मैं अपने विचार रख रहा हूँ। मेरा और कृतसंकल्प का कोई विरोध नहीं है; किंतु इस मतभेद में से जो विचार हमें ठीक लगे, उन्हें ही अंगीकार करना है।”

“ठीक है।”

“एक समाज होता है,” राम बोले, “जो स्वार्थ-बुद्धि से चलता है, दूसरा समाज है जो परिवार-बुद्धि से चलता है। स्वार्थ-बुद्धि से चलने वाला समाज राक्षसी समाज है। उसमें प्रत्येक व्यक्ति यह सोचता है कि किस काम से उसे कौन-सा निजी लाभ होगा। जिस काम में उसे निजी



लाभ होगा, उसे वह अवश्य करेगा, चाहे लोगों की उससे कितनी ही हानि क्यों न हो और जिस काम में उसको कोई लाभ न हो, किंतु अन्य सहस्रों लोगों का लाभ होता हो—उस काम को वह कभी नहीं करेगा। दूसरी ओर वह समाज है, जो परिवार-बुद्धि से चलता है। आप अपने परिवार का उदाहरण लें। दोषपूर्ण अपवादों को छोड़ दें तो परिवार में सामान्यतः एक-दूसरे के प्रति सद्भावपूर्ण व्यवहार होता है। माता-पिता आजीविका उपार्जित करते हैं, या केवल पिता धनार्जन करता है, किंतु सबसे अधिक व्यय बच्चों पर किया जाता है। यदि एक व्यक्ति रूग्ण हो जाए, तो हम उसके भाग का कार्य भी कर देते हैं। पिता समर्थ है, अतः वह बाहर का काम कर आजीविका अर्जित करता है; घर में जो भी कठिन कार्य है—जिसे पत्नी और बच्चे नहीं कर सकते, वह भी करता है और यथा-आवश्यकता अपने परिवार की रक्षा भी करता है। कारण ? वह समर्थ है और स्वयं को परिवार से भिन्न नहीं मानता। यदि किसी दुर्घटनावश पति पगु हो जाए तो पत्नी बाहर का काम कर धनार्जन भी करती है, पति की सेवा भी करती है, बच्चों को भी देखती है और घर का खाना-पकाना भी करती है। यदि किसी परिवार के सदस्यों का परस्पर व्यवहार स्वार्थ-बुद्धि से परिचालित हो तो क्या वह परिवार सुचारु रूप से चल पाएगा ? क्यों, कृतसंकल्प ?”

“नहीं, आर्ये !” कृतसंकल्प का स्वर कुछ सकुचित था, “वह परिवार नहीं चल पाएगा ; किंतु परिवार और समाज में पर्याप्त भेद है, राम !”

“भेद तो है। पर इतना ही कि एक छोटा है, दूसरा बड़ा।” राम बोले, “यदि स्वार्थ-बुद्धि से सोचोगे तो पहली बात तुम्हारे मन में आएगी कि तुम इस क्षेत्र के रक्षक हो, समर्थ हो, शक्तिशाली हो। इसलिए तुम कोई अन्य काम नहीं करोगे। परिणामतः समाज पर बोझ ही नहीं रहोगे, उसका शोषण भी करोगे। अपने शस्त्र-बल से वही कार्य करोगे, जो उग्राग्नि और उसके साथी कर रहे थे, अथवा अन्य खानों के स्वामी कर रहे हैं। दूसरी ओर परिवार-बुद्धि से सोचोगे तो मानोगे कि यह समाज तुम्हारा परिवार है, तुम इसके रक्षक हो, पिता हो। पिता रक्षण के साथ पोषण भी करता है, अर्जन भी करता है। धर्म स्वयं करता है और उसका लाभ

परिवार को देता है। उसका स्वार्थ इतना ही है कि वह अपने परिवार से प्रेम करता है; और जिससे हम प्रेम करते हैं, उसे सुखी देखना चाहते हैं। यदि समाज को तुम अपने परिवार के रूप में देखोगे, तो तुम्हारा स्वार्थ भी समाज को प्रसन्न रखने मात्र में ही सिद्ध हो जाएगा।”

“हम तो समाज को परिवार समझकर उसके लिए काम करें और अन्य लोग अपने ही परिवार का लाभ देखें तो हम उदार होकर भी मूर्ख ही बनेंगे न! किसी को उसके दोष के लिए दंड मिले—यह तो समझ में आता है, किंतु अपने गुणों के लिए हम दंडित हों, यह समझ में नहीं आया।”

“मैं तुमसे पूर्णतः सहमत हूँ।” राम पुनः मुसकराए, “इस प्रकार की स्थिति कभी-कभी परिवार में भी उपस्थित हो सकती है। ऐसे में हम क्या करते हैं? उस व्यक्ति को समझाते हैं और सारे प्रयत्नों के बाद भी वह न समझे तो उसका बहिष्कार करते हैं। यही स्थिति समाज में भी हो सकती है।” राम जैसे सास लेने के लिए रुके, “और सच तो यह है कि जिस प्रकार का समाज हम बनाना चाहते हैं, वह एक व्यक्ति का काम नहीं है। जब तक परिवार-बुद्धि से समाज को चलाने वाला एक वर्ग, एकमत से उठकर खड़ा नहीं होगा, तब तक ऐसे समाज का निर्माण संभव नहीं है।”

“एक प्रश्न मेरा भी है।” श्रमिक अभेद बोला, “वह इस विवाद से अलग है।”

“यदि चल रहे विवाद के विषय में सब की संतुष्टि हो गयी हो और किसी को कुछ पूछना न हो तो नया प्रश्न करो।”

अभेद ने प्रतीक्षा की, किंतु किसी ने कोई प्रश्न नहीं किया।

“तो मैं पूछूँ?”

“पूछो।”

“यदि हमारे अपने खेत होंगे, हम उनमें अन्न का उत्पादन करेंगे, तो हम में और साधारण कृषक में कोई भेद होगा क्या?” वह बोला, “क्योंकि आवश्यकतानुसार तो सामान्य कृषक भी युद्ध में भाग लेगा ही।”

“मैंने कहा कि ये खेत तुम्हारे होंगे।” राम बोले, “शायद मैंने स्पष्ट नहीं किया कि तुम्हारे से मेरा तात्पर्य यह था कि ये खेत किसी व्यक्ति—राम, कृतसंकल्प अथवा अभेद के नहीं होंगे। वे जन-वाहिनी के होंगे। आज

तुम्हारी टुकड़ी यहां है, तो तुम उन खेतों की देखभाल करोगे। मान लो तुम्हें राक्षसों के विरोध के संदर्भ में कहीं और जाना पड़े तो तुम वहां के खेतों की देखभाल करोगे और यहां कोई और टुकड़ी इन खेतों में कार्य करेगी। ये सामूहिक खेत हैं।”

“मैं समझा।” कृतसंकल्प के चेहरे पर समझ का प्रकाश आया, “इस प्रकार आप हमारे समाज को उन करो और शूलों से बचा रहे हैं, जो सेनाओं के रख-रखाव के लिए समाज को बहन करने पड़ते हैं।”

“एकदम ठीक !” राम बोले, “जन-वाहिनी, किसी सम्राट की सेना न होकर, समाज की अपनी सेना है। वह समाज की सहायक न होकर, उस पर बोझ क्यों हो ?” राम ने रुककर ध्यान-भर सबको देखा और बोले, “अब मेरे एक प्रश्न का उत्तर दो, बंधुओं ! तुम लोग राक्षसों से डरते तो नहीं हो ?”

“पहले कुछ भय था।” अभेद सबसे पहले बोला, “किंतु आपके संपर्क में आने के बाद से कोई भय नहीं रहा।”

“कोई राक्षसों से भयभीत है ?” राम ने पुन पूछा।

सब मौन रहे।

“अर्थात् कोई भी भयभीत नहीं है।” राम ने कहा, “फिर भी कुछ बातें आपसे कहना चाहूंगा। पहली बात तो यह है कि राक्षस न्याय के लिए नहीं, दूसरों के शोषण और दमन के लिए लड़ते हैं, इसलिए युद्ध के समय उनमें नैतिक बल बहुत कम होता है। वे विलासी हैं, आपके समान परिश्रमी नहीं; इसलिए वे कठिन परिस्थितियों में नहीं लड़ सकते। किंतु उनके पास सुविधाएं और शस्त्र-बल है। क्रमशः शस्त्र-बल आप भी प्राप्त करें—ऐसा मेरा प्रयत्न है। किंतु जब तक ऐसा नहीं होता, तब तक आपको कुछ बातों का ध्यान रखना है। शस्त्र नहीं लड़ता, मनुष्य लड़ता है; फिर भी आपको शस्त्र-शक्ति में स्वयं से थोड़ा शत्रु से सीधे नहीं लड़ना चाहिए। प्रयत्न यही करें कि आप किसी प्रकार शत्रु के शस्त्र छीनने में सफल हो जाएं। शत्रु का शस्त्रागार आपका सर्वश्रेष्ठ शस्त्रदाता है; किंतु यदि शत्रु के पास दिव्यास्त हों और उनको छीनने का कोई हो, तो उससे न लड़ें। जब तक आप स्वयं समर्थ न हों, तब तक दि-

का युद्ध मुझ पर छोड़ दे।”

“यदि हमें साधारण शस्त्रधारी राक्षसों से ही भिड़ना पड़े, तो हम तनिक भी भयभीत नहीं होमे।” अनिन्द्य आवेशपूर्वक बोला।

“तो यही हो। तुम इस संपूर्ण क्षेत्र में राक्षसों का आतंक समाप्त करो।” राम मुसकराए, “आओ ! अब थोड़ा शस्त्राभ्यास करें।”

संध्या समय मुग्घर ने अपनी संगीतशाला का उद्घाटन किया। उसे अपने कवि-पिता के रचे अनेक गीत कठस्थ तो थे ही, आज जैसे वे उबल-उबल-कर बाहर आ रहे थे। ...सुबह से वह अत्यंत व्यस्त रहा था। कार्य ने कुछ ऐसी गति पकड़ ली थी, जैसे नदी किसी ऊँची चट्टान से नीचे गिरने पर पकड़ लेती है। तनिक भी अवकाश नहीं मिला था और वह मन-ही-मन कई बार दुहरा चुका था, ‘सिर खुजाने का भी अवकाश नहीं मिला।’ किंतु साथ ही उसके मन में एक तृप्ति ने जन्म लिया था, कर्म की तृप्ति ने। वह एक विशाल चक्र का महत्वपूर्ण अंग था—यह चक्र जहाँ-जहाँ चलेगा, लोगों को राक्षसी आतंक से मुक्त करेगा। ...निष्क्रिय रहकर उसे सदा ऊब हुई है। आज मन कैसा भरा-भरा था—आश्वस्त और तृप्त ! जैसे उसका अस्तित्व अपनी सार्थकता जान गया हो...

कदाचित् इसी भावना से प्रेरित होकर उसे अपने पिता के रचे गीत याद आ रहे थे। गीत उसके मस्तिष्क में मचलते थे और फिर हृदय की पीड़ा में डूबकर कंठ से फूट पड़ते थे। वह जानता था, उनमें शास्त्रीयता नहीं थी, ऊँचे ज्ञान अथवा असाधारणता का उनमें कोई आभास नहीं था—उनमें पीड़ा थी और ओज था। एक सरल मन की पीड़ा और एक सच्चे व्यक्ति का ओज। उसके पिता का प्रिय गीत था—

‘तुम न्याय की बात मत करो। तुम नहीं जानते कि न्याय क्या है।’ ... तुमने अपनी सुविधा के लिए, दूसरों को वंचित करने के उद्देश्य से कुछ नियम बनाकर प्रचारित कर दिए हैं... अब उनकी अनुकूलता न्याय हो गयी है और प्रतिकूलता विद्रोह ! ... तुम न्याय की बात करने के अधिकारी नहीं हो। ... लाखों लोगों के मन की अनासक्त कामना न्याय या विवेकहीन होकर स्वार्थवशगढ़े गए नियमों से जुड़े रहने की जड़ राक्षसी भावना ? ...

तुम न्याय की बात मत करो। तुम नहीं जानते कि न्याय क्या है....'

अपने जीवन के पिछले संदर्भों से जुड़ा, मुखर का मन बार-बार भर आता था और उसके कंठ में संगीत घुल जाता था। आस-पास के अनेक लोग संगीतशाला में एकत्रित हो गए थे और तन्मय होकर मुखर के गीतों को सुन रहे...

मुखर के पश्चात् अनेक ब्रह्मचारियों ने भी गीत सुनाए और धर्मिको ने भी। अन्त में सबने मिलकर मुखर का गीत गाया—'तुम न्याय की बात मत करो। तुम नहीं जानते कि न्याय क्या है...'

सभा के बाद कुछ विचार-विमर्श भी हुआ। कुछ लोग स्वयं संगीत सीखना चाहते थे; और कुछ उत्सुक थे कि उनके बच्चे संगीत सीखें। वस्ती में गाने वाले अधिक थे, किंतु अभी तक कभी किसी ने सोचा नहीं था कि एक संगीतशाला भी बनाई जा सकती है, जहां बैठकर लोग संगीत का आनन्द ले सकते हैं, सीख सकते हैं और सिखा सकते हैं... किंतु मुखर अभी बहुत व्यस्त था। वह प्रतिदिन समय नहीं दे सकता था। वैसे भी वह शस्त्र-प्रशिक्षण के साथ-साथ संगीत-प्रशिक्षण का काम करना चाहता था। शस्त्र को छोड़, संगीत को अधिक समय देना उसके मनोकूल नहीं था। फिर भी उसने आश्वासन दिया कि शिक्षा-समिति के सामने वह संगीत-प्रशिक्षण की बात अवश्य रखेगा और प्रयत्न करेगा कि कोई-न-कोई व्यवस्था अवश्य हो जाए...

रात के भोजन के पश्चात्, सब लोग विचार-विमर्श के लिए बैठे तो मुखर ने संगीत-शिक्षा की बात चलायी।

धर्मभूष ने कुछ असहायता से मुखर की ओर देखा और बोला, "संगीत से किसी को कोई विरोध नहीं हो सकता, किंतु पहली बात तो यह है कि हमारे पास संगीत सिखाने वाला कोई व्यक्ति नहीं है। आप पर पहले ही इतने दायित्व हैं। यदि आप संगीत सिखाने लग जाएंगे, तो या तो आप अपने अन्य दायित्व पूर्णतः निभा नहीं पाएंगे या फिर संगीत-शिक्षा ही शिथिल रह जाएगी। आप बाहर से कोई व्यक्ति बुलाना चाहें तो आत्मीय आश्रम से इधर शायद ही आपको कोई अच्छा शिक्षक मिले।

इधर तो सदा ही राक्षसों का ऊधम चलता रहा है, इसलिए संगीत की ओर किसी ने ध्यान नहीं दिया है।...और फिर”, धर्मभृत्य ने एक विचित्र दृष्टि से मुखर को देखा, “जिस वातावरण में हम जी रहे हैं...क्या अच्छा नहीं है कि जब तक हम राक्षसों से पूर्णतः निवृत्त नहीं होते, संगीत जैसी वस्तुओं में अपना समय और ऊर्जा नष्ट करने की बात न सोचें।”

“संगीत...”

“ठहरो, मुखर!” सीता बोली, “हम एक बार भली प्रकार यही विचार क्यों न कर लें कि हमें वच्चों को किस-किस विषय की शिक्षा देनी है...।”

“वह तो ठीक है, दीदी!” मुखर स्वयं को रोक नहीं पाया, “यह कहना कि संगीत में समय और ऊर्जा नष्ट होती है...।”

आवेश के कारण मुखर पूरी बात भी नहीं कह पाया।

“कुछ मैं भी कह सकता हूँ?” लक्ष्मण ने पूछा।

“नहीं!” राम बोले, “यह शिक्षा-समिति का विषय है। बीच में मत बोलो। मैं भी तो चुप ही हूँ।”

लक्ष्मण हसकर चुप रह गए।

“मैं तुम्हारी बात समझती हूँ, मुखर!” सीता बोली, “संगीत में समय और ऊर्जा नष्ट नहीं होते। और वस्तुतः बात मात्र संगीत की ही नहीं, उस प्रकार की समस्त विद्याओं तथा उपविद्याओं की है। मान यह लिया जाता है कि ऐसी सौन्दर्य-प्रधान विद्याएं खाली समय का मानसिक विलास हैं—जबकि ऐसा है नहीं। दूसरी ओर मुनि धर्मभृत्य का कदाचित् यह विचार है कि हम असामान्य स्थिति में जी रहे हैं, इसलिए थोड़े समय के लिए युद्ध तथा युद्ध-प्रशिक्षण के सिवाय सब कुछ अप्रासंगिक हो जाता है...।”

“यही! एकदम यही!” धर्मभृत्य बोला, “मैं यही कहना चाह रहा था।”

“बात यह है, मुनिवर!” सीता मुसकरायी, “कि यदि राक्षसों से आपका मुक्ति-युद्ध दो दिनों में समाप्त होने वाला हो, फिर तो कोई बात नहीं, आप युद्ध के सिवाय शेष सारी गतिविधियों को स्थगित कर दीजिए। ...पर जहां तक मैं समझती हूँ, यह मुक्ति-युद्ध इतना अल्पकालीन नहीं है।”

आज आपने एक मुक्त-क्षेत्र स्थापित किया है, कल राक्षस-सेनाओं का आक्रमण होगा और यह नष्ट हो जाएगा। आप पुनः स्थापना करेंगे और वे पुनः नष्ट करेंगे। यह तब तक चलेगा, जब तक आप लंका की राक्षसी शक्ति को ही नष्ट न कर दें। इसलिए लोगों को एक ऐसा वातावरण देना होगा, जिसमें वे तबे समय तक जी सकें। आपको अल्पकालिक आपात्-स्थिति के स्थान पर, दीर्घकालीन युद्ध के बीच जीने वाली एक जीवन-पद्धति का विकास करना होगा...”

“मेरा संगीत से कोई विरोध नहीं है, दीदी !” धर्मभृत्य संकुचित स्वर में बोला, “जो कह गया, अपने अज्ञान में कह गया। मेरा अल्प वय देख मुझे क्षमा करें तथा ‘मुनिवर’ संबोधित कर, सौमित्र के समान मेरा परिहास न करें।”

“मेरा प्रसंग आ गया है।” लक्ष्मण बोले, “भाभी ! अब तो मेरा बोलना अप्रासंगिक नहीं होगा ?”

“वस्तुतः तुम्हारा चुन रहना अप्रासंगिक होता है...।” राम मुसकराए।

“दो-दो आरोप !” लक्ष्मण ने विरोध का अभिनय किया, “मुझे कोई भी ठीक-ठीक नहीं समझता। मेरे मैत्रीपूर्ण संबोधन को मित्त धर्मभृत्य ने परिहास समझा और मेरी वाक्चिदग्धता को भैया ने मेरा प्रलाप... ओह ! लक्ष्मण ! हृत्भाग !” लक्ष्मण सीता की ओर मुड़े, “भाभी ! यह कविता हुई कि नहीं।”

“तुम्हारे स्तर की तो हो गयी !” सीता मुसकराकर पुनः अपने विषय पर लौट आयी, “भाई धर्मभृत्य ! मैंने भी तुम्हारा परिहास नहीं किया था। वस्तुतः बात इतनी-सी है कि जैसे लवे गंभीर विवेचन से ऊब पैदा होती है और बीच में लक्ष्मण की तथाकथित वाक्चिदग्धता से मस्तिष्क को स्फूर्ति का अनुभव होता है...।”

“भाभी !...”

सीता ने संकेत से ही लक्ष्मण को रोका और अपनी बात कहती गयी, “ठीक वैसे ही युद्धाच्छादित लंका जीवन-पद्धति में संगीत तथा अन्य सौन्दर्य-प्रधान विद्याएं जीवन को सरस बनाती हैं। हा, एक बात का रचना पड़ता है कि उन विद्याओं का समुचित प्रयोग हो। वे हमारी

अपने लक्ष्य से हटाएं नहीं, वरन् हमें उस ओर प्रेरित करती रहे।”

“यही तो...” मुखर के चेहरे पर तृप्ति का तेज था।

“मैं फिर कहूँ, मुझे कोई आपत्ति नहीं है। जैसा सब लोग मिलकर निर्णय करे, मैं उसके साथ हूँ।” धर्मभृत्य बोला, “वस्तुतः मैं अपनी सीमा स्वीकार कर लेता हूँ। आश्रम में ऋषि-पद्धति की शिक्षा पायी है—वह भी बहुत योग्य जनो से नहीं। इतना मौलिक व्यक्तित्व मेरा है नहीं कि उस पद्धति में परिवर्तन की बात सोचूँ। मैं तो शिक्षा के नाम पर अध्यात्म, व्याकरण तथा काव्यशास्त्र के विषय ही जानता हूँ। राक्षसों के दमन और आतंक के कारण एक शस्त्र-शिक्षा की आवश्यकता अवश्य अनुभव करता रहा हूँ। वह अब प्रायः पूरी हो गयी है। मेरा आश्रम, आश्रम के स्थान पर युद्ध-शिविर हो गया है। मैं उसके आगे कुछ भी सोच नहीं पाता हूँ।”

“देवी वंदेही क्षमा करे, मैं अनधिकृत हस्तक्षेप कर रहा हूँ।” राम बोले, “धर्मभृत्य की सचाई और सत्य को स्वीकार करने की अद्भुत क्षमता की प्रशंसा करने का मन हुआ है। मेरी प्रशंसा उस तक पहुँचा दें।”

धर्मभृत्य ने सभ्रम से सिर झुका लिया।

“धर्मभृत्य में अनेक गुण हैं, राम ! वे धीरे-धीरे आपके सम्मुख प्रकट होंगे।” सीता मुसकरायी, “देखो धर्मभृत्य ! परंपरागत आश्रम-शिक्षा से इस क्षेत्र का भला नहीं होगा। अन्यथा कोई कारण नहीं था कि इतने आश्रमों के होते हुए भी, इतने ऋषियों-मुनियों की उपस्थिति में भी यह क्षेत्र जाग न पाता और इतना पिछड़ा रहता।”

“मैं दीदी से पूर्णतः सहमत हूँ।” मुखर बोला।

“सहमत तो मैं भी हूँ, किंतु मैं कारणों का विश्लेषण नहीं कर पाता।” धर्मभृत्य धीरे से बोला।

“कारण मैं बताती हूँ।” सीता बोली, “आश्रमों में आदोलन बुद्धि-जीवियों में ही सीमित रहे, क्योंकि उन्होंने न जन-सामान्य की आवश्यकताओं को समझा और न अपने जीवन को उनके जीवन से मिलाने का प्रयत्न किया। यही कारण है कि न वे राक्षसों के आतंक से स्वयं को मुक्त कर पाए और न जन-साधारण की जीवन-पद्धति और जीवन-स्तर में कोई सुधार कर पाए। तुम ध्यान देकर देखो, जहाँ-जहाँ ऋषियों ने स्वयं को



जन-सामान्य के जीवन से जोड़ा, वहां-वहां अल्पकाल में ही चमत्कार होते दीख पड़े—”।”

“कहां ?” धर्मभृत्य ने पूछा ।

“तुम्हारी लिखी कथा के अगस्त्य के कर्म-क्षेत्र में ।”

“मैंने कथा लिखी, किंतु स्वयं ही उस पर विचार नहीं किया,” धर्मभृत्य कुछ सोचता हुआ बोला, “मैंने कहा न कि मैं देखता हूं और अनुभव भी करता हूं किंतु कारणों का ठीक-ठीक विश्लेषण नहीं कर पाता ।”

“कोई बात नहीं । देख लेते हो तो विश्लेषण भी कर लोगे,” सीता बोली, “दूसरा उदाहरण तुम्हारे सामने है—राम तथा लक्ष्मण द्वारा तुम्हारे आश्रम तथा वस्ती में परिवर्तन । तुमने देखा—यहां भी श्रमिकों और बुद्धिजीवियों को पहले एक किया गया—”

“आज भाभी की विश्लेषण-बुद्धि विशेष रूप से तेजोदीप्त है ।” लक्ष्मण बोले बिना नहीं रह सके ।

“ऐसा नहीं है, देवर ! व्यक्ति अनावश्यक बोलने से बचे और अपनी ऊर्जा संचित करे तो सार्थक बोलने पर बुद्धि तेजोदीप्त हो ही जाती है ।” सीता बोली, “अब यदि देवर बीच में न बोलें, तो हम शिक्षा की बात कर सकें ।”

“अवश्य ।” लक्ष्मण बोले, “बीच में बोलना न पड़े, इसलिए अभी ही पूछ लू कि अगस्त्य-कथा आगे कब सुनने को मिलेगी ? पिछला अंश सुने तो बहुत समय बीत गया ।”

“हां, भई ! वह कथा तो मुझे भी सुननी है ।” राम बोले ।

“यदि सब लोग सहमत हो तो शिक्षा-संबंधी बातचीत के पश्चात् मैं अगस्त्य-कथा सुनाऊंगा ।” धर्मभृत्य ने कहा ।

“यह ठीक रहेगा ।” सीता बोली, “ऋषि अगस्त्य की ही बात तो । तुमने स्वयं अपनी कथा में स्वीकार किया है, धर्मभृत्य ! कि ऋषि ने शस्त्र-शिक्षा के साथ-साथ वानर-यूथों को कृषि में सुधार करना, मछली पकड़ने के अच्छे ढंग तथा नमक बनाना इत्यादि सिखाया ।”

“हां, दीदी ।”

“यह तो परंपरागत आश्रम-शिक्षा नहीं है न !” सीता अप-

आयी, "ऋषि थोड़े ही समय में वानर-यूथों का विश्वास जीत पाए और उनकी स्थिति को सुधार पाए, क्योंकि उन्होंने उन्हें परंपरागत आश्रम-शिक्षा देकर विद्वान् और ऋषि बनाने के स्थान पर, वह शिक्षा दी, जो उनकी आर्थिक समस्याएँ सुलझाकर उनका आर्थिक स्तर ऊँचा उठा सके।"

"ठीक है।"

"और यह भी स्वीकार करोगे, धर्मभृत्य ! कि अर्थोत्पादन के साधन प्रत्येक स्थान पर भिन्न होते हैं। ऋषि ने वानर-यूथों को मछलियाँ पकड़ने के ढंग सिखाए, क्योंकि वे यूथ सागर-तट पर रह रहे थे; किंतु तुम्हारा क्षेत्र सागर-तट पर नहीं है। अतः हमें देखना होगा कि यहां क्या हो सकता है।"

"यहां खनिज पदार्थों का उत्पादन होता है।" मुखर बोला।

"एकदम ठीक !" सीता बोली, "यहां के बालकों को पहली शिक्षा खनिज उत्पादन, उसकी सफाई, ढलाई तथा उन खनिजों पर आधृत अन्य उद्योगों के विषय में दी जानी चाहिए। उन उद्योगों की शिक्षा का यहां के बच्चों को क्या लाभ होगा, जिनके लिए साधन यहां न होकर, अयोध्या अथवा जनकपुर में होते हैं।"

"आप ठीक कहती हैं, किंतु इससे ये बच्चे कभी भी विद्वान् नहीं हो सकेंगे।" बहुत देर से चुपचाप सुनता; आ शुभवुद्धि अब स्वयं को रोक नहीं पाया, "यदि बच्चे बड़े होकर, ऋषि न बन, धातुकर्मी बनेंगे तो शिक्षा का क्या लाभ?"

"ऋषि को किसी एक चितन-क्षेत्र में सीमित करना भूल है- शुभवुद्धि!" सीता बोली, "ऋषि ज्ञान-विज्ञान की प्रत्येक शाखा में प्रादुर्भूत होते हैं। और यदि हम 'ऋषि' की तुम्हारी परंपरावादी जड़ व्याख्या मान भी लें, तो मैं कहना चाहूंगी कि स्वयं भूखे मरने वाले ऋषि से, कई लोगों का पेट पालने वाला धातुकर्मी कहीं अधिक पूज्य है। शिक्षा का कोई एक सार्वभौम, सार्वकालिक रूप नहीं हो सकता। प्रत्येक देश-काल में हमें उसे अपनी आवश्यकताओं के अनुरूप ढालना पड़ता है।" सीता रुकी, "अब जैसे हमने खनिज के उत्पादन, शोधन तथा उससे अन्य वस्तुओं के निर्माण

पर आधृत एक नवीन शिक्षा-प्रणाली का विकास किया, तो इस निर्धन तथा पिछड़े हुए क्षेत्र को उसके माध्यम से आत्मनिर्भर बनने में सहायता तो मिलेगी; किंतु उसमें कुछ समय लगेगा। अतः कुछ अल्पकालिक तथा शीघ्र परिणाम दिखाने वाले मार्ग भी खोजने होंगे। कुछ स्थानीय उद्योगों को प्रोत्साहित करना होगा जैसे मिट्टी के बर्तनों का उत्पादन, घास के आसन, काठ की वस्तुएँ, वस्त्रोत्पादन के लिए करपा इत्यादि। ऐसी ही अनेक छोटी-बड़ी वस्तुएँ हैं, जिन्हें स्त्रियाँ तथा पुरुष अपने अवकाश के समय तथा बालक-बालिकाएँ खेल-खेल में ही बना सकते हैं। दूसरी ओर साथ-ही-साथ कृषि की भी उचित शिक्षा दी जा सकती है।”

“पर दीदी ! संगीत ?” मुखर बोला।

“यही संगीत भी आएगा।” सीता अपने प्रवाह में बोलती गयी, “विकास के इस दीर्घ तथा कठिन समय में जीवन कठोर परिश्रम की स्थिति में से निकलेगा। शरीर और मन यकेंगे और संभव है कि कठोर जीवन से भागकर विलास के पतनशील मार्ग की ओर मुड़ना चाहें। अतः आवश्यक होगा कि मस्तिष्क का उचित नियंत्रण रहे; वह नियंत्रण रस, प्रेरणा तथा ऊर्जा देता रहे। मस्तिष्क को तत्पर रखने के लिए साहित्य, संगीत, सामाजिक अध्ययन तथा मानव-संस्कृति का अध्ययन इत्यादि महत्त्वपूर्ण उपकरण हैं। साहित्य होगा तो व्याकरण और काव्यशास्त्र की भी आवश्यकता होगी, धर्मभृत्य !” सीता ने सहसा अपनी बात समाप्त की।

“आप शिक्षा को वहाँ समाप्त कर रही हैं, हम जहाँ से आरम्भ करते हैं।” धर्मभृत्य भी हंसा।

“आदि और अंत नहीं। ये साथ-साथ चले ! क्यों, दीदी ?” मुखर ने कहा।

“ठीक ! एकदम साथ-साथ।”

“तो हम शिक्षा की सारी व्यवस्था आथम में न कर, उसे विकेंद्रित कर दें।” धर्मभृत्य बोला, “थोड़ी-सी आथम में, थोड़ी धातुकर्म की भट्टी पर, थोड़ी खान की मिट्टी में, थोड़ी कुम्हार के चाक के पास, थोड़ी बुनकर के करघे...। कल से इस योजना पर कार्य आरम्भ कर दें।”

“मैं तुमसे पूर्णतः सहमत हूँ, मित्र !” लक्ष्मण बोले, “पर मेरा विचार

है कि शिक्षा पर बहुत विचार हो चुका, अब अगस्त्य-कथा ले आओ।”

धर्मभृत्य ने मुखर और सीता की ओर देखा—दोनों ने मुसकराकर सहमति दे दी।

धर्मभृत्य अपनी कुटिया में गया और अपना ग्रंथ उठा लाया।

“पढ़ूँ ?”

“पढ़ो।”

धर्मभृत्य ने कंठ साफ कर पढ़ना आरंभ किया।

“आओ, भास्वर ! स्वागत, मुर्तू !” अगस्त्य मुसकरा रहे थे ।

मुर्तू ने चौककर अगस्त्य को देखा, “आपको मेरा नास कहां से ज्ञात हुआ ?”

“क्या वह कोई गोपनीय वस्तु है ?” अग्रि अब भी मुसकरा रहे थे ।

“नहीं । पर...” मुर्तू समझ नहीं पा रहा था कि क्या कहे,

“...आपका इस क्षेत्र के जन-जीवन से इतना अधिक संपर्क है कि किसी एक गांव के किसी एक साधारण व्यक्ति का खोया हुआ बेटा लौट आए, तो उसकी भी सूचना आपको हो जाए ।”

गुरु की मुसकान कुछ और गहरी हुई, “वैसे तो किसी के खोए हुए बेटे का घर लौट आना भी मानव-जीवन की बहुत बड़ी घटना है; किन्तु इस समाचार को हमारे आश्रम ने दूसरे ही प्रकार से देखा है । समाचार यह नहीं है कि भास्वर का बेटा मुर्तू घर लौट आया है...”

“तो क्या समाचार है...” मुर्तू अचकचाया-सा गुरु को देख रहा था ।

“समाचार है...” गुरु की मुसकान स्निग्ध थी, “छि राक्षसों का एक जलपोत समुद्र में चूपचाप ठहर गया । उसमें ने एक नाव जन में उतारी गयी और वह नाव एक व्यक्ति को समुद्र-तट पर उतारकर अपने ते लौट गयी । वह व्यक्ति जो तट पर उतरा गया, नाम्दर का बेटा मुर्तू से है । रावण के अनेक विमास ज्वारों का निर्माण नवा निपत्रक रहे हैं जल-परिवहन के साधनों का अविनाश विधान है...”

“क्या ?” मुर्तू का मुख आश्चर्य से खुल गया, “आप यह कैसे जानते हैं ? ये तथ्य मेरे माता-पिता तक नहीं जानते । उन्होंने कभी यह जानने की चिंता ही नहीं की ।...”

“उन्हे इन बातों की भी चिंता करनी चाहिए, यह मैं उन्हे सिखा रहा हूँ ।”

“पर आपको ये सूचनाएँ कैसी मिली ?”

“मेरे अपने साधन हैं, पुत्र ! समय आने पर तुम्हें ज्ञात हो जाएगा ।”  
गुरु मुसकराए, “बताओ ! तुम्हारा कार्यक्रम क्या है ? मेरा तात्पर्य है कि रावण के साम्राज्य का वैभव देखने के पश्चात् तुम इस वानर-यूथ के सदस्य बनकर यहाँ रहना चाहोगे ? रह सकोगे ? या लौट जाओगे ?”

मुर्तू ने आश्चर्य से गुरु को देखा, एक साधारण-सा प्रौढ़ व्यक्ति उसके सामने बैठा था, जो अपनी वेशभूषा से, गाव के किसी भी साधारण जन से भिन्न नहीं लगता था, सिवाय इसके कि तपस्वी होने के कारण उसके सिर पर केशों का जटाजूट था । किंतु कितना भिन्न है वह ! वह जानता है कि मुर्तू गाव में आया है । वह जानता है कि मुर्तू का महत्त्व क्या है । वह जानता है कि मुर्तू की कठिनाई क्या है और मुर्तू के मन में कैसा द्वन्द्व चल रहा है...दूसरी ओर उसका अपना पिता है, जो अपने पुत्र के विषय में भी रक्षमात्र कुछ नहीं जानता...

“बाधा तो मुझे यहाँ है ही, ऋषिवर !” मुर्तू का स्वर अनायास ही सम्मानपूर्ण हो गया, “मुझे यहाँ रुकने में तो कोई लाभ नहीं दिखता ।”

“लाभ किसकी दृष्टि से, पुत्र ?” ऋषि ने पूछा, “तुम्हारी आर्थिक समृद्धि की दृष्टि से, तुम्हारे माता-पिता के मुख की दृष्टि से अथवा तुम्हारे जनपद और यूथ की प्रगति की दृष्टि से ?”

मुर्तू धन-भर के लिए मौन रहा, फिर बोला, “मैंने इस ढंग से सोचा ही नहीं है । मैंने केवल अपने लाभ की बात कही है; और लाभ से मेरा अभिप्राय है सुख, जो भौतिक समृद्धि से ही मिल सकता है ।”

“तुमने बहुत ठीक सोचा है, पुत्र !” ऋषि बोले, “रावण के साम्राज्य के किसी भी जलपत्तन में तुम्हें अपने ज्ञान और कोशल को बेचने पर पुष्कल धन प्राप्त होगा । संभव है कि तुम्हारे हाथ में कुछ प्रस्ताव भी हों,

और तुम उन्हीं को ध्यान में रखकर सुख-सुविधा को नाप रहे हो।”

“आप ठीक कह रहे हैं।” मूर्तू ने सहज ही स्वीकार कर लिया, “वस्तुतः मेरे पास अनेक जलपत्तनाधिकारियों के ही प्रस्ताव नहीं हैं, साम्राज्य की जल-सेना ने भी मुझसे जलपोतों के निर्माण के लिए अनुरोध किया है। मैं उनमें से किसी एक प्रस्ताव को भी मान लूँ तो मुझ अकेले के पास इतना धन हो जाएगा, जितना इस सारे जनपद के पास नहीं है।”

“तुम्हारे सुख के लिए यही उचित भी है।” अगस्त्य कुछ वक्र होकर बोले, “मेरा परामर्श है कि तुम वापस लौट जाओ। रावण की जल-सेना के लिए नये, दृढ़, शक्तिशाली तथा अधिक प्रहारक जलपोतो का निर्माण करो। उसकी सेना उन जलपोतों को लेकर आएगी और इस सारे समुद्र-तट पर आक्रमण करेगी। यहाँ से स्त्रियों, पुरुषों तथा वृद्धों का उसी प्रकार अपहरण करेगी, जिस प्रकार उन्होंने एक दिन तुम्हारा अपहरण किया था। यहाँ की उपज वह लूटकर ले जाएगी। यहाँ के घर, खेत और उद्यान नष्ट करेगी। यहाँ किसी को नौका तक का पता नहीं है, युद्ध-पोतों का क्या कहना। कोई उनको रोक नहीं पाएगा और वे सकुशल लौट जाएंगे।...”

“ऋषिवर !...” मूर्तू ने कुछ कहना चाहा।

“पूरी बात सुन लो, पुत्र !” अगस्त्य शांत स्वर में बोले, “उन अपहृत लोगों में तुम्हारे वृद्ध माता-पिता भी हो सकते हैं। तुम्हारी मा युवती नहीं है, अतः वह किसी की भोग्या नहीं हो सकती। तुम्हारा पिता किसी के यहाँ श्रमिक नहीं हो सकता। उन्हें या तो वे लोग खरीदेंगे, जो उनकी हत्या कर उनका मांस बेचेंगे, या वे भूखे-प्यासे मरने को छोड़ दिए जाएंगे। उनके पास अन्न के लिए धन नहीं होगा। अतः वे किसी मार्ग पर घिसटते-घिसटते संज्ञाशून्य होकर गिर पड़ेंगे और मर जाएंगे। उनके शवों को भी कोई उठाकर ले जाएगा और पशु-मांस में मिलाकर, उनका मांस बेच देगा। तुम्हारा दास उसे खरीदकर लाएगा और पकाकर तुम्हें खिलाएगा...”

“गुरुदेव ! वस करे।” मूर्तू जैसे आविष्ट हो उठा, “वस करे।”

अगस्त्य चुप हो गए। अन्य लोग भी चुप थे। आश्रम में एक उत्तेजक मौन छा गया। भास्वर चुपचाप अपनी दृष्टि एक चेहरे से दूसरे चेहरे तक

घुमा रहा था, जैसे उसकी समझ में कुछ न आ रहा हो।

मूर्तू ने आंखें उठाकर स्थिर दृष्टि से गुरु को देखा, जैसे चुनौती दे रहा हो, "मैं जानता हूँ कि आपकी बात अतिशयोक्तिपूर्ण है; फिर भी मैं मान लेता हूँ कि मेरे लौट जाने से ऐसा ही होगा। इसलिए मैं नहीं जाऊंगा। मैं यही रहूंगा और जो काम युथपति, ग्राम-प्रमुख या आप कहेंगे, वही करूंगा। आप बताइए, अपने काम का जितना पारिश्रमिक मुझे लंका में मिलता है, उससे अधिक न सही, उतना भी मुझे मेरा जनपद देगा? पारिश्रमिक तो छोड़िए, काम करने की वे सुविधाएं भी देगा?..."

गुरु अप्रतिहत ढंग से मुसकराते रहे, "नहीं देगा। न उतना पारिश्रमिक, न उतनी सुविधाएं। यदि तुम्हारी जन्मभूमि और तुम्हारा यूथ उतना पारिश्रमिक तथा सुविधाएं दे सकते, तो तुम्हें कुछ भी सोचने की आवश्यकता ही कहा थी। तब तुम ही बया, रावण के निजी पोत-निर्माता भी बिना बुलाये यहा आते और हमसे काम मागते। तब तुम ही यहा आते तो क्या बड़ा काम करते?"

"तो आप क्या चाहते हैं," मूर्तू ने कुछ आक्रोश के साथ कहा, "मैं जन्मभूमि के प्रेम को ही ओढ़ू-बिछाऊ। ऐसा मूर्ख व्यापारी बनू कि जहा माल का मोल न मिले, अपना माल वही फेंक जाऊँ? क्या मुझे अपने विकास का अधिकार नहीं है? मैं अपने क्षेत्र का अधिक ज्ञान प्राप्त करने का प्रयत्न न करूँ? वहा न जाऊ, जहा मेरे तुल्य और अधिक ज्ञान रखने वाले लोग हैं? अपने सीमित ज्ञान का अपमान करवाता इस संकीर्ण स्थान में पड़ा सबटा रहूँ?..."

"तुम आवेश में हो, पुत्र!" अगस्त्य अपनी सहज मुद्रा में बोले, "और आवेश में सतुलित तर्क-वितर्क नहीं हो सकता। वैसे भी तुमने क्षेपक प्रश्न एक साथ कर डाले हैं।" वे क्षण-भर रुककर मुसकराए, "मैं न तो ज्ञानार्जन का विरोधी हूँ, न ज्ञान के विकास का। ज्ञानार्जन के लिए तुम्हें ब्रह्मांड के किसी कोने में जाना पड़े, जाओ; किंतु पुत्र! एक बात मुझसे समझ लो।"

"कहिए!" स्वयं को सयत करने के लिए, मूर्तू को अब भी प्रयत्न करना पड़ रहा था।



“ज्ञान के क्षेत्र में दो प्रकार के लोग होते हैं।” ऋषि बोले, “एक वे, जो ज्ञान की किसी एक शाखा में अधिकाधिक मूचनाएँ और दक्षता प्राप्त कर लेते हैं, किन्तु उसके साथ अपने मानवीय व्यक्तित्व का विकास नहीं कर पाते। दूसरे वे, जो ज्ञान की किसी शाखा में सैद्धान्तिक तथा व्यावहारिक दक्षता तो प्राप्त करते ही हैं, साथ-ही-साथ अपने मानवीय व्यक्तित्व का पोषण भी करते हैं। पहला वर्ग विद्वानों का है, दूसरा वर्ग ज्ञानियों का। विद्वान् लोक पर चरता है और अपनी विद्या में वृद्धि करता है, किन्तु न तो इतर विद्याओं से अपना सम्बन्ध सन्तुलित कर पाता है और न मानव के रूप में अपना कर्तव्य निश्चित कर पाता है, जबकि ज्ञानी अपनी विद्या को आजीविका का साधन मात्र न मान, उसे ज्ञान में परिणत करता है। अन्य विद्याओं के साथ अपनी विद्या के सम्बन्ध का सन्तुलन स्थापित कर, रुढ़ि से हटकर मौलिक ढंग से सोचता है। वह सवेदनशील होता है, अतः मानवता के प्रति अपने कर्तव्य का निश्चय करता है। वह विद्या का व्यापारी नहीं, मानवता का सहायक और उद्धारक है। उसका चिन्तन व्यक्तिगत स्वार्थ का चिन्तन नहीं, मानवता के स्वार्थ का चिन्तन है। वह किसी भी मूल्य पर अपनी विद्या को ऐसे व्यक्ति, देश या राज्य के हाथ में नहीं बेचेगा, जिससे मानवता का अहित होता हो। उसका अपना स्वार्थ ही जन-कल्याण में है... तुम पहले अपने वर्ग का निर्णय करो, पुत्र ! तभी तुम अपने कर्तव्य का निश्चय भी कर सकोगे।”

अगस्त्य की बात बहुत स्पष्ट होकर मुर्तू के सामने उभरी थी। क्या कहे वह कि उसकी विद्या रावण के हाथों विककर, समस्त पिछड़ी जन-जातिओं के शोषण के काम आने के लिए ही है; या अपनी विद्या और प्रशिक्षण का बहुत कम मूल्य पाकर, स्वयं को समस्त सुख सुविधाओं से वंचित करके भी, वह अपने इस पिछड़े जनपद के थोड़े से विकास के लिए अपने-आपको समर्पित करने को प्रस्तुत है। पहले को उसकी बुद्धि स्वीकार नहीं करती और दूसरे को उसकी महत्वाकांक्षा नहीं मानती।

“आपका कथन सत्य है, ऋषिथेष्ठ !” कुछ समय लेकर, मुर्तू भीरु स्वर में बोला, “किन्तु इस ग्राम में रहना ? आप मुझे क्षमा करें, किन्तु मैं अपने ही सम्बन्धियों के विषय में कहने को बाध्य हूँ कि कितने भेदे, फूहड़ और

अपरिष्कृत लोग हैं ये। सम्य मगार के सम्मुख इन्हें अपना कहने में भी लज्जा का अनुभव होता है।”

“तुम ठीक कहते हो, पुत्र ! ये लोग गंदे, फूहड़ और अपरिष्कृत हैं।”  
 ऋषि उच्च स्वर में हसे, “एक बात बताओ। तुम्हारे पास कितनी धोतिया हैं ?”

“ठीक-ठीक सट्या नही बता सकता।” मुर्तू कुछ संकुचित हुआ, “किंतु पर्याप्त है।”

“एक धोती स्वयं रख लो, शेष मुझे दे जाओ,” गुरु बोले, “और फिर प्रतिदिन यैतो में काम करो, वन में से लड़किया और फल लाओ या समुद्र में से मछलिया पकड़ो। तुम्हारी धोती कितने दिनों तक स्वच्छ बनी रह सकती है ?”

“कदाचित् उसका स्वच्छ बने रहना सम्भव नहीं है।” मुर्तू और भी संकुचित हुआ।

“यही स्थिति इस जनपद के वासियों की है।” अगस्त्य के मुख-मण्डल पर कठना थी, “उनके पास सुविधाएँ नहीं हैं कि वे स्वच्छ रह सकें। पीढ़ियों से यही स्थिति है। ऐसे में यदि उन्हें इस गन्दे परिवेश में जाने का अभ्यास हो जाए, तो तुम उन्हें दोषी मानोगे ?”

“शायद नहीं।” मुर्तू बहुत धीमे स्वर में बोला।

“तुम अपने विषय में सोचो,” अगस्त्य कह रहे थे, “अपने जीवन में जब तुम यहाँ रहते थे, क्या तुम्हें कभी लगा है कि तुम्हारे वस्त्र गन्दे हैं, या तुम्हारा आचरण बहुत शिष्ट नहीं है ? नहीं लगता होगा, क्योंकि इन बातों की चेतना तब होती है, जब तुम्हारे पास समय हो, साधन हो और सामने कोई उदाहरण हो। राक्षसों के सपन्न राज्य में, उनके रहन-सहन को देखकर तुम्हारी भी वैसे ही रहने की इच्छा हुई होगी; किन्तु जब तक तुम्हारे पास साधन नहीं जुटे, क्या तुम उनके समान रह सके ?”

“नहीं !”

“रह नहीं सकते।”

“किंतु राक्षसों ने भी तो साधन जुटाए ही हैं।” मुर्तू बोला, “हम क्यों नहीं जुटा सकते ?”

“मैं यह तो नहीं कहता कि वानर अच्छे जीवन-स्तर के साधन जुटा नहीं सकते,” अगस्त्य बोले, “किन्तु राक्षसों के विषय में इतना ही कहना चाहता हूँ कि उनके उस अतिशय समृद्ध और विलासी जीवन-स्तर का मूल्य अनेक जातियों और देशों को चुकाना पड़ता है। सैकड़ों वानरों के तन से बस्त्र छिनते हैं, तब कहीं एक राक्षस का स्वर्णिम उत्तरीय बनता है। तुम्हारे सैकड़ों बच्चों को निराहार रहना पड़ता है, तभी राक्षसों के बच्चों को पकवान उपलब्ध होते हैं। प्रत्येक ग्राम का मुर्तू अपहृत होता है, तभी राक्षसों के समुद्री वेड़े चलते हैं...”

मुर्तू ने कुछ नहीं कहा। वह कुछ सोच रहा था, जैसे मन में बात अभी स्पष्ट न हुई हो। गुरु भी चुप हो रहे, जैसे मुर्तू को अपनी सुविधानुसार सोचने और पूछने का अवकाश दे रहे हो, और भास्वर ने तो आरम्भ से ही असाधारण मौन धारण कर रखा था।

अन्त में मुर्तू ही बोला, मैं आपसे तनिक भी असहमत नहीं हो पा रहा हूँ; किन्तु आपकी बातचीत से लगता है, जैसे राक्षस बहुत क्रूर और दुष्ट होंगे। आप मेरा विश्वास करें—मैं उन लोगों के साथ रहकर आया हूँ। वे लोग तनिक भी कठोर नहीं लगते, बल्कि कभी-कभी तो वे अत्यन्त कृणामय और दयालु लगते हैं।”

गुरु हसे, “सच कहते हो, पुत्र ! अपनी मान्यताओं के अनुसार तो वे लोग तनिक भी कठोर नहीं हैं। सिंह को कहा लगता है कि वह अन्य दुर्बल जंतुओं के प्रति कठोर है। वह तो उनको खा जाना अपना अधिकार मानता है।... वैसे भी उस साम्राज्य के साधारण नागरिक को क्या मालूम है कि

शोषित जातियों से पूछना चाहिए।”

“आप शायद ठीक कह रहे हैं।” मुर्तू स्वयं अपने-आपसे बोला, “लंका में रहते हुए, मुझे अपने गांव और अपने यूय की स्थिति का क्या पता लगता...”

“इसलिए तुम्हारा अपने गांव में रहना दो कारणों से बहुत आवश्यक है, पुत्र !” गुरु बोले, “तुम यहा रहोगे तो देखोगे कि इन लोगों की पीड़ा

और अभाव के मूल में कितना इनका अपना अज्ञान है और कितना उन्नत जातियों का शोषण है। दूसरे, तुम्हें देखकर इनमें चेतना फैलेगी। वे तुमसे सीखेंगे और आगे बढ़ने का प्रयत्न करेंगे।”

मुर्तू के मन का द्वन्द्व भयकर हो उठा था। समुद्र के ज्वार के समान वह ऊँचे से ऊँचा उठता जा रहा था। किंतु मुर्तू का मन जानता था कि अगस्त्य के सम्मुख बैठकर अगस्त्य-चिन्तन के विपरीत निश्चय करना सम्भव ही नहीं था।

लौटते हुए मुर्तू ने पाया कि अनायास ही वह अगस्त्य के विषय में सोच रहा था। वह उनकी कही हुई बातों को उन्हीं पर घटा रहा था। उनकी बुद्धि और चिन्तन। मुर्तू इस प्रकार किसी से कम ही प्रभावित हुआ था।...उन्हें इस सारे प्रदेश में घटने वाली प्रत्येक छोटी-बड़ी घटना की सूचना है। इतने विस्तृत सागर-तट पर एक अकेले व्यक्ति का उतरना भी उनकी दृष्टि से छिपा नहीं रहा।...कैसे जाना होगा उन्होंने कि वह कौन है, कहाँ से आया है और क्या है? उससे तो किसी ने पूछा तक नहीं—उसने स्वयं किसी को बताया भी नहीं। गुरु को यह सूचना उन नाविकों से ही मिल सकती है, जो उसे तट पर उतारकर लौट गए थे। पर उनसे सूचना कैसे प्राप्त की होगी गुरु ने? वे उसे तट पर उतारकर लौट गए थे, तो क्या समुद्र के जल के भीतर उनसे सम्पर्क स्थापित किया गया होगा? कैसे? गुरु ने कहा था, उनके अपने साधन है। क्या उनके पास अपनी नौकाएं और जल-सैनिक हैं? क्या यह सम्भव है?...मुर्तू को पता लगाना होगा।

उतनी क्षमताओं वाले इस गुरु अगस्त्य ने प्रयत्न किया होता तो किसी साम्राज्य के महामन्त्री हुए होते। मुर्तू तो जलपोत-निर्माता होकर ही अपनी निर्धन और पीड़ित जाति को भूल गया। जीवन का लक्ष्य सुख, सुविधा और समृद्धि में ढूढ़ने लग गया। आया भी तो सुविधाएं न देखकर वापस लौट जाने की बात सोचने लग गया।...सच ही कितना मादक है राक्षसी परिवेश। मैं भी राक्षस होते-होते बच गया...

अगस्त्य! कैसे जीत लिया होगा उन्होंने अपनी भौतिक महत्वाकांक्षाओं को? वनवासी का जीवन! इतने अभावग्रस्त क्षेत्र में। अनथक प्रयत्न

किया है आर्यों और आर्येतर जातियों में भ्रातृभाव स्थापित करने और फिर उसे बनाये रखने में; और अब इस क्षेत्र में आर्थिक उन्नति के प्रयत्न में लगे हैं। यदि वह भी सहयोग दे? पोत-निर्माण का कार्य आरंभ करे? अनेक लोगों को आजीविका मिलेगी। सैनिक और असैनिक कार्यों के लिए जलपोत बाहर जाएंगे। उसके यूथ के लोग और इस जनपद के अन्य निवासियों को अपनी उपज, व्यापार के लिए बाहर भेजने का अवसर मिलेगा...

किन्तु मुतू आगे नहीं सोच सका। उनके जलपोतों का खुले समुद्र में इस प्रकार व्यापार करते फिरना, रावण के सैनिक और व्यापारिक बेड़े सहन कर लेंगे क्या? कभी नहीं। वह उनके साथ रहा है। उसकी स्मृति में कितनी ही ऐसी घटनाएं सुरक्षित हैं, जब राक्षस जल-सेना ने अन्य राज्यों के व्यापारिक बेड़े इसलिए लूट लिये, जला डाले अथवा डुबो दिए कि उनके कारण लका के व्यापारियों को चुनौती का सामना करना पड़ रहा था।... वे कभी यह सहन नहीं करेंगे कि वानर भी व्यापार करें और उनके व्यापार को तनिक भी हेठा होना पड़े...

ऐसी स्थिति में व्यापारिक बेड़ों की सुरक्षा के लिए सैनिक बेड़ा भी चाहिए... मुतू जैसे स्वयं पर ही हसा... क्या सोच रहा है वह! जिन लोगों ने आज तक समुद्र में एक नौका चलाकर नहीं देखी, वह उनके व्यापारिक और सैनिक बेड़ों की बात सोच रहा है।... ठीक कहते हैं गुरु अगस्त्य। वानर चाहें भी तो क्या राक्षस उन्हें उन्नति करने देंगे? उसने कभी सांचा भी नहीं था कि पिछड़ी, निर्धन और अविकसित जातियों की परतन्त्रता का यह भी एक रूप है। लका के नागरिकों को सचमुच कैसे मालूम हो सकता है कि सारे ससार का धन उनके कोपों की ओर बहता रहे, इसका मूल्य ससार में किस-किस की कहा-कहा चुकाना पड़ रहा है। निर्वन्त भी कभी स्वतंत्र हुआ है? व्यक्ति हो या जाति...

पर गुरु अगस्त्य! उनको देखकर तो नहीं लगता कि उनका उत्साह कभी दमित हो सकता है—किसी भी शक्तिशाली व्यक्ति के द्वारा या राष्ट्र के द्वारा। तभी तो वे अविकसित जातियों के विकास के लिए निकलें हैं...

घर लौटकर मुर्तू ने अपने पिता के सम्मुख सारी स्थिति स्पष्ट कर रखने का प्रयत्न किया। खेती का उसे तनिक भी ज्ञान नहीं था—न मिट्टी का, न बीज का, न पशु का, न उपज का। यदि वह खेती करे भी, तो एक घटिया किसान सिद्ध होगा, जबकि नौकाओं और पोतों के निर्माण में वह एक दक्ष अभियंता है। यदि वह नौका-निर्माण से अपना कार्य आरंभ करे और क्रमशः पोत-निर्माण तक पहुँचना अपना लक्ष्य मानकर चले, तो यह एक लाभकारी काम होगा, जो इस सारे जनपद में और कोई नहीं कर सकता। नौकाओं को पाकर, समुद्र भी उनके लिए उतना ही उपयोगी हो जाएगा, जितनी कि धरती है। अनेक लोगों के लिए आजीविका के नये मार्ग खुल जाएंगे और जनपद का जीवन स्तर अवश्य सुधरेगा।

भास्वर चकित होकर, अपने पुत्र की बातें किसी अन्य लोभ की बातों के समान सुनता रहा। वह इसी तथ्य से अभिभूत था कि गुह अगस्त्य के साथ मुर्तू ने कुछ ऐसी बातें की थी, जो उसकी समझ में नहीं आयी थी। जनपद भर का कोई भी युवक गुह से इस प्रकार का वार्तालाप नहीं कर सकता था। यहाँ यानरों के साथ-साथ अन्य अनेक जातियों की भी बस्तियाँ थी। भास्वर ने अनेक बार देखा था, वे सब भी गुह के सम्मुख किस पूज्य भाव से नमस्तक होते थे। किन्तु जलपोत-निर्माण की बात तो आज तक किसी ने नहीं कही थी। उसका पुत्र क्या कुछ ऐसा कर सकता है, जो यहाँ आज तक किसी ने नहीं किया?...यहाँ का प्रत्येक युवक होश सभालते ही अपने लिए धरती मांगता है; और मुर्तू को धरती नहीं चाहिए। मुर्तू को चाहिए समुद्र, जो यहाँ किसी को नहीं चाहिए।...किन्तु मुर्तू अपनी नौकाएँ समुद्र पर चलाना चाहता है। समुद्र पर—देवता पर। समुद्र दृष्ट हो गया तो? किन्तु मुर्तू कहता है कि समुद्र पर राक्षसों के अनेक घेड़े चलते हैं। देवता उनसे रुष्ट नहीं होता?...फिर भी यह ऐसा प्रसंग था, जिसके लिए ग्राम-प्रमुख से ही नहीं, यूपपति और समुद्र देवता के पुजारी में भी अनुमति लेनी पड़ेगी...

मुर्तू ने रातभर नौका-निर्माण के विषय में इतना सोचा कि प्रातः उसके लिए कार्य आरंभ करना अनिवार्य हो गया। उसकी इच्छा थी कि भोर

होते ही वह लकड़िया कटवानी आरम्भ कर दे और कुछ तीव्रगामी नौकाओं का निर्माण कर डाले। सप्ताह भर के भीतर दो-एक बड़ी और क्षिप्र गति वाली नौकाएँ समुद्र में डाल दे ताकि उसके गाव में और यूथ वालों को उसकी उपयोगिता का ज्ञान हो...

किन्तु भास्वर इसके लिए तैयार नहीं था कि बिना ग्राम-प्रमुख तथा यूथपति की अनुमति लिये, मूर्त चुपचाप अपना काम आरम्भ कर दे। यह अकेले व्यक्ति का तो काम था नहीं। लकड़िया काटने से लेकर, नौका को समुद्र के जल में उतारने तक गाववालों की सहायता की आवश्यकता पड़ेगी। यदि मूर्त ग्राम-प्रमुख और यूथपति से अनुमति नहीं लेगा तो उसकी सहायता को कौन आएगा? फिर मूर्त तो नौकाएँ और पोत बनाएगा मात्र। उनको चलाने और उनके उपयोग का काम तो सारे यूथ को ही अपने हाथों में लेना पड़ेगा। यदि मूर्त ने यूथ के सहयोग के बिना एक-आध नौका बना भी ली, तो वह उस नौका का क्या करेगा?

मूर्त को भी पिता से सहमत होना पड़ा। इस सामाजिक-राजनीतिक व्यवस्था में उसका अकेले इस प्रकार का कार्य आरम्भ करना हितकर नहीं था। विशेषकर ऐसा कार्य, जिसे शून्य से आरम्भ करना था, जिसकी उपयोगिता का अभी यहाँ किसी को ज्ञान नहीं था।

वे लोग ग्राम-प्रमुख के पास पहुँचे। ग्राम-प्रमुख, मूर्त को देखकर, कल के समान प्रसन्न नहीं हुआ।

“तुम्हें भूमि मिल जाएगी।” वह अभिवादन का उत्तर देता हुआ बोला, “किन्तु घेती-योम्य भूमि एक दिन में तैयार नहीं हो सकती।”

“मैं भूमि के लिए नहीं आया।” मूर्त बोला।

“तो?”

“मैं आपसे यह कहने आया हूँ कि मुझे भूमि नहीं चाहिए,” मूर्त ने उत्तर दिया, “मुझे आपसे एक दूसरी ही बात कहनी है।”

“भूमि नहीं चाहिए। दूसरी ही बात कहनी है।” ग्राम-प्रमुख के चेहरे से अप्रसन्नता को रेखाएँ कम हो गयी, “आओ, बैठो।”

भास्वर और मूर्त बैठ गए।

“देखिए ग्राम-प्रमुख महोदय!” मूर्त ने बात आरम्भ की, “घेती बहुत

अच्छा काम है, और आवश्यक भी। किन्तु केवल खेती से न तो जीवन की आवश्यकताएँ पूरी हो सकती हैं और न उसमें आनन्द आ सकता है।”

“ठीक कहते हो।” ग्राम-प्रमुख एकदम सहमत हो गया, “तभी तो गुरु अगस्त्य के कहने पर हमने करघे पर कपड़ा बुनना और समुद्र के जल से नमक बनाना आरंभ किया है।”

“यह आपने बहुत अच्छा किया है।” मूर्तू ने बात आगे बढ़ाई, “अब मान लीजिये कि हमारा यूथ बहुत अधिक नमक बनाने लगता है। वह नमक यूथ की आवश्यकता से अधिक होता है। क्रमशः वह नमक आपके पास एकत्रित होता जाता है। तब हमें सोचना पड़ेगा कि उस नमक का हम क्या करें?”

“इसमें सोचने की क्या बात है।” ग्राम-प्रमुख तुरंत बोला, “हम नमक बनाना बंद कर देंगे।”

“हां। आप यह भी कर सकते हैं, किन्तु उससे नमक बनाने का कार्य करने वाले श्रमिक बेकार हो जाएंगे।” मूर्तू बोला, “आप यह भी कर सकते हैं कि उस अतिरिक्त नमक को अपने यूथ से बाहर बेचकर, उसके स्थान पर उनसे वे वस्तुएं प्राप्त करें जो हमारे यूथ के पास नहीं हैं।”

“हां, यह भी हो सकता है।” ग्राम-प्रमुख ने उत्तर दिया, “पर इसमें क्षण्ट बहुत है।”

वह मूर्तू की बात से तनिक भी उत्साहित नहीं दीख रहा था।

“एक और बात है।” मूर्तू ने बात दूसरे सूत्र से आरंभ की।

“क्या?”

“यद्यपि अब मछलियाँ पहले से बहुत अधिक पकड़ी जाती हैं, फिर भी अपने यूथ के उपयोग के लिए वे पर्याप्त नहीं हैं। हमें कुछ ऐसा काम करना चाहिए कि मछलियाँ और अधिक मात्रा और सख्या में पकड़ी जाएँ, ताकि सब लोगो को अपनी आवश्यकतानुसार मछलियाँ सस्ते दामों में मिल सकें।”

“हां, यह बात ठीक है।” ग्राम-प्रमुख इस बात से प्रभावित दिखाई पड़ रहा था, “गाव के लोग मछली कम होने की शिकायत करते रहते हैं।”



“यह काम आप मुझे सौंप दीजिए।” मुर्तू बोला, “मैं बेती नहीं करूंगा, यही काम करूंगा।”

“अवश्य। अवश्य।” ग्राम-प्रमुख अब स्पष्ट हो प्रसन्न हो उठा था।

“मैं प्रयत्न करूंगा कि जो जाल हम समुद्र-तट पर लगाते हैं, उसे कुछ आगे ले जाकर, समुद्र के कुछ गहरे पानी में लगाया जाए। वहां हमारे जाल में अधिक मछलिया फसेंगी।” मुर्तू ने अपनी योजना बतायी।

“ठीक है ! ठीक है !” ग्राम-प्रमुख हंस रहा था, “अच्छा विचार है। तुम यही काम करो।”

“समुद्र के भीतर जाकर जाल लगाने के लिए मैं नौकाएं बनाऊंगा।”

“नौकाएं क्या ?” ग्राम-प्रमुख ने पूछा।

“लकड़ी का ऐसा वाहन, जो समुद्र में डूबे बिना, जल के ऊपर तैर सके।” मुर्तू ने बताया।

“तुम उसे समुद्र में चलाओगे ?”

“हां।”

“उससे देवता का अपमान नहीं होगा ?” ग्राम-प्रमुख कुछ रुष्ट होता-सा प्रतीत हुआ, “तुम ऐसी बात सोच भी कैसे सकते हो ?”

“क्यों, आप समुद्र से नमक नहीं लेते ? उसके लिए उसका पानी नहीं मुखाते ?” मुर्तू बोला, “उससे देवता का अपमान नहीं होता ?”

“समुद्र हमारा देवता है।” ग्राम-प्रमुख गंभीर मुद्रा में बोला, “वह अपनी इच्छा से हमें नमक देता है, मछलिया देता है।”

“पर उसके लिए आप समुद्र के भीतर जाते हैं।”

“हां। जहां तक हम बिना डूबे समुद्र में जा सकते हैं, वहां तक जाने का अधिकार हमें देवता ने दिया है। उसमें उसका अपमान नहीं होता।”

“इस अधिकार के विषय में आपको किसने बताया है ?” मुर्तू बोला, “मेरे बचपन में तो समुद्र के जल को अपने पैरों से छूना ही देवता का अपमान था।”

“इस अधिकार की बात हमें गुरु अगस्त्य ने बताया है। उनका कहना है कि जहां तक जाने से देवता रुष्ट होकर हमें नष्ट नहीं करता, वहां तक हमारे जाने का अधिकार स्वयं देवता भी स्वीकार करता है।” ग्राम-प्रमुख

का मत इस विषय में अत्यन्त स्पष्ट था।

“यदि बिना डूबे मैं और आगे तक जाने लगूँ, तो इसका अर्थ यह हुआ कि मुझे और आगे तक जाने का अधिकार है। यदि मेरी नौका न डूबे तो मुझे नौका चलाने का भी अधिकार है?” मुर्तू ने पूछा।

“हा! हा!! क्यों नहीं...” ग्राम-प्रमुख कहते-कहते रुक गया, “भाई! ये बातें मेरे वस की नहीं हैं। समुद्र न तो हमारे ग्राम का है और न वह केवल हमारा देवता है। इस विषय में तो तुम यूथपति अथवा गुरु अगस्त्य से बात कर लो।”

“गुरु अगस्त्य ने तो मुझे अनुमति दे दी है।” मुर्तू ने बताया।

“तो यूथपति भी मना नहीं करेंगे। पर तुम उनसे पूछ लो। मैं इस विषय में स्वयं कोई अनुमति नहीं दे सकता।”

ग्राम-प्रमुख ने अपनी ओर से बात समाप्त कर दी थी। अब उससे अधिक तर्क करने का कोई लाभ नहीं था। यदि उसे काम करना ही था, तो यूथपति के पास जाना ही होगा। वह उठ खड़ा हुआ।

पर मुर्तू का मन खट्टा हो गया था। ये कैसे लोग हैं और कैसा इनका प्रशासन है। अपना ही भला-बुरा नहीं समझते। जिस जाति की राजनीतिक सत्ता ऐसे मूढ़ लोगों के हाथों में हो, वह अपनी प्रगति की क्या आशा कर सकती है? ये अपनी जड़ता के कारण इस जनपद को कभी आगे नहीं बढ़ने देंगे और विकसित जातियाँ इनका शोषण करती ही रहेंगी।

भास्वर ने बेटे को उदास देखा तो उसका मन भी हिल गया। वह समझ नहीं पा रहा था कि वह पुत्र को क्या कहकर सात्वना दे। उसका तर्क किसी ठिकाने नहीं पहुँच रहा था। यदि मुर्तू कहता ही है, तो आखिर ग्राम-प्रमुख उसे अनुमति क्यों नहीं दे देता? और यदि ग्राम-प्रमुख नहीं मानता, तो मुर्तू ही उसकी बात मान ले। वह ऐसा काम ही क्यों करना चाहता है, जिससे देवता के रूष्ट होने की संभावना है। देवता के रूष्ट होते ही ग्रामवासी, ग्राम-प्रमुख और यूथपति—सब ही रूष्ट हो जाएंगे। तब मुर्तू के लिए ही नहीं, भास्वर के लिए भी यहाँ रहना असंभव हो जाएगा।

किन्तु मुर्तू कहता है कि यहाँ से अपहृत होने के बाद, वह आज तक

नौकाओं और जलपोतो मे ही यात्राएं करता रहा है। उससे देवता कभी रुष्ट नहीं हुए, नहीं तो मुर्तू अब तक जीवित कैसे रहता !...भास्वर का मन होता था कि वह उसकी बात मान ले और ग्राम-प्रमुख को अपनी ओर से भी कुछ कहें...पर कहने का क्या लाभ ? जब अनुमति देने का अधिकार यूथपति को ही है, तो उन्हीं से बात की जाए।

“तुम उदास मत होओ, पुत्र !” अत मे भास्वर बोला, “मुझे आशा है कि यूथपति तुम्हें अवश्य ही अनुमति दे देंगे। यदि वे अनुमति न भी दें, तो हम गुह अगस्त्य के पास जा सकते हैं। उनमें लोगो को समझाने की अद्भुत क्षमता है। कई बार उनके समझाने पर यूथपति भी अपनी हठ से टल जाते हैं। और वेटा !...” वह रुकते-रुकते बोला, “यदि वे लोग अनुमति न ही दे, तो इसे अपने कल्याण की दृष्टि से ठीक ही मानो। देवता रुष्ट हो गए, तो सचमुच अनर्थ हो जाएगा...”

मुर्तू ने पिता को देखा। वृद्ध के चेहरे पर पुत्र का स्नेह और देवता का भय—दोनों ही वर्तमान थे।

उसने पिता की बात का कोई उत्तर नहीं दिया। वह सोच रहा था कि एक बार यूथपति से मिल ही लिया जाए।

यूथपति से मिलना, ग्राम-प्रमुख से मिलने के समान सरल नहीं था। उसका शासन एक गांव तक ही सीमित नहीं था। उस पर प्रशासनिक के साथ-साथ सैनिक दायित्व भी थे। और मुर्तू ने देखा कि उसके पास ग्राम-प्रमुख से कहीं अधिक विलास-सामग्री भी थी। उन सबके लिए भी उसे समय की आवश्यकता थी।

मुर्तू मन-ही-मन स्वयं को अपमानित-सा पा रहा था। लका में शायद उसे स्वयं सम्राट् से मिलने मे इतनी बाधाएं न झेलनी पड़ती, जितनी यहा यूथपति से मिलने के लिए उसके मार्ग मे आ रही थीं। उसे लगा, उसका उत्साह कम होता जा रहा है। जहा कोई उसका महत्त्व ही नहीं समझता, वहा वह काम किसके लिए करे?...पर दूसरे ही क्षण उसमें स्वयं को समझाया—ऐसे तो कोई भी बात नहीं बनेगी। लोग उसका मूल्य नहीं समझते तथा स्वयं को अधिक महत्त्वपूर्ण मानते हैं; और वह अपने अहंकार

को दबाकर स्वयं को यह नहीं समझा पाता कि वह अपनी मातृभूमि के हित के लिए कुछ करना चाहता है। यदि वह अपनी जाति पर कृपा करना चाहता है, तो यहाँ किसी को उसकी आवश्यकता नहीं है; कोई उससे याचना करने नहीं गया था। उसे स्वयं को ही समझाकर चलना पड़ेगा...

उसने संकल्प किया कि वह यूथपति से मिलकर ही जाएगा, मार्ग में चाहे कितनी ही बाधाएँ क्यों न हों। यदि वह बुद्धि-मेधा की दृष्टि से विशिष्ट है, तो उसे व्यवहार में प्रमाणित भी करना होगा। यदि वह इस अर्द्ध-सभ्य प्रशासन के छोटे-मोटे सैनिकों और नायकों से पार न पा सका, तो उसकी विशिष्टता ही कैसी ?

थोड़े से ही प्रयत्न से बात स्पष्ट हो गयी कि अनुमति का मूल्य क्या है। मूर्तू ने एक रजत-मुद्रा नायक को मुठ्ठी में थमा दी। नायक ने एक बार उस मुद्रा को देखा और भीचक-सा मुह खोले मूर्तू को देखता रह गया। उसने अब तक जैसे मूर्तू का इतना मूल्य नहीं आका था। अब उसका महत्व समझते ही वह सचेष्ट हो उठा और तत्काल उसने मूर्तू के लिए यूथपति से मिलने की अनुमति प्राप्त कर ली।

मूर्तू एक सैनिक के साथ, यूथपति से मिलने के लिए चला तो मन में ग्लानि का भाव लिये हुए था।... वह अपने स्वार्थ के लिए कुछ नहीं चाहता। वह कोई व्यापार कर अपने लिए वैभव एकत्रित करने नहीं आया है। वह तो अपने यूथ और इस जनपद की उन्नति के लिए एक शुभ कार्य करना चाहता है।... उसके लिए उसे उत्कोच देना पड़ा है।... उत्कोच ! उसने यह ठीक किया ? क्या यह अनुचित नहीं था ? उसने अनेक शासनों के विभिन्न कार्यालयों में अनेक धन-सालुष व्यापारियों का अपना स्वार्थ सिद्ध करने के लिए उत्कोच देते देखे, उनके प्रति घृणा का अनुभव किया है।... और आज उसने स्वयं वही किया।... उसने स्वार्थ-सिद्धि के लिए ऐसा नहीं किया, किंतु उच्च लक्ष्य के लिए कैसा निरुद्ध माध्यम ! मूर्तू के मन की ग्लानि धुल नहीं पा रही थी।...

यूथपति हृष्ट-मुष्ट और स्वस्थ व्यक्ति था। उसके रघ-रघाव को देखकर मूर्तू को लगा कि इस निर्धन यूथ के पति के लिए इतना वैभव अननुपातिक था।... जगत्पति ने राक्षसों के विषय में जो कुछ कहा था, क्या

वह इस यूथपति पर भी लागू नहीं होता ? उसके वैभव का मोल चुकाने के लिए साधारण वानरो को नंगे-भूखे नहीं रहना पड़ता ? क्या अगस्त्य की दृष्टि इस ओर नहीं गयी, या वे यूथपति से कह नहीं सके कि यदि उसके लिए यह प्रासाद न बनता तो यूथ के आर्घ्य लोगों के लिए पक्के मकान बन जाते...

यूथपति ने उसे देखा, "क्या काम है ?"

मूर्तू ने उसे उस प्रकार समझाने का प्रयत्न नहीं किया, जैसे उसने ग्राम-प्रमुख को समझाया था। उसने स्पष्ट कहा, "मैं समुद्र में चलने के लिए नौकाओं के निर्माण की अनुमति चाहता हूँ।"

"अनुमति !" यूथपति अपने हाँठों में बुदबुदाया। फिर उसने पास खड़े सैनिक की ओर देखा और आदेश दिया, "पुरोहित को बुलाओ।"

सैनिक चला गया। यूथपति कुछ इस भाव से बैठा रहा, जैसे मूर्तू का कोई अस्तित्व ही न हो और वह अपने कक्ष में अकेला हो।

पुरोहित शीघ्र ही आ गया। कदाचित् वह कहीं पास ही उपलब्ध था।

"यह व्यक्ति किसी बात की अनुमति चाहता है।" यूथपति ने उसे बताया।

पुरोहित ने मूर्तू की ओर देखा, "तुम कौन हो ? मैंने तुम्हें पहले कभी नहीं देखा।"

मूर्तू सचेत हुआ। यह व्यक्ति यूथपति के समान मूर्ख नहीं था। उसने अपना परिचय दिया और अंत में नौका-निर्माण की अनुमति की बात कही।

अपनी बात के अंत तक आते-आते मूर्तू ने देखा कि पुरोहित पहले जैसा सहज नहीं रह गया था। वह उसे कुछ क्षुब्ध भी लगा और भयभीत भी।

मूर्तू की बात समाप्त होते ही, पुरोहित स्पष्ट और दृढ़ स्वर में बोला, "तुम राक्षसों के राज्य में से राक्षसी बिछाए सीपकर आए हो। अपने राज्य में उन विद्याओं का प्रयोग करने की अनुमति देकर, अपने देवता को

रुष्ट कर अपनी प्रजा का नाश हम नहीं करवाएंगे। तुम्हें इसकी अनुमति नहीं दी जा सकती।”

“देवता रुष्ट नहीं होंगे...”

पुरोहित ने मुर्तू को अपनी बात पूरी भी नहीं करने दी, “देवता किस बात से रुष्ट होने हैं, किससे नहीं, इसको तुमसे बहुत अधिक मैं जानता हूँ। मैं समुद्र देवता का पुजारी और पुरोहित हूँ। उनकी इच्छा मेरे मन में उदित होती है और मेरी जिह्वा से प्रकट होती है।...तुम्हें अनुमति नहीं दी जा सकती।”

पुरोहित ने यूथरति की ओर देखा और यूथपति ने तत्काल अपना समर्थन प्रकट किया, “पुरोहित ठीक कह रहे हैं।”

मुर्तू लौट पड़ा। वह अत्यन्त पीड़ित था। उसकी सपूर्ण आस्था जैसे हिल उठी थी।

धर्मभृत्य ने पढ़ना बंद कर, आगंतुक की ओर देखा, "क्या बात है, भीखन?"

सब का ध्यान भीखन की ओर चला गया—उसकी सांस धातुकर्मों की धौकनी के समान चल रही थी और वह स्वेद से नहाया हुआ था।

"मुझे लगता है कि यह भुतू को समझाने के लिए इतनी दूर से भागता आया है। क्यों भीखन भैया!" लक्ष्मण ने मृसकराकर उसे देखा, किन्तु वे छिगा नहीं पाये कि कथा के प्रवाह में भीखन का इस प्रकार बाधा-स्वरूप उपस्थित होना उन्हें एकदम अच्छा नहीं लगा था।

"भुतू कौन है?" भीखन ने आश्चर्य से पूछा।

"पहले तुम बताओ कि इस समय हाफते हुए कैसे आए? राम बोले, "क्या दौड़ते हुए आए हो?"

"हां, भद्र राम!" भीखन बैठ गया, "थोड़ा दम लेकर बताता हूं। बहुत महत्त्वपूर्ण सूचना लेकर आया हूं।"

महत्त्वपूर्ण सूचना की चर्चा से सबने भीखन की ओर देखा; और भीखन एकदम चुप होकर बैठ गया।

शरभग के आश्रम से सुतीक्ष्ण के आश्रम तक और उसके पश्चात् अपने गांव की सीमा तक भीखन उनके साथ आया था। राम सोच रहे थे—इसी भीखन ने बताया था कि धर्मभृत्य लेखक भी है और उसने अगस्त्य-कथा लिखी है। अवश्य ही भीखन धर्मभृत्य के निकट संपर्क में रहा है,

यद्यपि उसका गांव यहा से बहुत निकट नहीं है...

भीखन का श्वास कुछ स्थिर हुआ तो उसने दो-तीन लंबी सांसें ली—  
बैठने की भगिमा बदली और बोला, “यदि थोड़ा जल मिल जाता।”

एक ब्रह्मचारी द्वारा लाया गया जल पीकर उसकी मुद्रा कुछ सहज हुई तो बोला, “भद्र राम ! बात यह है कि हमारा जो भू-स्वामी है न भूधर, उसके भवन में शस्त्र चमक रहे हैं। उसके घर में काम करने वाला एक अनुचर मेरा मित्र है। उसी ने मुझे यह सूचना दी है कि भूधर के अनेक मित्र मिलकर सैनिक एकत्रित कर रहे हैं। कदाचित् उनके पास जनस्थान से राक्षस सैनिकों की कोई टुकड़ी भी आ पहुंची है। उन्होंने मुनि धर्मभृत्य के मित्र मुनि आनन्दसागर के आश्रम पर आक्रमण कर उन्हें बंदी कर लिया है और अब वे आपके आश्रम पर आक्रमण करने की योजना बना रहे हैं।”

“आनन्दसागर के आश्रम पर आक्रमण क्यों हुआ ?”

“वे मुनि धर्मभृत्य के मित्र है।”

“किंतु भूधर की धर्मभृत्य से क्या शत्रुता !” लक्ष्मण बोले।

“शत्रुता क्यों नहीं है।” भीखन बोला, “धर्मभृत्य राम को बुलाकर लाए हैं, उन्होंने राम को अपने आश्रम में ठहराया है। राम ने उग्राग्नि को खदेड़कर खान के श्रमिकों को मुक्त कर दिया है...। जो श्रमिक सिर उठाकर कभी आकाश नहीं देखता था, वह अब खान का स्वामी हो गया है...”

“किंतु उग्राग्नि तो राक्षस नहीं था, उसके खदेड़े जाने से भूधर को क्या कष्ट है ?” शुभवृद्धि समझ नहीं पा रहा था।

“वैसे तो खान-श्रमिक भी आये नहीं हैं।” भीखन बोला।

राम मुसकराए, “भीखन ने बात स्पष्ट कर दी है। जाति कोई अर्थ नहीं रखती, मूल बात व्यवस्था की है। उग्राग्नि की व्यवस्था राक्षसी व्यवस्था थी, जिसमें एक व्यक्ति अनेक मनुष्यों के श्रम की आय को शरट-कर उन्हें भूखा मारना चाहता है, तथा स्वयं अपने लिए उस आय से विलास की सामग्री एकत्रित करना चाहता है। यदि कोई उसका विरोध करे तो वह हिंसा पर उतर आता है। शस्त्र-शक्ति द्वारा दमन से वह अपने



शोषण का क्रम चलाए रखना चाहता है। हमने उषाग्नि की व्यवस्था नष्ट कर दी है—उससे अन्य शोषकों को अपनी व्यवस्था के लिए संकट दिखाई पड़ने लगा है।” राम हंस पड़े, “है न अद्भुत बात। अग्निवश के अत्याचार को बनाए रखने के लिए जनस्थान से राक्षसी सेना आयी है।”

“पर वैसे देव जातियों और राक्षसों में घोर शत्रुता है।” सीता ने कटु स्वर में टिप्पणी की।

“वह शत्रुता अपने स्थान पर है, किन्तु न इन्द्र चाहेगा और न रावण कि इस क्षेत्र की ये जन-जातियाँ समर्थ होकर अपने पैरों पर खड़ी हो जाएँ।” राम शांत स्वर में बोले, “ऐसा आभास मुझे चित्रकूट से ही होता चला आ रहा है; अन्यथा इन्द्र और उसके पुत्र की स्थान-स्थान पर उपस्थिति के प्रमाण होते हुए भी, सामान्य जन राक्षसों के कारण इतना अमुरक्षित और पीड़ित क्यों होता?” वे भीखन की ओर मुड़े, “भीखन! उनकी योजना क्या है?”

“योजना का तो मुझे पता नहीं, आर्य! केवल इतनी ही सूचना मिली है कि वे उस आश्रम को अपने सैनिक शिविर में बदल चुके हैं और इस आश्रम को नष्ट कर देना चाहते हैं। उन्हें शायद कुछ और भूस्वामियों की सेनाओं की प्रतीक्षा है। उनके आते ही वे आक्रमण करेंगे।”

“तो क्रम आरम्भ हो गया है।” राम वाचिक चिन्तन-सा करते हुए बोले, “अत्याचारी सेनाएँ अपना पंजा फैलाने को उद्यत हो रही हैं; अब जन-सेना के रूप में आश्रम-वाहिनियों और ग्राम-वाहिनियों का भी निर्माण होता ही चाहिए।” सहसा वे लक्ष्मण की ओर मुड़े, “अपनी सीमा के मजान बन गए हैं?”

“वे सध्या समय ही तैयार हो चुके थे।” लक्ष्मण बोले, “मुखर ने सीमा-संचार की व्यवस्था भी कर दी थी।”

“तो मुखर! सीमा-संचार वालों को सावधानी-सन्देश भेज दो; और यह अवश्य कहला देना कि उन्हें बिना आदेश पाए, राक्षस-सेना का विरोध नहीं करना है। केवल हमें सूचना देनी है।”

मुखर उठकर चला गया।

“कृतसंकल्प!” राम बोले, “मुख्य वाहिनी के सदस्यों को उनके

सहित आश्रम के मध्य में एकत्रित होने का मन्देश दो । सीमित ! तुम वस्ती में मोर्चा बाधो । सीते ! तुम आश्रम की सुरक्षा तथा शस्त्रागार की व्यवस्था संभालो । धर्मभृत्य ! आवश्यकता के अनुसार आपूर्ति का काम तुम करो ।”

राम उठ खड़े हुए ।

तत्काल सारी व्यवस्था की गयी । आश्रम और वस्ती का सारा क्षेत्र युद्ध-शिविर में परिवर्तित हो गया ।

सारी रात प्रतीक्षा होती रही । चेतावनियां, सूचनाएं और आदेश लेकर लोग इधर-उधर भागते रहे । किन्तु उजाला फूटने तक राक्षसों के आने का कहीं दूर-दूर तक पता नहीं था । उग्राग्नि की धमकी के पश्चात् यह दूसरी रात थी, जो प्रतीक्षा में जागकर बिताई गयी, किन्तु आक्रमणकारी नहीं आए ।

उजाला फूटते ही पुनः नयी सूचनाएं आने-जाने लगी । रात के प्रहरी बदल दिये गए । मंचान पर बैठ चौकसी करने का काम, अधिकांशतः रात को नींद लेने वाली स्त्रियों और किशोरों को सौंपा गया । रात को जगें हुए लोग अल्पकालिक विश्राम के लिए चले गए ।

राम ने अपनी वाहिनी को मध्याह्न तक के विश्राम के लिए भेज दिया ।

थोड़े से अन्तराल के पश्चात्, स्नान इत्यादिकर लक्ष्मण, मुण्डर, सीता, धर्मभृत्य, कृतसकल्प, अनिन्द्य तथा भीषण इत्यादि लोग आश्रम में एकत्रित हुए तो उन्होंने देखा कि राम अभी तक उसी प्रकार चिन्तन की मुद्रा में बैठे थे । कदाचित् उनके मन में कुछ योजनाएं आकार ले रही थी ।

“क्या सोच रहे हैं, प्रिय ?”

चौककर राम ने उन लोगों को देखा । दो-चार बार पलकें झपककर मुसकराये, “आ गए तुम लोग । बैठो, कुछ बातें करनी है ।”

उनके बैठने पर राम बोले, “भीषण तुम्हारा क्या विचार है, क्या सचमुच आनन्दसागर के आश्रम में राक्षस मैनिक धर्मों सहित एकत्रित है ?”

“यह बात उतनी ही सच है, जितना मेरा यहां उपस्थित होना । यदि

में इतना निश्चित न होता तो इतनी दूर आकर आप सबको रात भर जागने का कष्ट न देता ।”

“तो उन्होंने आक्रमण क्यों नहीं किया ?”

“आर्य! ठीक-ठीक कारण तो वे लोग स्वयं ही बता सकते हैं ।” भीष्म गंभीर स्वर में बोला, “किन्तु मेरा ऐसा अमुमान है कि जिन सैनिकों की वे प्रतीक्षा कर रहे थे, वे शायद अभी पहुँचे नहीं; अन्यथा आक्रमण एकदम निश्चित था ।”

“इसका अर्थ यह हुआ कि उनका आक्रमण-काल किसी अन्य सैनिक सहायता पर निर्भर होने के कारण अनिश्चित है। किन्तु हम यहां बैठे प्रतीक्षा नहीं कर सकते। उनको अधिक समय देने से आनन्दसागर तथा उनके सहयोगियों के प्राणी का सकट बढ़ता जाएगा ।” राम बोले, “अच्छा भीष्म ! यह बताओ कि यदि आनन्दसागर के आश्रम पर ठहरी हुई राक्षस सेना पर आक्रमण हो, तो तुम्हारे ग्रामवासियों की क्या प्रतिक्रिया होगी ? क्या ग्रामवासी भूधर की रक्षा के लिए आएंगे ?”

भीष्म जोर से हसा, “ग्रामवासी सरल अवश्य होते हैं, राम ! किन्तु इतने मूर्ख नहीं होते कि अपना पक्ष ही न पहचानें। वर्ष भर के धर्म से उपजाया हुआ अन्न, जो कर के नाम पर छीन लेता है; जिसने प्रत्येक घर की कोई-न-कोई बहू-बेटी छीनकर बेच दी है, गांव वाले उसका पक्ष लेकर क्यों लड़ेंगे ?”

“प्रत्येक घर की बहू-बेटी बेच दी है ?” सीता चकित थी ।

“हां, देवि !”

“कैसे ?”

“सीते ! थोड़ी देर धैर्य करो ।” राम बोले, “बताओ भीष्म ! यदि ग्रामवासी भीष्म की ओर से नहीं लड़ेंगे, तो क्या वे तटस्थ रहेंगे ?”

“नहीं, राम !” भीष्म बोला, “सच्ची बात तो यह है कि ग्रामवासी अपनी ओर से तैयार हैं कि अवसर मिलते ही वे भूधर से प्रतिशोध लें। देखा जाय तो ग्रामवासियों के पास इतना जनबल तथा मनोबल है कि वे भूधर और उसके सैनिकों से निवृत्त लें, किन्तु भूधर के विरुद्ध स्वर उठाते ही अन्य स्थानों से राक्षस सैनिकों की टोलियां जमा हो जाती हैं। तब ग्राम-

वासियों की पीड़ा और भी बढ़ जाती है।”

“बड़ी सरल बात है।” राम बोले, “राक्षस संगठित हैं और सामान्य जन संगठित नहीं है। उनकी सहायता के लिए उनके पक्षधर और सेनाएं आती हैं, सामान्य जन के न पक्षधर आते हैं और न सेनाएं। संघर्ष में संगठन सदा जीतता है।” राम ने रुककर एक बार सबको देखा, “अब स्थिति यह है कि वे लोग हम पर आक्रमण करने की तैयारी में हैं। हमारे सामने एक विकल्प तो यह है कि हम सतर्क रहकर प्रतीक्षा करें। रातों को जागें और दिन में प्रतीक्षा का तनाव झेलें। शत्रु को पूरा अवसर दें कि वह आनन्दसागर तथा उनके साथियों की अपनी इच्छानुसार हत्या कर लें और अपनी सुविधा से अपनी निश्चित कार्य-पद्धति के अनुसार, इच्छित सैन्य शक्ति लेकर, हमसे लड़ें और यदि हमें असावधानी के क्षण में घेर सकें तो अपनी कामनानुसार हमारा नाश कर लौट जाए...।”

“और दूसरा विकल्प?” लक्ष्मण मुसकुरा रहे थे।

“दूसरा विकल्प यह है कि यदि तुम लोग यहाँ की रक्षा सभालो, मुझे और मेरी जन-वाहिनी को मुक्त करो, और भीखन ग्रामवासियों द्वारा हमारी सहायता का वचन दें तो हम अपनी सुविधा से उन पर आक्रमण करें और उन्हें अपनी रण-नीति के अनुरूप लड़ने को बाध्य करें।... मैं चाहता हूँ कि एक तो हम आनन्दसागर तथा उनके साथियों को जीवित मुक्त करने का प्रयत्न करें और इससे पूर्व कि भूधर को कही ॥ सहायता मिले, हम उनको नष्ट कर दें।”

“आप राक्षसों की सेना पर आक्रमण करेंगे!” शुभयुद्धि का स्वर चिंतित था, “क्या यह उचित होगा? आत्म-रक्षा की बात और है।”

“किन्तु आनन्दसागर की रक्षा भी तो आत्मरक्षा ही है।” धर्मभूत्य बोला।

मुखर हसा, “अपने वित्त में मृत्यु की प्रतीक्षा में दुबके रहना आत्म-रक्षा और शत्रु के घर को ध्वस्त कर निश्चिन्त हो जाना अनापसन्दक हिमा?”

“ठहरो, मुखर!” राम बोले, “देखो शुभयुद्धि! यह युद्ध है। प्रति-रक्षात्मक युद्ध केवल अपनी मृत्यु के माध्यम समाप्त होता है, जबकि आक्रामक

युद्ध शत्रु की मृत्यु के साथ भी समाप्त हो सकता है। इस क्षेत्र का अब तक का संघर्ष आत्म-रक्षात्मक ही रहा है; यहाँ तक कि आनन्दसागर आश्रम पर आक्रमण होने की स्थिति में धर्ममृत्यु के आश्रम से सहायता तक नहीं गयी है। यह आत्मरक्षा के सकुचित अर्थ की चरम सीमा है—जिस पर प्रहार हो, वही सहन करे। परिणामतः राक्षसों का स्थान सदा सुरक्षित रहा है; और वे कभी पराजित नहीं हुए। हमें अपने दृष्टिकोण की इस भूल को समझना होगा। वैसे भी सुविधाओं का युद्ध रक्षात्मक हो सकता है, न्याय का युद्ध रक्षात्मक कैसे होगा ?”

“आप क्या सोच रहे हैं, भैया ?” लक्ष्मण बोले, “हमें यहाँ छोड़कर, स्वयं अकेले जाना चाहते हैं ?”

“नहीं। मैं युद्ध के मोर्चे का विस्तार करना चाह रहा हूँ।” राम बोले, “युद्ध यहाँ से वहाँ तक होगा। तुम अपनी टुकड़ियों के साथ यहाँ रहो, मैं अपनी जनवाहिनी के साथ वहाँ जाऊँगा। वैसे भी इस मुक्त-क्षेत्र का विस्तार न हुआ, तो हम घेरकर समाप्त कर दिए जाएंगे।”

“कब जाना चाहते हैं ?” सीता ने प्रश्न किया।

“भीखन ! तुम्हें ग्रामवासियों को तैयार करने में कितना समय लगेगा ?”

“अभी चल दूँ, तो मध्याह्न तक सब-कुछ तैयार होगा।”

“तो तुम कुछ छा-पीकर चल पड़ो।” राम बोले, “मैं मध्याह्न के पश्चात् चलूँगा। सध्या-समय हमें गाव की सीमा पर मिल जाना।”

“ठीक है।” भीखन ने कुछ दबे स्वर में कहा, “पर पक्की बात है न ?”

“पुष्टि की आवश्यकता नहीं है।” राम हसे, “सीते ! भीखन के भोजन का प्रबंध कर दो।”

सीता ने भोजन परोसते हुए कहा, “भीखन भैया ! मेरा प्रश्न बीच में ही रह गया था। भूधर कैसे ग्राम की बहू-बेटियाँ छीनकर बेच देता था ?”

“ओह ! वह !” भीखन खाते हुए बोला, “ऐसा है, देवी बंदेही ! ग्रामीण यज्ञत निधन हैं। जो-सोड़ परिश्रम करते हैं। उपज भी अच्छी होती

है, किंतु कुछ कर के नाम पर, कुछ शुल्क के नाम पर तथा कुछ तंत्र-मंत्र और भगवान के नाम पर—भूधर तथा उसके सहयोगी हमसे इतना छीन लेते हैं कि हमारे पास दो समय का भोजन भी कठिनाई से बचता है। ऐसे में जब विवाह इत्यादि का अवसर आता है तो वर को कन्या के पिता को देने के लिए धन की आवश्यकता होती है। तब ऋण के लिए भूधर के पास जाना पड़ता है। वह हितू के रूप में धन की सहायता करता है और विवाह करवा देता है...”

“ठहरो !” सीता बोली, “तुमने कहा, कन्या के पिता को देने के लिए वर को धन की आवश्यकता है ?”

“हा, देवि !”

‘ओह ! किंतु किसलिए ?’

“कन्या का मूल्य चुकाने के लिए !”

“भीखन भैया ! हमारे यहां तो कन्या का पिता कन्या की ओर से वर को दहेज देता है।”

“हमारी रीति इसके विपरीत है, देवि ! कन्या का मूल्य चुराये बिना विवाह नहीं हो सकता।”

“अच्छा ! तो फिर ?”

“विवाह के पश्चात् ऋण चुकाने के समय तक खेत भूधर के हो जाते हैं। अपना पेट पालने के लिए हम अपने ही खेतों में भूधर के दासों के समान कार्य करते हैं। उससे दो समय का भोजन मिल जाता है...”

“अर्थात् अपने खेतों में स्वयं ही परिश्रम कर, अन्न उपजा, दो समय का भोजन अपने लिए रख, शेष भूधर को दे देते हो ?”

“इतना ही नहीं, देवि ! ऋण फिर भी हम पर चढ़ा रहता है।”

“पाते चलो, भीखन !” सीता बोली, “फिर ?”

“फिर क्या ! थोड़े ही समय में निर्धनता तथा परिश्रम की मार में पति-पत्नी सगड़ने लगते हैं। भूधर ऋण चुकाने के लिए जंगल सग करता है। जल्दी ही ऐसी स्थिति आ जाती है कि आदमी जीवन से ऊब जाता है।” भीखन बोलता गया, “तब भूधर के चने-चाटे मुजाते हैं कि ‘ऋण में मुक्ति चाहते हो, तो अपनी पत्नी भूधर के हाथ बेच दो। जब पैंगे होंगे, छुड़ा

लेना। तुम भी तो उसका मूल्य चुकाकर ही उसे लाये हो।' आपको क्या बताऊ देवि ! लोग इतने दुखी हो चुके होते हैं कि उनकी बात मान जाते हैं। भूधर अनेक स्त्रियों का इसी प्रकार क्रय कर कहीं दूर जाकर बेच आता है। पता नहीं वह उनसे वेश्यावृत्ति कराता है या..."

"तुम लोग यह सब देखते-जानते-समझते हो, भीखन भैया ! और फिर भी सह जाते हो ?" सीता के नयनों में ज्वाला जल उठी, "यह तो अच्छा ही हुआ कि राम तुम्हारे ग्राम में जाने की योजना बनाए बैठे हैं, नहीं तो धनुष-बाण लेकर मुझे जाना पड़ता।"

"देवी बँदेही ! हम सब बहुत दुखी हैं, किंतु शरभग तथा मुतीक्ष्ण जैसे दिगज ऋषियों की असमर्थता देखकर भयभीत हुए बैठे हैं। प्रश्न यह है कि कितली के गले में घंटी कौन बाधे ?..." भीखन हसा, "किंतु शायद थोड़ा परिस्थितियाँ बदल गयी हैं। इस आश्रम तथा साथ-ही-साथ खान और बस्ती की मुक्ति ने लोगों में साहस भर दिया है। ग्रामीणजन तो प्रस्तुत ही हैं, गाँव से कुछ फौस आगे मुनि धर्मभृत्य के ही मिल मुनि सुखप्रिय का आश्रम है। वे भी राम को अपने आश्रम में आमंत्रित करने की इच्छा प्रकट कर चुके हैं।... मैंने अकारण ही भद्र राम को आश्वासन नहीं दिया है, देवि !"

"ऐसी स्थिति में तुम्हारा सफ़न होना अनिवार्य है।" सीता तेजस्वी स्वर में बोली, "समझते हो न, असफलता का परिणाम क्या होगा ?"

"भली प्रकार समझते हैं, देवि !"

भीखन ग्राम की सीमा से दूधर ही वन में राम को मिल गया।

"सब ठीक है, भीखन !"

"आर्य ! सारा ग्राम आपकी प्रतीक्षा कर रहा है; और भूधर अपने राक्षस सैनिकों की।"

"पहले कौन पहुँचा ?"

"आप !"

"तो विजय भी हमारी ही होगी।" राम मुसकराये, "भीखन ! ५ " भय तो नहीं लग रहा है ? मेरे साथ केवल बीस व्यक्ति हैं।"

भीखन भी मुसकराया, “इतना ही भीत प्रकृति का होता तो ऋषि मुतीक्ष्ण के आश्रम में तपस्या कर रहा होता, राम को बुलाने धर्मभृत्य के आश्रम में न जाता।”

“स्वस्ति, भीखन ! तुम वीर हो।” राम बोले, “अब ग्राम में आओ। जिसको जो प्रहारक वस्तु मिले, लेकर प्रस्तुत रहो। आश्रम पर आक्रमण का सकेत मिलते ही भूधर के भवन पर जा टूटो। प्रयत्न यह हो कि उनके अधिक से अधिक शस्त्र छीन सको। भूधर के भवन में अधिक सैनिक तो नहीं है ?”

“नहीं, आर्य ! दो-चार साधारण प्रहरी है।”

“तो ठीक है। जाओ।”

भीखन वृक्षों के पीछे अदृश्य हो गया, तो राम भी आश्रम की ओर मुड़े। राम के पीछे उनके बीस जन-सैनिक निःशब्द चल रहे थे। सैनिकों के पास खड्ग थे, और राम सावधानी से अपना धनुष पकड़े, किसी भी आकस्मिक आक्रमण के लिए तैयार थे।

वे लोग निर्विघ्न आश्रम के निकटतर होते गए; किंतु एक दूरी से ही आश्रम में होने वाले कोलाहल का आभास उन्हें मिलने लगा था। राम को समझते देर नहीं लगी कि राक्षस अपनी विजय का आनन्दोत्सव मना रहे थे। राम के होठ एक अस्पष्ट-सी मुसकान की मुद्रा में शिथिल हो गए—शत्रु चतुर तो नहीं ही था, सावधान भी नहीं था। आततायी जन-शत्रु अपने विलास के कारण ही अधिकांशतः असावधानी में मारा जाता है।

राक्षसों का राम के आने का पता तब चला, जब वे आश्रम के केन्द्र में एकत्रित सभा के सामने जा खड़े हुए। एक राक्षस का नशे में लड़खड़ाता स्वर आया, “आ गयी ! आ गयी ! तुम्हारी प्रतीक्षित सेना आ गयी, भूधर ! चलो, अब धर्मभृत्य के आश्रम को तूटें। वहाँ अनेक ध्रमिक सुदर्शियों के साथ, राम की अत्यन्त मुदरी पत्नी सीता भी हाथ लगेगी...”

वे लोग मदिरा पीकर घुत्त थे। उन्हें अपना-पराया कुछ नहीं मूझ रहा था। जैसे वे सब सगस्त्र थे। कुछ के पाम झूल थे, कुछ के पाम करवान स्या तीन-चार धनुर्धारी भी थे।



“अरे ! यह तो वे लोग नहीं लगते ।” एक राक्षस आखों पर अपनी हथेली की छाया कर उन्हें पहचानने का प्रयत्न कर रहा था, “नहीं तो यह तपस्वी...”

“मैं राम हूँ ।” राम ने मुक्त कंठ से घोषणा की, “तुम्हें धर्मभृत्य के आश्रम तक नहीं जाना पड़ेगा ।”

“राम !” उनमें से एक चिल्लाया, “मारो ! मारो ! राक्षसत्रोही आ गया । वानरो का साथी, कगला राजकुमार...”

“सावधान !” राम ने आने सायियों को संकेत किया; और इससे पूर्व कि राक्षस उन पर झटते, राम के धनुष से बाण छूटने लगे और दो क्षणों में ही चारों धनुर्धारी राक्षस अपने धनुषों के साथ भूमि पर आ रहे । उनके कठों से निकले पीड़ा-प्लावित चीरकार हवा में दूर तक तैरते चले गए ।

...गांव की दिशा से भी भीड़ का आक्रामक उद्घोष आरंभ हो गया ।

राम समझ गए कि भूधर के भवन पर आक्रमण आरंभ हो गया है । भीखन अपनी बात का धनी निकला था ।

आक्रमणों की आकस्मिकता तथा समसामयिकता से राक्षसों के कान खड़े हो गए । उनके चेहरों का निश्चित उल्लास विलीन हो गया । युद्ध के लिए असमंजस का भाव उनकी मुद्राओं पर स्पष्ट अंकित था । किंतु फिर भी अम्यस्त सैनिकों के समान उनके शस्त्र उठे और वे लोग आगे बढ़े ।

किंतु राम के लिए राक्षसों की हतप्रभता से अधिक आश्चर्यजनक आश्रमवाहिनी का उत्साह था । ये वे लोग थे, जिन्होंने कभी युद्धों में भाग नहीं लिया था और सदा ही राक्षसों से आतंकित रहे थे ।...इस अनिन्द्य ने कहा था कि पान-श्रमिक कभी नहीं लड़ेंगे, किसी अवस्था में नहीं—अपने अधिकार के लिए भी नहीं...और वही अनिन्द्य अपना खड्ग उठाकर राक्षसों पर इस प्रकार लपट रहा था, जैसे उसके सम्मुख जो जीव खड़ा है, उसके हाथ में मानो शस्त्र ही न हो ...

राक्षसों के अपने ही शस्त्र उनके लिए भारी हो गए थे, उठाये उठते नहीं थे; और उड़ते थे तो उनकी इच्छा के अनुसार चमने नहीं थे...केवल

भीखन भी मुसकराया, “इतना ही भीत प्रकृति का होता तो ऋषि सुतीक्ष्ण के आश्रम में तपस्या कर रहा होता, राम को बुलाने धर्मभृत्य के आश्रम में न जाता।”

“स्वस्ति, भीखन ! तुम वीर हो।” राम बोले, “अब ग्राम में आओ। जिसको जो प्रहारक वस्तु मिले, लेकर प्रस्तुत रहो। आश्रम पर आक्रमण का सकेत मिलते ही भूधर के भवन पर जा टूटो। प्रयत्न यह ही कि उनके अधिक से अधिक शस्त्र छीन सको। भूधर के भवन में अधिक सैनिक तो नहीं है ?”

“नही, आर्य ! दो-चार साधारण प्रहरी है।”

“तो ठीक है। जाओ।”

भीखन वृक्षों के पीछे अदृश्य हो गया, तो राम भी आश्रम की ओर मुड़े। राम के पीछे उनके बीस जन-सैनिक निशब्द चल रहे थे। सैनिकों के पास खड्ग थे, और राम सावधानी से अपना धनुष पकड़े, किसी भी आकस्मिक आक्रमण के लिए तैयार थे।

वे लोग निर्विघ्न आश्रम के निकटतर होते गए, किंतु एक दूरी से ही आश्रम में होने वाले कोलाहल का आभास उन्हें मिलने लगा था। राम को समझते देर नहीं लगी कि राक्षस अपनी विजय का जानन्दोत्सव मना रहे थे। राम के होठ एक अस्पष्ट-सी मुसकान की मुद्रा में सिंचित हो गए—शत्रु चतुर तो नहीं ही था, सावधान भी नहीं था। आततायी जन-शत्रु अपने विलास के कारण ही अधिकांशतः असावधानी में मारा जाता है।

राक्षसों को राम के आने का पता तब चला, जब वे आश्रम के केन्द्र में एकत्रित समा के सामने जा पड़े हुए। एक राक्षस का नशे में लड़खड़ाता स्वर आया, “आ गयी ! आ गयी ! तुम्हारी प्रतीक्षित सेना आ गयी, भूधर ! चलो, अब धर्मभृत्य के आश्रम को लूटें। वहाँ जनेक श्रमिक सुंदरियों के साथ, राम की अत्यन्त सुंदरी पत्नी सीता भी हाथ लगेंगी...”

वे लोग मदिरा पीकर धुत थे। उन्हें अपना-पराया कुछ नहीं मूल रहा था। ऐसे वे सब मत्तस्थ थे। कुछ के पास शून्य थे, कुछ के पास करवान तथा तीन-चार धनुर्धारी भी थे।

“अरे ! यह तो वे लोग नहीं लगते ।” एक राक्षस आखो पर अपनी हथेली की छाया कर उन्हें पहचानने का प्रयत्न कर रहा था, “नहीं तो यह तपस्वी...”

“मैं राम हूँ ।” राम ने मुक्त कंठ से घोषणा की, “तुम्हें धर्मभूत के आश्रम तक नहीं जाना पड़ेगा ।”

“राम !” उनमें से एक चिल्लाया, “मारो ! मारो ! राक्षसद्वीही आ गया । वानरो का साथी, कंगला राजकुमार...”

“सावधान !” राम ने आने वालों को सचेत किया; और इससे पूर्व कि राक्षस उन पर झटते, राम के धनुष से बाण छूटने लगे और दो क्षणों में ही चारों धनुर्धारी राक्षस अपने धनुषों के साथ भूमि पर आ रहे । उनके कंठों से निकले पीड़ा-प्लावित चीत्कार हवा में दूर तक तैरते चले गए ।

...गाव की दिशा से भी भीड़ का आक्रामक उद्घोष आरंभ हो गया ।

राम समझ गए कि भूधर के भवन पर आक्रमण आरंभ हो गया है । भीखन अपनी बात का धनी निकला था ।

आक्रमणों की आकस्मिकता तथा समसामयिकता से राक्षसों के कान खड़े हो गए । उनके चेहरों का निश्चित उल्लास विलीन हो गया । युद्ध के लिए असमंजस का भाव उनकी मुद्राओं पर स्पष्ट अंकित था । किंतु फिर भी अभ्यस्त सैनिकों के समान उनके शस्त्र उठे और वे लोग आगे बढ़े ।

किंतु राम के लिए राक्षसों की हतप्रभता से अधिक आश्चर्यजनक आश्रमवाहिनी का उत्साह था । ये वे लोग थे, जिन्होंने कभी युद्धों में भाग नहीं लिया था और सदा ही राक्षसों से आतंकित रहे थे ।...इस अनिन्द्य ने कहा था कि पान-श्रमिक कभी नहीं लड़ेंगे, किसी अवस्था में नहीं—अपने अधिकार के लिए भी नहीं...और वही अनिन्द्य अपना खड्ग उठाकर राक्षसों पर इन प्रकार क्षपट रहा था, जैसे उसके सम्मुख जो जीव खड़ा है, उसके हाथ में मानो शस्त्र ही न हो ...

राक्षसों के अपने ही शस्त्र उनके लिए भारी हो गए थे, उठाये उठते नहीं थे; और उठते थे तो उनकी इच्छा के अनुसार चलते नहीं थे...केवल



राक्षसों की ओर से कोई उत्तर नहीं आया ।

राम मुसकराये, “तुमने आश्रम पर आक्रमण क्यों किया ?”

“आश्रम वाले ग्रामीणों को मेरे विरुद्ध भड़काते थे ।” भूधर बोला ।

“क्या कहते थे ?”

“वे उन्हें सिखाते थे कि सब मनुष्य समान हैं । अब आप ही बताइये कि भू-स्वामी और भू-दास समान कैसे हो सकते हैं । कितनी मूर्खता की बात है न !” भूधर के चेहरे पर एक चाटुकार मुसकान फैल गयी, “आप ही बतायें कि आप अयोध्या के राजकुमार राम और आपका यह सैनिक, क्या समान हैं ?”

राम मुसकराये, “तुम्हें कैसे लगा कि हम समान नहीं हैं ? वह भी मनुष्य है और मैं भी मनुष्य हूँ ।”

“तो फिर आप अपना धनुष-बाण उसे पकड़ा दीजिए ।” भूधर धृष्टता से मुसकराया, “और उसे कहिए कि वह आदेश दे और आप उसका पालन कीजिए ।”

राम का स्वर कुछ और गहरा हो गया, “यदि तुम्हारे स्थान पर मैं खड़ा होता और मेरे स्थान पर तुम, तो निश्चित है कि इतनी बात कहने पर तुम मेरी हत्या कर देते...।”

“स्वामी !” भूधर का माथा भूमि से जा लगा ।

“डरो मत ।” राम बोले, “इस बात के लिए मैं तुम्हारा वध नहीं करूँगा ।...मैं तुम्हारे प्रश्न का उत्तर दूँगा । तुमने कहा है कि यदि सब मनुष्य समान हैं तो मैं धनुष-बाण अनिन्द्य को देकर उसकी आज्ञा का पालन क्यों नहीं करता । तुम शायद यह नहीं जानते कि मैं अनिन्द्य जैसे लाखों ईमानदार श्रमजीवियों तथा आनन्दसागर जैसे अनासक्त बुद्धिजीवियों की आज्ञा का पालन करने के लिए ही यहाँ आया हूँ । तुम्हारे ग्राम के भू-दास भीखन के मैत्रीपूर्ण आदेश पर यहाँ उपस्थित हुआ हूँ ।...और आया भी इसीलिए हूँ कि प्रत्येक अनिन्द्य और भीखन के हाथ में अपना धनुष-बाण पकड़ा दूँ । तुम मेरा विश्वास नहीं करोगे, किन्तु सत्य यही है कि उनके हाथों में धनुष पकड़ाने बिना यहाँ से नहीं जाऊँगा । और भूधर...!” राम तनिक रुककर बोले, “तुम्हारी समझ में शायद न आए, किन्तु यह प्राकृतिक सत्य

एक पक्ष कुछ स्फूर्ति दिखा रहा था और उनका दबाव राम की बाहिनी पर बढ़ रहा था—कदाचित् वे जन-स्थान की सेना की नियमित टुकड़ी के सदस्य थे।

राम ने धनुष की डोरी खींची। एक के पश्चात् एक बाण छूटते गए और सैनिक टुकड़ी के अधिकांश योद्धा घरासायी हो गए। राक्षस धनुर्धारी पहले ही मारे जा चुके थे। उनके पास ऐसा कोई शस्त्र शेष नहीं था, जो राम के बाणों से उनकी रक्षा करता...

सहसा भूधर ने अपना मूल भूमि पर डाल दिया और घुटनों के बल बैठ उसने अपने हाथ जोड़ दिए।

“हमारे प्राण मत लो।” उसने रुदन रोकने का प्रयत्न करते हुए कापते-से स्वर में कहा।

“अपने साथियों को शस्त्र त्यागने का आदेश दो।” राम बोले।

भूधर के आदेश के बिना ही राक्षसों ने अपने शस्त्र त्याग दिए।

“अनिन्द्य !” राम ने कहा, “इनके शस्त्र अपने अधिकार में ले लो।” और वे राक्षसों की ओर मुड़े, “तुम सब एक-दूसरे से सटकर बैठ जाओ और मेरे प्रश्नों का उत्तर दो।”

राक्षसों ने तत्काल आज्ञा का पालन किया।

“मुनि आनन्दसागर और उनके ब्रह्मचारी कहा है?”

“हमने उनमें से केवल कुछ की हत्या की है, शेष को बाधकर कुटीर में डाल दिया है।” भूधर बोला, “आप चाहें तो उन्हें मुक्त कर लें। हम विरोध नहीं करेंगे। हम अपने ग्राम जाने दीजिये।”

“उन्हें मुक्त करो, भूधर !” राम ने कहा और भूधर की ओर मुड़े, “तुमने उनमें से कुछ की हत्या क्यों की?”

“वे लोग हमारा विरोध कर रहे थे।”

“तुम भी तो शस्त्र लेकर हमारा विरोध कर रहे थे,” राम की बाणी जात तथा स्थिर थी, “हम भी तुममें से कुछ की हत्या कर दें?”

“नहीं।” राक्षसों में सिहरन दौड़ गयी। उनमें से अनेक के रंग पीले पड़ गए।

“तो?”

राक्षसों की ओर से कोई उत्तर नहीं आया ।

राम मुसकराये, "तुमने आश्रम पर आक्रमण क्यों किया ?"

"आश्रम वाले ग्रामीणों को मेरे विरुद्ध भड़काते थे ।" भूधर बोला ।

"क्या कहते थे ?"

"वे उन्हें सिखाते थे कि सब मनुष्य समान हैं । अब आप ही बताइये कि भू-स्वामी और भू-दास समान कैसे हो सकते हैं । कितनी मूर्खता की बात है न !" भूधर के चेहरे पर एक चाटुकार मुसकान फैल गयी, "आप ही बतायें कि आप अयोध्या के राजकुमार राम और आपका यह सैनिक, क्या समान हैं ?"

राम मुसकराये, "तुम्हें कैसे लगा कि हम समान नहीं हैं ? वह भी मनुष्य है और मैं भी मनुष्य हूँ ।"

"तो फिर आप अपना धनुष-बाण उसे पकड़ा दीजिए ।" भूधर धृष्टता से मुसकराया, "और उसे कहिए कि वह आदेश दे और आप उसका पालन कीजिए ।"

राम का स्वर कुछ और गहरा हो गया, "यदि तुम्हारे स्थान पर मैं खड़ा होता और मेरे स्थान पर तुम, तो निश्चित है कि इतनी बात कहने पर तुम मेरी हत्या कर देते...।"

"स्वामी !" भूधर का माथा भूमि से जा लगा ।

"डरो मत ।" राम बोले, "इस बात के लिए मैं तुम्हारा वध नहीं करूँगा ।...मैं तुम्हारे प्रश्न का उत्तर दूँगा । तुमने कहा है कि यदि सब मनुष्य समान हैं तो मैं धनुष-बाण अनिन्द्य को देकर उसकी आज्ञा का पालन क्यों नहीं करता । तुम शायद यह नहीं जानते कि मैं अनिन्द्य जैसे लाखों ईमानदार श्रमजीवियों तथा आनन्दसागर जैसे अनासक्त बुद्धिजीवियों की आज्ञा का पालन करने के लिए ही यहाँ आया हूँ । तुम्हारे ग्राम के भू-दास भोखन के मंत्रीपूर्ण आदेश पर यहाँ उपस्थित हुआ हूँ ।...और आया भी इसीलिए हूँ कि प्रत्येक अनिन्द्य और भोखन के हाथ में अपना धनुष-बाण पकड़ा दूँ । तुम मेरा विश्वास नहीं करोगे, किन्तु सत्य यही है कि उनके हाथों में धनुष पकड़ावे बिना यहाँ से नहीं जाऊँगा । और भूधर...!" राम तनिक रुककर बोले, "तुम्हारी समझ में शायद न आए, किन्तु यह प्राकृतिक सत्य

है कि प्रत्येक मनुष्य समान है। जो इसका विरोध करता है, वह प्रकृति के सत्य का विरोध करता है। प्रकृति के यत्न में प्रत्येक छोटा-बड़ा उपकरण अलग-अलग कार्य करता है, किन्तु उन सबका महत्त्व समान होता है। यदि मैं यहाँ तुम्हारे प्राण में रहूँगा, तो अपने लिए उतनी ही भूमि लूँगा, जितनी भीखन अथवा अनिन्द्य को दूँगा। तुम्हारे समान सारी भूमि स्वयं हड़प कर, उस पर उनसे श्रम करवा, उस अन्न को बेच अरने लिए विलास-सामग्री एकत्रित नहीं करूँगा।” राम रुके, “मैंने तुम्हारे प्रश्न का उत्तर दे दिया है। अब तुम मेरे प्रश्न का उत्तर दो। तुम श्रमिकों अथवा बुद्धिजीवियों की हत्याएँ क्यों करते रहेंगे?”

“यह काम इतना सरल था कि कभी कुछ सोचा ही नहीं।” भूधर अनायास ही कह गया, “वे इतने निर्धन और अमुरक्षित थे कि उन्हें नष्ट करने की इच्छा होने लगती थी।”

“तुमने कभी नहीं सोचा कि तुमने इसका प्रतिशोध भी लिया जा सकता है?”

“कोन लेगा प्रतिशोध!” भूधर चकित था, “आज तक तो कोई उनकी रक्षा के लिए भी नहीं आया। और हमें तनिक भी आशका होती थी तो हम जनस्थान तक...”

भूधर की बात पूरी नहीं हुई। अनेक कुटीरों से निकल-निकलकर ग्रहचारी उनकी ओर आ रहे थे—कदाचित् वे लोग जब तक एक-दूसरे को मुक्त करने में भूधर की सहायता कर रहे थे।

“आप बड़े समय से आए, राम!” मुनि आनन्दसागर ने निकट आकर कहा, “अन्यथा ये राक्षस हम सब की हत्या कर देते।”

“इसका श्रेय भीष्म को है!” राम बोले, “न वह आता, न हमें पता लगता।”

“भीष्म पर धर्मभूत का प्रभाव हमें बचा गया।” मुनि अपने पीछे पड़े चेदरे पर मूँछे होठों से मुमर्राये, “नहीं तो आज तक यहाँ हम प्रजार कोन बचा है।”

“आप तनिक विश्राम करें, मुनिरर!” राम तनिक रुके, “...आप ‘मुनिरर’ सम्बोधन का मुरा तो नहीं मानेंगे; धर्मभूत इस सम्बोधन का



परिहास मान लेता है।”

“नहीं !” आनन्दसागर बोले, “किन्तु आप मुझे नाम से ही पुकारें। वह मुझे अधिक भायेगा।”

“अच्छा ! आप विश्राम करें। तब तक हम इनकी कुछ व्यवस्था कर लें।” राम अनिन्द्य की ओर मुड़े, “जिन रस्सियों से ब्रह्मचारियों को बांधा गया था, उन्हीं से इन राक्षसों के हाथ-पैर बांध दो। तब तक भीखन तथा उसके साथी भी आ पहुँचेंगे।” राम ने अपना स्वर ऊँचा कर, राक्षसों को मुनाते हुए कहा, “एक-एक कर इन्हें बुलाओ और उनके हाथ-पैर बांधकर भूमि पर डाल दो। जो विघ्न डाले, प्रतिरोध करे, उसका वध कर दो।”

राम की धमकी का अनुकूल प्रभाव पड़ा। राक्षसों ने चुपचाप निर्विरोध अपने हाथ-पैर बंधवा लिए। यह कार्य पूरा होते-होते, भीखन भी अपनी टोली के साथ आ पहुँचा था। लगता था, जैसे सारा गाव ही उठकर चला आया हो—स्त्रियाँ, पुरुष, बच्चे, बूढ़े...और उस भीड़ के आगे-आगे चार व्यक्ति चल रहे थे। उनके हाथ पीछे की ओर बंधे थे और वे हाँककर लाये जा रहे थे। उनके शरीर पर रक्त के स्पष्ट चिह्न थे। लगता था, उन्हें पीटा तो गया है, किन्तु घातक प्रहार कोई नहीं किया गया था। वे लोग मुविधापूर्वक अपने पैरों पर चलकर आ रहे थे। कदाचित् ग्राम में युद्ध की स्थिति ही नहीं आयी...

ग्रामवासियों के आते ही स्थिति बदल गयी। उन्होंने भूधर के घर से पकड़े गए प्रहरियों को भी बंदी राक्षसों के पास लापटका तथा बिना किसी योजना के ही राक्षसों से छीने गए शस्त्र उठाकर स्वयं को शस्त्र-मुसज्जित कर लिया। उनकी मुद्राएँ प्रहारक थी, और उन्होंने बंदी राक्षसों को चारों ओर से घेर रखा था।

निमित्त भर में ही राक्षसों की जपनी स्थिति का ज्ञान हो गया और उनके पीले पड़ते हुए चेहरे उनके मनोबल को व्यक्त करने लगे।

सहसा भीखन आगे बढ़ आया, “राम ! ग्रामवासियों की इच्छा है कि इन राक्षसों को आप हमें सौंप दें। हम इनका न्याय करेंगे।”

“भीखन ! वे मुद्र-बन्दी हैं।” राम बोले।

“किन्तु इनका न्याय तो होना ही चाहिए।” भीखत बोला, “इन्होंने जब चाहा, हमारे साथ मनमाना अत्याचार किया, क्योंकि हम युद्धबंदी नहीं, साधारण बन्दी थे। यह कौन-सा न्याय हुआ कि निःशस्त्र व्यक्ति को पकड़कर उसे राक्षसी घातना दो और सशस्त्र व्यक्ति को पकड़ो तो उसे युद्धबंदी मानकर कुछ न कहो। आप क्या इन्हें मुक्त करने की बात सोच रहे हैं?”

“नहीं ! मैं अपनी ओर से कुछ विशेष नहीं सोच रहा।” राम बोले, “न्याय तुम ही लोग करोगे। मैं केवल इतना ही कहना चाहता हूँ कि बिना किसी आरोप को सिद्ध किये, बिना कोई भेद किये सबका वध करना उचित नहीं होगा। इन समय ये बन्दी हैं। तुम्हें कोई जल्दी नहीं है। एक एक ग्रामवासी तथा आश्रमवासी अपना अभियोग प्रस्तुत करे तथा उमी के अनुरूप एक-एक व्यक्ति को दण्ड दिया जाए—यदि अनिवार्य ममसा जाए तो मृत्यु-दंड भी।”

“राम !” सहसा भूधर चीत्कार कर उठा, “हमने युद्ध में शस्त्र त्यागे हैं। हमने आपके सम्मुख समर्पण किया है—हम आपकी शरण में आए हैं।...हम कुलीन राक्षस हैं, हमें इन गवारों की दया पर न छोड़ें।”

“अधिक स्वतपात न ही हो तो अच्छा है।” ब्रह्मचारी समुद्रदत्त कोमल-से स्वर में बोला, “यदि ये अपनी भूल स्वीकार करते हैं, तो इन्हें क्षमा कर दिया जाना...”

“नहीं ! नहीं !!” अनेक दिशाओं से जैसे प्रेत जाग उठे, “इन्हें क्षमा नहीं किया जा सकता।”

और सहसा एक बूढ़ आगे बढ़ा। उसके हाथ में राक्षसों से छीना हुआ एक शूल था।...और इससे पहले कि कोई कुछ कहता, उसने अपने शरीर का सारा बल लगाकर शूल भूधर के वक्ष में उतार दिया..

“यह तो क्षमा ! जिस दिन तुमने मुझे बांधकर, मेरी जांचों के सम्मुख मेरी गतान की हत्या की थी, उस दिन क्षमा कहा थी...!”

सब जोर-सन्नाटा छा गया।

रुद्ध धीरे-धीरे चलकर आया और राम के सम्मुख खड़ा हो गया, “मेरा अभियोग है कि दग्ने मेरे निरपराध और निरीह, दो-दो पृथ्वी



भी राक्षसों से, जो न केवल स्वयं सशस्त्र थे, वरन् जिनके साथ नियमित गक्षसी सेना की टुकड़ी भी थी। उन लोगों ने पहली बार अपनी बीरता का आत्म-साक्षात्कार किया था।...उनके वार्तालाप में बार-बार माडर्कणि का नाम आ रहा था। वे लोग अनेक बार माडर्कणि और राम की तुलना कर रहे थे। जब माडर्कणि ने अपना सगठन और संघर्ष आरंभ किया था, तब भी उन्होंने आनन्द और उल्लास का अनुभव किया था; किंतु शीघ्र ही उन्हें मालूम हो गया था कि वह उल्लास केवल काल्पनिक ही था—भौतिक रूप में अपने जीवन पर उन्हें उस संघर्ष का कोई प्रभाव दिखायी नहीं पड़ा था, जबकि राम के संघर्ष की ओर बढ़ते ही उन्हें अपने जीवन की परिवर्तित स्थिति दिखायी पड़ने लगी थी। खान-स्वामियों के साथ कोई छोटा-मोटा समझौता होते ही माडर्कणि कहा करते थे कि श्रमिकों की एक महान् विजय हुई है; किंतु उन विजयों की महानता कभी श्रमिकों की समझ में ही नहीं आयी। किंतु, राम की एक विजय...नगता है कि विश्व-विजय की ओर एक पग बढ़ गया है...

अनमने-से राम अपने साथियों की बातें सुनते रहे...उनकी बातों की गति और तत्पनीनता बढ़नी जा रही थी। वे राम की उपस्थिति को संघा भूने हुए, ज़रने भूने की स्मृति के साथ-साथ भविष्य की कल्पनाएँ करते जा रहे थे...और राम भी क्रमशः बाहरी वातावरण से स्वयं को पृथक् कर, आत्मलीन होने गए...आज उन्हें भी अनिश्चय, भूलन या कुतमकल्प के समान अपने भूत, वर्तमान तथा भविष्य की विभिन्न परतों में अनायास तैरने की इच्छा हो रही थी—जैसे सागर की लहरों पर झूलता हुआ फाँट का कोई टुकड़ा तैरता है...

...अपने सौंख्य में राम ने राजमहल के संरन्ध्र वातावरण में मानवीय भावों की उपेक्षा और प्रताड़ना देखी थी। वह भी एक यातना थी और उस यातना ने राम के भीतर मानवीय भावना का विकास किया था। तब राम ने कभी नहीं सोचा था कि मानव-जीवन में क्रिमी और कारण से भी कोई कष्ट हो सकता है।...नभी में राम ने कुछ स्थान देखे थे, मन में कुछ आदर्श पाये थे—पारिवारिक और सामाजिक संबंधों के। गति और पत्नी का संबंध ! पिता और पुत्र का संबंध !...उन्होंने सोचा था कि समर्थ होने ही

वे इन्हें सुधारने का काम करेंगे। अपने जीवन में वे एक-मत्तीव्रत निभाएंगे, ताकि ऐसी समस्याएं ही न उठें।...और होश संभातते-संभालते उन्हें अयोध्या के राजतंत्र में अनेक दोष दिखायी पड़ने लगे थे—कही अव्यवस्था, कही अज्ञान, कही असावधानी, कही स्वार्थ और कही-कही अत्याचार भी। राम ने अपनी क्षमता-भर उसके विरुद्ध संघर्ष आरंभ किया था। लक्ष्मण उनके साथ थे; माता सुमित्रा उनका बल थी...फिर शासन उनका नहीं, चक्रवर्ती का था। राम चिंतन ही करते रहे कि उस व्यवस्था में सुधार की आवश्यकता है। शासन का कार्य कुछ ईमानदार लोगों को देना चाहिए, पुरानी परंपराओं और रूढ़ियों को तोड़ना चाहिए।

और तब गुरु विश्वामित्र आए थे। राम और लक्ष्मण ने पहली बार अपनी धुली आंखों में एक नया ससार देखा था। उन्होंने अन्याय और अत्याचार का नया रूप देखा था—कैसे शासक स्वयं ही अपने अधिकारों का दुरुपयोग कर, अपनी प्रजा का रक्त पीने लगता है। अपनी शक्ति का प्रयोग, प्रजा की रक्षा के लिए न कर, अपने लिए विलास के साधन जुटाने के लिए करता है—और साथ ही, तब पहली बार उन्होंने राक्षसों को देखा था, राक्षसी अत्याचार देखा था...तब तक राम ने केवल अपनी मानवीय और न्याय-भावना से काम किया था। आज यदि कोई उनसे पूछे कि जिस प्रकार की व्यवस्था वे इन ग्रामों, वस्तियों, खानों तथा आश्रमों के लिए करना चाहते हैं—वैसी राजनीतिक व्यवस्था की बात उन्होंने अयोध्या के लिए क्यों नहीं सोची?...भूलर ने उनसे पूछा था कि यदि सारे मनुष्य समान हैं, तो वे अपना धनुष अनिन्द्य के हाथों में क्यों नहीं दे देते? क्या सचमुच ही वे स्वयं को विशिष्ट जन नहीं मानते रहे?

राम के मन में अनायास ही मुंद गए। उनका मन गुरु विश्वामित्र के लिए श्रद्धा से भर आया—मैं क्या जानता था गुरुदेव! कि क्या-क्या है आपके मन में। आपने वन से परिचय न कराया होता, वन जानें का वचन न लिया होता—तो राम कैसे जान पाता कि वास्तविक अन्याय क्या होता है। अयोध्या में बैठा राम झायद सोच भी न पाता कि मानव की समता क्या होती है और सामान्य-जन को कैसे शासन की आवश्यकता है। ऋषि ने वन न भेजा होता, तो राम कैसे जानते कि सामान्य-जन को मुखी बनाने

के लिए एक नयी सामाजिक और राजनीतिक व्यवस्था की आवश्यकता है। अयोध्या में रहकर वे कैसे जान पाते कि ये समस्त भू-स्वामी, खान-स्वामी, सामंत तथा अन्य प्रकार के धन, सत्ता तथा कहीं-कहीं विद्या के स्वामी क्रमशः राक्षस हो चुके हैं। वे कैसे जान पाते कि कोई व्यवस्था जब अपने विकास के अंतिम चरण पर पहुँचकर सड़ने लगती है तो उसके गुणों का नहीं, दुर्गुणों का ही विकास करती जाती है; और उसका विप निरंतर वर्धमान होता चलता है... अयोध्या में रहते हुए उनके मन में भावना मात्र थी—विचार नहीं थे, योजनाएँ नहीं थी... ये तो उन्हें वन में से मिले हैं—इन वनवासियों से, ग्रामीणों से, आश्रमों से... राम ने कितना कुछ नया सीखा है। यदि उन्हें अयोध्या से निकलने में विलंब हो जाता—यदि अयोध्या के परंपरागत राजतंत्र में लंबे समय तक निरंतर सास लेने के कारण उनके मस्तिष्क के तंतु पककर अपरिवर्तनशील हो जाते, तो राम कदाचित् इस नयी मानवता का साक्षात्कार ही न कर पाते और यदि कर पाते तो उसे अंगीकार न कर पाते...

सहसा राम का मन सशरु हो उठा—जिस नये समाज का निर्माण व करना चाहते हैं, उस समाज को साम्राज्यों की मगटित सेनाएं जीवित रहने देंगी क्या? यदि सारे दंडक वन में मानवीय समता पर आप्रत सामाजिक तथा राजनीतिक जन-व्यवस्था स्थापित हो जाए, तो रावण उसे कितने दिन चलने देगा? उसकी मेना का सामना करने के लिए वह व्यवस्था समर्थ हो पाएगी क्या? या उस साम्राज्य की शक्ति को ध्वस्त कर उन्हें भी नयी व्यवस्था की ओर प्रेरित करना होगा?... राम का मन कहता है कि रावण के साम्राज्य को ध्वस्त किए बिना प्रत्येक समाज अपनी इच्छा और आवश्यकता के अनुसार विकसित होने का स्वप्न नहीं देख सकता... साम्राज्य केवल अपना स्वार्थ देपता है, मानव की प्रसन्नता तथा गरिमा से उसका कोई प्रयोजन नहीं है...

प्रातः के शस्त्राभ्यास के पश्चात् मुखर, आश्रम के कुछ ग्रहचारियों के साथ खान में काम करने के लिए जा चुका था। सीता भी उन स्त्रियों की शिक्षा तथा शस्त्राभ्यास के लिए वस्ती में चली गयी थी, जो अपने छोटे बच्चों अथवा किसी अन्य बाध्यता के कारण आश्रम में नहीं आ सकती थी। लक्ष्मण उन श्रमिकों को शस्त्राभ्यास करवा रहे थे, जिन्हें आज खान से छूटी थी। किंतु उनके व्यवहार की उतावली स्पष्ट कर रही थी कि उनके मन में अपना अगला कार्यक्रम इतना प्रबल हो उठा था कि वे इस शस्त्राभ्यास को शीघ्र पूर्ण करना चाह रहे थे...

राम धीरे-धीरे चलते हुए लक्ष्मण के पास आए, "सौमित्र ! अभ्यास अभी कुछ समय तक चलेगा क्या ?"

"अधिक नहीं।" लक्ष्मण अपनी उतावली से जूझते हुए बोले, "अन्न-भंडारी ने सूचना दी है कि अन्न का भंडार कम हो रहा है। मुझे निकट के कुछ ग्रामों में जाना है। यज्ञिक के विनिमय में कुछ अन्न का प्रबंध करना होगा।"

"ओह !" राम कुछ सोचते हुए बोले, "मेरी खेत-श्रम-पाली का समय हो गया है। यहां शस्त्रागार के पहरे का प्रबंध भी देखना होगा।"

"आप जाएं !" लक्ष्मण बोले, "मैं मुखर अथवा भाभी के आ जाने के पश्चात् ही जाऊंगा।"

राम की जन-सेना प्रातः ही अपना शस्त्राभ्यास कर चुकी थी। अब उनके सैनिक अच्छी प्रकार खड्ग चला लेते थे, शूल का प्रहार भली-भाँति कर लेते थे और धनुर्विद्या का अभ्यास आरंभ कर चुके थे। किंतु इन समय, बीम सैनिक चार टुकड़ियों में बँटकर अलग-अलग कार्यों के लिए जा रहे थे। राम अपनी टुकड़ी के साथ खेतों पर जा रहे थे, अनिच्छ अपनी टुकड़ी को धातुकर्मी की भट्ठी पर ले गया था, भूलर को इस समय कुंभकार के चार पर होना चाहिए था और कृतसकल्प को वृन्कर के करघे के पान।

कुछ काम तो सुचारु ढंग से चल रहे थे—राम सोच रहे थे—बस्ती में

स्थिति के छोड़े से सुधार से, लोगों के वस्त्रों की स्थिति पहले से पर्याप्त सुधर गयी थी। छोटे बच्चे नग्न घूमने के स्थान पर छोटी-छोटी धातियों में दिखायी पड़ते थे। कुंभकार के बर्तनों का रूप भी बदल गया था और प्रायः घरों में सुंदर बर्तनों का प्रचलन हो गया था।...किंतु अन्न !...राम के नितन में विघ्न उपस्थित हुआ—अन्न की समस्या का पूर्ण समाधान नहीं हो पाया था। लक्ष्मण बता ही रहे थे कि अन्न का भंडार कम हो रहा था। उसका एक कारण तो निकट के कुछ पुरखों-टोलों तथा आधमों में महायतार्थ अन्न भिजवाने की बाध्यता भी हो सकती है—किंतु साथ ही अन्न के उत्पादन की पद्धति भी उसके लिए उत्तरदायी थी। मिर्चाई के उचित साधनों का भी अभाव था तथा अभी तक कुपि-कर्म मानव-धर्म पर ही टिका हुआ था। उसमें पशुओं की सहायता अभी नहीं ली गयी थी। केवल कुदाल से मनुष्य भूमि को कितना उपजाऊ बनाएगा और उसके लिए कितना धर्म करेगा?...हल तो उन्होंने धातुकर्मी में बँहकर तैयार करवा लिया है, किंतु बैल ? बस्ती में न गाय है, न बैल। इन गान-धर्मियों को जीवन के दबाव में कभी यह भी नहीं सोचने दिया कि यदि उन्हें नहीं तो उनके बच्चों को गाय के दूध की आवश्यकता है। जिन्हें दो मगस का मोहन कठिनार्द्र में मिलता था—वे दूध की बात कहा में सोचने ? किंतु अन्न दूध के विषय में भी सोचना होगा। आधम में पशु-प्राशन का कार्य भी प्रारंभ करना होगा। और पशुओं का प्रबंध ?...कदाचित् पशुओं को दूर में



मगवाना पड़ेगा—भारद्वाज के आश्रम से...या...

राम और उनके साथी, अपने खेतों में पहुँचकर अपने काम में लग गए।...अभी थोड़े से क्षेत्र की खुदाई शेष थी। फिर ढेले तोड़ने थे। पत्थर निकालने थे। कहीं-कहीं तो भूमिकुछ अधिक ही पथरीली थी।...क्यारिया बनानी थी...फिर सैनिकों को कृषि-कर्म के लिए पूरा समय भी नहीं मिल पाता था...

...काम के बीच में से सहसा दृष्टि उठाकर राम ने देखा, कोई व्यक्ति उनकी ओर आ रहा था। राम ने कुदाल रोक लिया। सीधे खड़े होकर ध्यान से देखा—दूर से तो वह भीखन ही लग रहा था; किंतु कैंसा बदला हुआ-मा था। कुछ निकट आने पर पुष्टि हो गयी—वह भीखन ही था। उसके चेहरे के भाव इतने बदले हुए थे कि उसे पहचानना भी कठिन हो रहा था।

“क्या बात है, भीखन ?”

भीखन चुपचाप भार धायी हुई-सी दृष्टि से राम की ओर देखता रहा। लगता था, जैसे अभी रो देगा।

“क्या हुआ ? तुम इतने दुखी क्यों हो, भाई ?”

राम ने कुदाल वहीं भूमि पर छोड़ दिया। भीखन को उसकी बांह में पकड़ा और पेत के किनारे पेड़ की छाया में ले आए। जब दोनों छाया में बैठ गए तो राम ने पुनः भीखन की ओर देखा।

“आपको याद होगा, राम !” भीखन बड़े मरियल स्वर में बोला, “जब पिछली बार मैं आपको लेने आया था और आप हमारे गांव गए थे, तब मैंने कहा था कि राक्षस अपनी किसी सहायक सेना की प्रतीक्षा में हैं।”

“याद है।” राम बोले।

“वह सेना कल रात हमारे गांव में पहुँची थी...” भीखन मरियल स्वर में बोला।

“क्या ?” राम चौक पड़े।

“हां, राम ! रात को उन्होंने आश्रमण नहीं, उसे आश्रमण नहीं कहना चाहिए। वे लोग चोरी में छिपकर आए और चारे मुद्बदियों को छुड़ाकर ले गए। और...”

“और क्या ?”

“आपको वह वृद्ध भी याद होगा, जिसने भूधर की हत्या की थी। वे लोग उसे अपने साथ ले गए हैं। निश्चय ही, वे उसे बहुत यातनापूर्ण मृत्यु-दंड देंगे...”

राम गहरी चिंता में पड़ गए... इसका अर्थ यह है कि उन्होंने कुछ उतावली दिखायी थी। न तो आनंदसागर के आश्रम और न ही भीखन के ग्राम में ऐसा सगठन बन पाया था कि वे लोग अपनी रक्षा में समर्थ हो पाते... किंतु राम उन्हें छोड़कर चले आए...

“और कोई क्षति तो नहीं हुई ?”

“रात के दो प्रहरी गभीर रूप से घायल हुए हैं।” भीखन बोला, “मुझे खेद है, राम !...”

“किस बात का ?”

“मैंने कह तो दिया कि हम अपनी रक्षा कर लेंगे, किंतु कर नहीं पाए।”

“ओह !” राम अपनी गंभीरता के बीच मुसकराए, “उमके नि तुम्हें कोई दोषी नहीं ठहराएगा। हममें से दोषी कोई नहीं है। नि असावधानी हुई है और वह मुझसे हुई है।”

“नहीं, राम !...”

“हां। असावधानी मेरी है।” राम बोले, “तुम्हारे आश्रम में बाव भी, राक्षसों के आक्रमण की संभावना और तुम्हारी आत्म-रक्षा की क्षमता पर मुझे विचार करना चाहिए था।... तुमने मुझे सूचना दी थी कि ये लोग राक्षसों की किसी मैनिफेस्ट टुकड़ी की प्रतीक्षा कर रहे हैं। तुम्हारे आश्रम में लौटने की उतावली में, उस टुकड़ी को मैंने सर्वथा भुला दिया। यह तो बहुत अच्छा हुआ कि वे केवल अपने साथियों को चुपके में छुड़ाकर ले गए, उन्होंने ग्राम पर आक्रमण नहीं किया; नहीं तो जाने में सिन्धी हत्याओं का दोषी होता... किंतु वह वृद्ध...” राम का स्वर भीत-भरा था। “उमने अपने पुत्रों की निरीह हत्या का प्रतिजोध चाहा था, किन्तु...”

थोड़ी देर तक मन-ही-मन कुछ सोचते हुए राम शून्य की धृति पर धीरे-धीरे फिर बोलें, “आश्रम और ग्राम की क्या स्थिति है ? क्या अब सिन्धी

अधिकार है ?”

“वहाँ पूर्ण हताशा का वातावरण है।” भीखन बोला, “राक्षस वहाँ रुके ही नहीं इसलिए उनका नियंत्रण तो नहीं है; किंतु ग्रामवासियों ने भी पुनः अपना नियंत्रण स्थापित करने का कोई प्रयत्न नहीं किया है।”

“तुम ऐसा करो, भीखन !” राम के स्वर की सहजता कुछ लौटी, “मुखर को अपने साथ ले जाओ और अपने ग्राम तथा आश्रम में सामान्य गतिविधियों को चलाओ। मुखर संचार की व्यवस्था करेगा। तुम्हारा ग्राम, आनन्दसागर आश्रम, अनिच्छ की बस्ती, खान का क्षेत्र तथा धर्मभूतय का आश्रम—इन सबके बीच संचार-व्यवस्था इतनी त्वरित और सघन होनी चाहिए कि एक स्थान पर पत्ता भी हिले, तो शेष स्थानों पर तत्काल सूचना हो जाए। संचार-व्यवस्था के अभाव में सारे क्षेत्र को संगठित करना बहुत कठिन होगा।” राम रुककर पुनः बोले, “यहाँ कुछ अत्यन्त महत्त्वपूर्ण कार्य हैं। उन्हें यथाशीघ्र निबटाकर मैं, सीता और लक्ष्मण के साथ आनन्दसागर के आश्रम में पहुँच जाऊँगा। कुछ समय तक हम सब वहीं रहेंगे और उस क्षेत्र के निर्माण का प्रयत्न करेंगे।”

भीखन भी कुछ आश्चर्य हुआ, “आपके आते ही ग्रामवासियों का आत्मविश्वास भी लौट आएगा। जल्दी आएं न ?”

“यथाशीघ्र !” राम बोले, “तुम चलकर आश्रम में विश्राम करो। मुखर भी आ चुका होगा। उससे भी बात कर लो। मैं क्षेत्र का काम करके लौटता हूँ।”

चित्तप्रस्त भीखन बिना कुछ कहे आश्रम की ओर चल पड़ा। राम लौटकर अपने छेत में आए और उन्होंने पुनः कुदाल उठा लिया।

दोपहर को राम के आश्रम में लौटने तक, भीखन के ग्राम की चर्चा वहाँ पर्याप्त मात्रा में हो चुकी थी। परिणामतः मुखर को भीखन के साथ भोजन की योजना पर अधिक वाद-विवाद नहीं हुआ। दोपहर के भोजन के पश्चात् सब लोग अपने-अपने काम पर चले गए तो राम ने मुखर को भोजन के साथ भोजन की व्यवस्था की। उसे योजना और अपनी आवश्यकताएं समझाई; कुछ ब्रह्मचारी और आवश्यकता की वस्तुएं साथ

“और क्या ?”

“आपको वह वृद्ध भी याद होगा, जिसने भूधर की हत्या की थी। वे लोग उसे अपने साथ ले गए हैं। निश्चय ही, वे उसे बहुत यातनापूर्ण मृत्यु-दंड देगे...”

राम गहरी चिंता में पड़ गए... इसका अर्थ यह है कि उन्होंने कुछ उतावली दिखायी थी। न तो आनंदसागर के आश्रम और न ही भीष्म के ग्राम में ऐसा सगठन बन पाया था कि वे लोग अपनी रक्षा में समर्थ हो पाते... किंतु राम उन्हें छोड़कर चले आए...

“और कोई क्षति तो नहीं हुई ?”

“रात के दो प्रहरी गंभीर रूप से घायल हुए हैं।” भीष्म बोला, “मृष्टे खेद है, राम !...”

“किस बात का ?”

“मैंने कह तो दिया कि हम अपनी रक्षा कर लेंगे, किंतु कर नहीं पाए।”

“ओह !” राम अपनी गंभीरता के बीच मुसकराए, “उसके लिए तुम्हें कोई दोषी नहीं ठहराएगा। हमसे दोषी कोई नहीं है। किंतु असावधानी हुई है और वह मुझसे हुई है।”

“नहीं, राम !...”

“हां। असावधानी मेरी है।” राम बोले, “तुम्हारे आश्वानन के बाद भी, राक्षसों के आक्रमण की संभावना और तुम्हारी आत्म-रक्षा की क्षमता पर मुझे विचार करना चाहिए था।... तुमने मुझे सूचना दी थी कि

ले गए, उन्होंने ग्राम पर आक्रमण नहीं किया; नहीं तो जाने में स्त्रियों हत्याओं का दोषी होता... किंतु वह वृद्ध...” राम का स्वर भीषण था। “उमने अपने पुत्रों की निरीह हत्या का प्रतिजोध चाहा था, किंतु...”

थोड़ी देर तक मन-ही-मन कुछ मोचते हुए राम शून्य को घूरते रहे और फिर बोले, “आश्रम और ग्राम की क्या स्थिति है ? वहां अब स्त्रियां

अधिकार है ?”

“वहा पूर्ण हताशा का वातावरण है।” भीखन बोला, “राक्षस वहा रुके ही नही इसलिए उनका नियंत्रण तो नही है; किंतु ग्रामवासियों ने भी पुनः अपना नियंत्रण स्थापित करने का कोई प्रयत्न नही किया है।”

“तुम ऐसा करो, भीखन !” राम के स्वर की सहजता कुछ लीटी, “मुखर को अपने साथ ले जाओ और अपने ग्राम तथा आश्रम में सामान्य गतिविधियों को चलाओ। मुखर संचार की व्यवस्था करेगा। तुम्हारा ग्राम, आनन्दसागर आश्रम, अनिन्द्य की बस्ती, खान का क्षेत्र तथा धर्मभृत्य का आश्रम—इन सबके बीच संचार-व्यवस्था इतनी त्वरित और सघन होनी चाहिए कि एक स्थान पर पत्ता भी हिले, तो शेष स्थानों पर तत्काल सूचना हो जाए। संचार-व्यवस्था के अभाव में सारे क्षेत्र को सगठित करना बहुत कठिन होगा।” राम रुककर पुनः बोले, “यहां कुछ अत्यन्त महत्त्वपूर्ण कार्य हैं। उन्हें यथाशीघ्र निबटाकर मैं, सीता और लक्ष्मण के साथ आनन्दसागर के आश्रम में पहुंच जाऊंगा। कुछ समय तक हम सब वहीं रहेंगे और उस क्षेत्र के निर्माण का प्रयत्न करेंगे।”

भीखन भी कुछ आश्चर्य हुआ, “आपके आते ही ग्रामवासियों का आत्मविश्वास भी लौट आएगा। जल्दी आएं न ?”

“यथाशीघ्र !” राम बोले, “तुम चलकर आश्रम में विश्राम करो। मुखर भी आ चुका होगा। उससे भी बात कर लो। मैं खेत का काम करके लौटता हूँ।”

चितनग्रस्त भीखन बिना कुछ कहे आश्रम की ओर चल पड़ा। राम लौटकर अपने खेत में आए और उन्होंने पुनः कुदाल उठा लिया।

दोपहर को राम के आश्रम में लौटने तक, भीखन के ग्राम की चर्चा वहां पर्याप्त मात्रा में हो चुकी थी। परिणामतः मुखर को भीखन के साथ भेजने की योजना पर अधिक वाद-विवाद नही हुआ। दोपहर के भोजन के पश्चात् सब लोग अपने-अपने काम पर चले गए तो राम ने मुखर को भीखन के साथ भेजने की व्यवस्था की। उसे योजना और अपनी आवश्यकताएं समझाई; कुछ ब्रह्मचारी और आवश्यकता की वस्तुएं साथ

की। मुग़र के विदा होते-होते प्रायः संध्या हो चुकी थी...

अकेले होते ही, राम के चित्तन और आत्मविश्लेषण की प्रक्रिया चल पड़ी।... उन्होंने आनन्दसागर आश्रम से लौटने में इतनी जल्दी क्यों की? वहाँ रुककर उमकी रक्षा का समुचित प्रबंध क्यों नहीं किया? यह क्यों नहीं सोचा कि एक उत्साहित भीड़ तथा एक प्रशिक्षित सेना में पर्याप्त अंतर होता है। भीड़ न तो सावधान हो सकती है, न समर्थ!... राम क्यों नहीं रुके? ... क्या वे यह सोचकर गए थे कि उनका कार्य एक बाहरी सहायक का-सा है... जितना करने को उनसे कहा गया, उतना उन्होंने कर दिया... उसके पश्चात् उनका कोई दायित्व नहीं रह जाता, या परिणाम में उनकी कोई रुचि नहीं है।... किंतु बाहरी सहायक का क्या अर्थ? इस संघर्ष से पृथक् उनका अपना क्या है? वे इस संघर्ष से एकाकार नहीं हैं क्या?"

तो फिर क्यों चले आए वे? क्या उन्होंने शत्रु को बहुत नगण्य मान लिया था? शत्रु की शक्ति की उपेक्षा राम ने कभी नहीं की। वे बहुत स्पष्ट रूप से जानते हैं कि युद्ध में शत्रु की शक्ति को कम आकने की प्रवृत्ति, अपनी पराजय का मार्ग प्रशस्त करने का सरल और सीधा रास्ता है...

क्या उन्हें आश्रम में लौट आने की जल्दी थी? किंतु क्यों? क्या अधकार हो जाने के पश्चात् उन्हें वन-मार्ग की यात्रा सकटपूर्ण लगती है? नहीं! यदि वे वन तथा वन-मार्ग के सकटों से इतना ही भयभीत थे, तो उन्हें वन में जाने की आवश्यकता ही क्या थी? इन चुनौतियों से जूझने ही तो वे वन में आए थे। और अधकार में क्या डरना? बारो और फौज हम राक्षसी जातक, अन्याय और अत्याचार के अधकार के विरुद्ध ही तो उनका अभियान है। ऐसे में सामान्य प्राकृतिक अधकार में परराकर, वे एक आश्रम और एक ग्राम की राक्षसों का ग्रास बनने के लिए प्रमोदित हो जायेंगे?

आश्रम में रहे जस्टागार की सुरक्षा की जिम्मा उन्हें अवश्य रहती है, जिसके कारण वे अधिक देर तक बाहर नहीं रहते। किंतु उस दिन आश्रम में न केवल नभमन, गीता, मुग़र तथा अन्य लोग थे—वरन् आश्रम और वसी के साथ लोग मजरा तथा मन्दिर थे। फिर जस्टागार की सुरक्षा की

कोन-सी चिंता थी ? ... क्या सीता की सुरक्षा की चिंता थी ? ... हां ? यह संभव है। यदि वे रात-भर आनन्दसागर आश्रम में रुक जाते, तो कदाचित् अब तक के बनवासी जीवन में, सीता से अलग रहने की वह पहली रात होती।...

राम का भस्तिष्क कुछदेर के लिए शून्य हो गया—विचारों का प्रवाह ही बाधित नहीं हुआ, विचार समाप्त ही हो गए। किंतु शून्य की स्थिति अधिक देर तक नहीं चली। शून्य का वाष्प जैसे ठंडा होकर तरल में परिवर्तित हो गया और प्रवाह फिर से वह निकला।

... बात सीता की सुरक्षा की थी, या सीता से अलग रहने की ? सीता स्वयं भी समर्थ है, उनकी रक्षा के लिए लक्ष्मण बहा थे, मुखर था—आश्रम तथा वस्ती के सारे लोग थे। यदि पीछे राक्षसों का आक्रमण होता तो सीता की सुरक्षा का ही सबसे अधिक ध्यान रखा जाता। तो फिर ? क्या राम स्वयं ही, कुछ घंटों के लिए सीता से दूर नहीं रह सकते ? अयोध्या में तो अनेक बार सीता को छोड़, छोटी-छोटी यात्राओं पर चले जाते थे; किंतु बनवास के इन कुछ वर्षों में निरंतर साथ रहने और कभी भी अलग न रहने के कारण क्या वे अपने मन से इतने यथ गए हैं कि सीता के वियोग की सभावना के जन्मते ही वे अचेतन रूप से ही भाग पड़े होते हैं...

सहसा राम की कल्पना में विरोध आ पड़ा हुआ। उसने सीता को अपने हाथों में पकड़, उठाकर अपने कंधे पर डाल लिया... कैसे हो गए थे राम तब ? शरीर की सारी ऊर्जा जैसे किसी ने घीब ली थी। हृदय डूबने लगा था। आँखों में अश्रु आ गए थे।... कैसे हार बैठे थे सीता के वियोग की नभावना मात्र से !... और यदि कही सचमुच ही सीता का हरण हो गया ? यह कुछ ऐसा असंभव तो नहीं... राम के शरीर की प्रत्येक निरा धनजना उठी... नहीं ! सीता का हरण हो गया तो राम का जीवित रहना कठिन हो जाएगा... क्या है यह ? काम ? जयवा नगति का यंधन—माहर्ष्य का प्रेम ? राम कुछ भी निर्णय नहीं कर पाते... नहीं, यह मात्र काम नहीं है। काम तो एक सामान्य, आकारहीन भावना है; विनिष्ट में केन्द्रित होकर वही प्रेम हो जाता है। प्रेम में काम भी समाहित

है... राम इसे अस्वीकार नहीं करते।... उन्हें मान लेना चाहिए कि सीता का प्रेम उनकी दुर्बलता बन गया है। उसी दुर्बलता के कारण उनसे प्रमाद हो गया था।...

तो ?

भविष्य में उन्हें शत्रुओं से सीता की रक्षा के लिए अधिक सावधान रहना होगा; और ऐसे प्रमाद से अपनी रक्षा के लिए भी। राम न तो सीता के प्रति असावधान रह सकते हैं, न इस प्रेम के कारण प्रमाद का पाप कर सकते हैं... उन्हें अपनी इस प्रवृत्ति से अतिरिक्त रूप में सावधान रहना पड़ेगा, और जो कुछ हुआ है, उसका प्रायश्चित्त भी करना होगा...

सहसा राम का एकांत-चिंतन भंग हो गया। उन्हें कई लोगों के एक साथ, अपनी कुटिया की ओर आने का-सा आभास हुआ। आने वालों की बात-चीत का स्वर भी सम्मिलित और ऊँचा था। अधिकांश स्वर नारी-कण्ठ के ही थे।...

वे अपनी कुटिया के बाहर निकल आए।

यस्ती की अनेक स्त्रियाँ उधर ही आ रही थीं। राम पर दृष्टि पड़ते ही उनका कोलाहल एक सम्मानजनक, अनुशासनबद्ध मीन में बदल गया।

निकट आ, रुककर उन्होंने अभिवादन किया। मुधा उम भीड़ में से कुछ आगे बढ़ आयी और बोली, “भद्र राम ! हमारी कुछ समस्याएँ हैं। उनके विषय में हम आपसे कुछ विचार-विमर्श करना चाहती हैं।”

राम मुनकराए, “बात कुछ गंभीर मानूँ होती है।”

“हमारे लिए तो गंभीर ही है।” राम की ठहरी हुई मुद्रा ने मुधा की उत्तेजना का हरण कर लिया था। उसका स्वर ही जात हो गया, “इस समय आपके पास थोड़ा समय होगा ?”

“यों नहीं। जकेला बँठा काल्पनिक रुई धुन रहा था।” राम बोले, “कुटिया से अपने लिए एक-एक आसन उठा लाई और वहाँ बँठ जाइए।”

महिलाओं ने एक-एक आसन उठाया और जड़ वृक्षाकार पत्तियों में



बैठ गयीं। राम का ध्यान उधर जाए बिना नहीं रह सका। पिछले एक वर्ष के अध्ययन, सैनिक प्रशिक्षण, आर्थिक स्वतंत्रता तथा परिवेश में हुए विभिन्न परिवर्तनों के कारण इन महिलाओं में कितना अंतर आ गया था। जब पहली बार मारपीट और रोने-घोने के स्वरों को सुनकर राम और सीता अनिन्द्य के घर गए थे तो यही सुधा कितनी भिन्न थी। तब तक वह गंदी धोती में लिपटी एक-वस्त्रा सुधा, चेहरे पर निरुत्साह तथा हताशा लिये हुए, अपनी आंखों में मृत्यु की छाया पाल रही थी। यही स्थिति अन्य महिलाओं की भी थी। किंतु आज वे ही महिलाएं सादे किंतु स्वच्छ वस्त्रों में, चेहरों पर जीवन की सार्यंकता का भाव लिये, आंखों में भविष्य के प्रति एक आस्था का पोषण करती, कितनी जीवत लग रही थी... अपनी समस्याओं को समझाने की चेतना उनमें आ गयी थी, पूर्ण आत्मविश्वास के साथ वे उनका विश्लेषण करती हैं, वाद-विवाद करती हैं; और आज अपनी कोई समस्या लेकर स्वयं उनके पास आयी है।... कितने अनुशासन-बद्ध ढंग से अपना-अपना आसन उठा, पक्ति में बैठी हैं। कोई व्यर्थ की बात नहीं, कोई कोलाहल नहीं—कितने दायित्वपूर्ण ढंग से चुपचाप बैठी हैं।... इन्हीं मनुष्यों को उन राक्षसों ने कीचड़ में बिलबिलाते कीड़े बना रखा था...

“हा, भई ! बोलो, क्या बात है ?”

“भद्र राम !” सुधा बोली, “हम लोग इस विश्वास के साथ आपके पास आयी हैं कि आप हमारी समस्याओं को ‘केवल स्त्रियों की समस्या’ कहकर नहीं टालेंगे और न ही उसे चर्चा के लिए महिला-मंडल में लौटाने की बात कहेंगे। हमने परस्पर बहुत तरुं-वितर्क कर लिया है। सीता दीदी में भी अनेक बार चर्चा हुई है। अभी दीदी काम में लौटेंगी तो वे स्वयं भी आपको बताएंगी।”

“बात क्या है ?” राम पुनः मुसकराए।

“सीधी बात तो यह है,” सुधा बोली, “कि आप हमें बताएं कि आपके समाज में स्त्री और पुरुष बराबर हैं या नहीं ?”

राम गंभीर हो गए, “यह प्रश्न क्यों उठा ?”

“यह प्रश्न एक बार नहीं उठा, प्रतिदिन उठता है और बार-बार

उठता है।" मुधा पुनः बोली, "इस समय इसका तुरंत कारण मंती है।" वह एक स्त्री की ओर संबोधित हुई, "आगे आओ, मंती!"

मंती उठकर आगे आयी। उसके चेहरे पर कुछ असाधारण था... कदाचित् वह बहुत रोयी थी।

"बैठो, वहन!" राम बोले, "मुझे पूरी बात बताओ।"

मंती बैठ गयी। उसने क्षण-भर अपनी सूजी हुई लाल आंखों से राम को देखा और बोली, "सामान्य बात तो यह है, आर्य! कि मेरा पति खान में काम करता है, आश्रम की शाला में पढ़ता है, सैनिक-प्रशिक्षण प्राप्त करता है और शायद कभी-कभी खेतों में भी काम करता है। मैं भी शाला में पढ़ती हूँ, सैनिक-प्रशिक्षण प्राप्त करती हूँ, खेतों में काम करती हूँ और घर का पाना-मकाना, सफाई-धुलाई इत्यादि करती हूँ। अब आप बताएं कि ऐसा कौन-सा काम है, जिसके कारण वह स्वयं को श्रेष्ठ समझता है, और घर लौटते हुए मदिरा पीकर आता है और मुझे आज्ञा पर आज्ञा देता है। यदि किसी बात से अप्रसन्न हो जाता है तो अपनी इच्छानुसार धप्पड़ों, घुमां या छड़ी से मुझे पीटता है और शारीरिक शक्ति में कम होने के कारण मेरा सैनिक-प्रशिक्षण भी मेरे काम नहीं आता..."

"टहरो, मंती!" राम ने उसे बीच में ही टोक दिया, "मुझे दो बातें निश्चित तथा स्पष्ट रूप से बताओ—क्या वह मदिरा पीकर आता है? और क्या वह प्रायः पीटता है?"

"हां, भद्र!" मंती ने उत्तर दिया, "मदिरा भी पीता है और पीटता भी है। इसीलिए तो मैं कहती हूँ कि पुरुष तो राक्षसों में मुक्त हो गए हैं, किंतु हमारी स्थिति तो अब भी वही है।"

"उसे मदिरा रूढ़ि में मिलती है?" राम के स्वर में किंचित् आश्चर्य था।

"यह एक जलज्वाला है, राम!" मुधा बीच में बोली, "उनकी मूर्खता भी आज की बातचीत की सूची में है। उसके विषय में आपका विस्तार में ज्ञानहीनता, पहले आप इस विषय में अपना निर्णय दें। बताएं, पुरुष ऐसा कौन-सा ग्राहक काम करने हैं, जो स्थिर नहीं रहते?"

"इस विषय में निर्णय की क्या बात है, मुधा?" राम लाल स्वर में

बोले, “क्या एक स्त्री और एक पुरुष की दिनचर्या यह मिद्ध नहीं कर देती कि दोनों समान रूप से समाज के लिए उपयोगी और सार्यक कार्य करते हैं। इसलिए समाज में दोनों का महत्त्व, सम्मान, अधिकार, दायित्व—सब कुछ समान है। यदि मंती का पति यह मानता है कि खान का काम अधिक महत्त्वपूर्ण है और इस कारण वह स्वयं अधिक महत्त्वपूर्ण है, तो कल ने वह घर का काम सभाले, मतो बाहर का कोई कार्य कर लेगी।...”

“यही तो...” सुधा की बात बीच में ही रुक गयी। उसकी दृष्टि कुटिया की ओर बढ़ती हुई सीता पर पड़ गयी थी, “दीदी आ गयी।”

सीता पास आयी तो उनके थके हुए चेहरों पर हल्की-सी मुस्कान आ गयी, “तो स्त्री-चर्चा राम तक पहुँचा दी गयी?”

“धर्मभृत्य नहीं आया?” राम ने पूछा।

“आ ही रहा है।” सीता बोली, “नयी शांसा की व्यवस्था सबधी कुछ कार्य शेष था। वह थोड़ी देर के लिए रुक गया है।”

“बहुत धक न गयी हो तो आओ, तुम भी चर्चा में भाग लो।” राम बोले।

“आओ, दीदी!”

“आयी।”

कुटिया में से सीता अपने लिए आसन ले आयी और राम के साथ बैठ गयी।

“मैं यह कह रहा था,” राम ने अपनी बात का सूत्र फिर उठाया, “कि यह समस्या मात्र महिलाओं की नहीं, पूर्ण समाज की समस्या है।”

“मैंने भी यही कहा था,” सीता बोली, “स्त्री और पुरुष परस्पर विरोधी तो हैं नहीं कि स्त्रियाँ पुरुषों के विरुद्ध कोई आंदोलन खड़ा करें। अच्छा होता कि पुरुषों को भी बीच में बैठकर सारी बातचीत होती:”

“वह भी हो जाएगा, दीदी।” सुधा बोली, “हम लोग पहले भद्र राम का विचार जान लेना चाहती थी।”

“मेरा मत अव्यक्त स्पष्ट है।” राम बोले, “मैं उन समस्त भेदों का विरोधी हूँ, जो एक मानव को दूसरे के गोपण का अधिकार देते हैं। स्त्रियों और पुरुषों के लिए घर और बाहर के कार्य का यह विभाजन भी सर्वथा

कृत्रिम है। नये समाज के निर्माण के साथ इसे भी बदलना चाहिए—स्त्री-पुरुष दोनों मिलकर घर का काम करें और दोनों ही बाहर का काम करें। हमने यहाँ यदि ये परिवर्तन नहीं किए हैं, तो उसका कारण केवल इतना ही है कि परंपरा से स्त्रियाँ जो काम करती रही हैं, उसे सुविधा से कर लेती हैं, अतः उन्हें अन्य शिक्षाओं के लिए समय मिल जाता है। इसका अर्थ मती के पति... क्या नाम है उसका, मती ?”

मती ने मुसकराकर राम की ओर देखा और सिर झुका लिया।

“वह अपने पति का नाम अपने मुख से उच्चरित नहीं करेगी।” सुधा ने बताया।

“क्यों ? क्या वह तुम्हारा शत्रु है कि उसका नाम भी नहीं लोगी ?”

राम बोले।

“नहीं !” मती जल्दी से बोली “सम्मान के कारण।”

“तुम स्वयं ही उसे कारण और अवसर दे रही हो कि वह स्वयं को तुमसे श्रेष्ठ समझे।” राम ने कहा, “यह सम्मान नहीं, जड़ता है। सीता मुझे नाम से संबोधित करे तो इसका अर्थ हुआ वह मेरा सम्मान नहीं करती। मैं सीता का नाम लेता हूँ तो उसका अर्थ यह कैसे हो गया कि मैं सीता का सम्मान नहीं करता। तुम अपने पति से कम नहीं हो, उनके बराबर हो। वह तुम्हारा नाम लेता है ?”

“हाँ !” मती ने सिर हिलाया।

“तो तुम भी उसका नाम ले सकती हो—लेना चाहिए। यह सुविधा-जनक है। बोलो... !”

मती ने राम की ओर देखा, मानो दृढ़ कठिन आदेश को तोड़ा लेने की प्रार्थना कर रही हो। फिर जैसे सारा आत्मबल बटोरकर बोली, “आतुर !”

उसका मुख लज्जा और मरुच में आरक्त हो गया था।

“बाहर का काम करने का यह अर्थ नहीं है कि आतुर मती से श्रेष्ठ है ; और उसे मती को पीड़ित करने का अधिकार है। अपनी पत्नी को पीटना भी वैसा ही अपराध है, जैसा किसी अन्य व्यक्ति को पीटना। मती को चाहिए कि वह दृढ़ पटना की बस्ती की पचायत के गम्भीर न्याय से

प्रस्तुत करे।”

“नही ! नहीं ! !” मंती बोली, “उसकी आवश्यकता नहीं, आयें ! वह बेचारा अपने अम्यासवश ही ऐसा करता आ रहा है। अब मैं उसे समझा दूंगी। हाँ, यदि भविष्य में फिर कभी उसने मुझे मारा तो मैं आपको वचन देती हूँ कि अवश्य ही उस प्रकरण को पंचायत के सम्मुख प्रस्तुत करूंगी।”

“यही सही !” राम मुसकराए, “किंतु यदि भविष्य में ऐसा हुआ और तुमने पंचायत में शिकायत नहीं की, तो पंचायत स्वयं ही उस प्रकरण पर विचार करने को स्वतंत्र होगी।”

मंती ने सहमति में सिर हिला दिया।

इस बार सुधा उठी, “तो हम अनुमति दे .”

“अभी मदिरा वाला प्रसंग शेष है।” राम ने बाधा दी, “आतुर को मदिरा कहां से मिलती है ?”

“जहां से अन्य पुरुषों को मिलती है।” सुधा ने सहज भाव से कहा, “इसमें आतुर की ही क्या विशेष बात है।”

“शेष पुरुषों को कहा से मिलती है ?”

“मह तो आपको अनिन्द्य ही बता सकते हैं।” सुधा धीमे स्वर में बोली, “वे स्वयं ही साप्ताहिक गोष्ठी में इस विषय को लेकर आपके पास आने वाले हैं।”

“तो ठीक है। मैं उसी से बात कर लूंगा।”

वस्ती की महिलाएं चली गयीं। राम भी कुटिया के भीतर चले आए।

अभी तक न लहमण लौटे थे, न धर्मभृत्य ही आया था। मुगर भीषण के साथ उसके गाय जा चुका था। राम का मन फिर से जैसे अन्यमनस्क-सा इधर-उधर भटकने लग गया था।

सीता आकर उनके पास बैठ गयीं, “आज कुछ उदास हैं ?”

“हां !” राम ने सीता की ओर देखा, “कदाचित् म्लानि का भाव उसी वनकर मन पर छा गया है।”

“कौसी म्लानि ?”

“भीषन के ग्राम की घटना को लेकर !”

“उसमें ग्लानि की क्या बात है ?”

“मैं उस रात लौट न आया होता, तो कदाचित् भीषन के ग्राम में वह दुर्घटना न हुई होती।”

“किंतु आपको क्या पता था कि ऐसा होगा।”

राम उदात्त मन से मुसकराए, “मेरा मन रखने की बात न करो, सीते ! शत्रु को छोड़कर, असावधान हो जाना, क्या सेनापति की योग्यता का प्रमाण है ? और मेरे मन में तो बात योग्यता-अयोग्यता की भी नहीं है। यह तो प्रमाद ही हुआ—और वह भी किस कारण ? इसलिए कि मैं अपनी प्रिया से कुछ समय के लिए अलग नहीं रहना चाहता था ? तुम इसे प्रमाद नहीं कहोगी ?”

“मैं इसे ठीक-ठाक प्रमाद नहीं कहूंगी।” सीता ने अपाग से राम को देखा, “मैं इसे प्यार कहूंगी।”

“किंतु प्यार को जगह-जगह के बिगरीत नहीं जाना चाहिए,” सीता के अपाग ने अप्रभावित राम बोले, “एक बार चित्रकूट में भरत के जाने पर मैं अपने परिवार के प्यार में धिरकर वनवागियों से दूर हो गया था और राक्षसों ने उन्हें अनेक कष्ट दिए थे। अब अपनी प्रिया के प्यार में बंधकर उनसे दूर हो गया...!”

“प्रिय !” सीता भी गंभीर हो गई, “शृंगार को जीवन में अतिरिक्त महत्त्व न दो, किंतु उसको अपने जीवन से काटकर फेंका भी तो नहीं जा सकता। यदि राम भी अपनी भूनों पर परचाताप ही करते रहेंगे, तो भूनों से निष्ठा ग्रहण करने की प्रक्रिया किस पर सामू होगी...” सीता रुक-कर मुनकराई, “और राम ने ऐसी भूनें नहीं होंगी, तो सीता अपने प्रिय की प्रेम-भावना पर रीतेनी कैसे ?”

सीता धिन्न-धिन्नाकर हँस पड़ी।

“ठीक कहती हो, प्रिये ! राम बोले, “राम को अपनी भूनों में निष्ठा ग्रहण करनी होगी—गुधार करना होगा, रक्षणीति में भी और प्रेमान्वित की दम दूषित पद्धति में भी।...मोचना हूँ अब हूँ सीधे ही जानन्दगावर आश्रम के लिए प्रस्थान करना चाहिए।”

“यहाँ का संगठन-कार्य पूर्ण हो गया ?”

“सर्वथा पूर्ण तो नहीं हुआ; किंतु अब वहाँ हमारी उपस्थिति अधिक आवश्यक है।” राम बोले, “वैसे संचार-व्यवस्था स्थापित कर लेने पर वहाँ अथवा यहाँ कहीं भी रहा जा सकता है...” सहसा राम रुके, “क्या बात है, अभी सोमित्र नहीं आए ?”

“संभवतः कहीं प्रेमाभिव्यक्ति की संचार-व्यवस्था स्थापित कर रहे हो।” सीता पुनः खिलखिलाकर हस पड़ी।

“ऐसी कोई सूचना मिली है क्या ?” राम गंभीर थे।

“नहीं ! नहीं ! ! आप तो सच मान गए। मैंने तो परिहास में कहा था।”

“ओह !” राम बोले, “वस्तुतः मैं अपने विषय में सोचते-सोचते; सोमित्र के विषय में भी सोचता रहा हूँ। वह पचीस वर्ष पूरे कर चुका है। हम अयोध्या में होते तो उसके ब्याह की चर्चा वहाँ सर्वाधिक महत्त्व-पूर्ण विषय होता।”

“तो आप सक्षमण से पूछ लें।” सीता भी गंभीर हो गयी, “यदि उनको दृष्टि किसी कन्या पर हो...”

कुटिया के बाहर से सक्षमण का स्वर आया, “भैया !”

“आ गए, सोमित्र !”

राम और सीता कुटिया से बाहर निकल आए।

सक्षमण युद्ध के तने से पीठ लगाए, धके-से भूमि पर बैठे थे। उन्होंने न केवल हाथ की कुल्हाड़ी भूमि पर रख दी थी, बल्कि कमर से घट्टा तपा कपड़े से तूणीर भी उतारकर भूमि पर डाल दिए थे।

“आज बहुत काम किया।” सीता बोली, “जल लाऊँ ?”

सक्षमण सचमुच बहुत थके हुए थे। अपने सहज रूप में मुग़कराकर, स्वभावानुसार कोई कटाक्ष नहीं कर सके; केवल निरहिलाकर सहमति दे दी।

जल पीकर उनमें कुछ स्फूर्ति आयी। वे सीधे होकर बैठ गए, “भैया ! यहाँ से आनन्दसागर आश्रम तथा भीमन के गांव तक ही नहीं, उसके भी बहुत आगे तक अनेक छोटे-छोटे ग्रामों और आश्रमों को घेरकर, हमने

संचार-प्रबंध किया है..."

"पर तुम तो अन्न का प्रबंध करने के लिए जाने वाले थे ।" सीता बोली ।

"वह भी कर दिया है ।" लक्ष्मण धीमे से बोले, "किंतु भीषण के आ जाने से स्थिति बदल गयी थी । सस्त्रागार की सुरक्षा का प्रबंध कर, मैं भी मुखर के साथ चला गया था । कुछ चौकियां स्थापित कर दी हैं । और प्रशिक्षकों का एक दल काम पर लगा दिया है । मेरा विचार है कि सप्ताह भर में ऐसी स्थिति हो जाएगी कि इस क्षेत्र में किसी राक्षस के घुसते ही वन का पत्ता-पत्ता जनसूना उठेगा ।"

"इसकी बहुत आवश्यकता थी, लक्ष्मण ।" राम बोले, "अब यह क्षेत्र पुनः राक्षसों की शोषण-भूमि नहीं बनने दिया जाएगा ।"

प्रायः सभी लोग अपने-अपने कार्य में शीघ्र लौट आए थे । मध्याह्नक साप्ताहिक गोष्ठी थी, जिसमें पहले सप्ताह निश्चित किए गए कार्य की प्रगति पर विचार होना था; और आगे का कार्यक्रम निश्चित होना था ।

आश्रम के केन्द्र में सभी प्रमुख लोग वृत्ताकार बैठे थे, बस्ती तथा आश्रम के अनेक लोग भी गोष्ठी में होने वाली चर्चा को सुनने आए थे । आवश्यकतानुसार विचार-विमर्श में भाग लेने की अनुमति सबको ही थी, इसलिए प्रायः ही ऐसी भीड़ हो जाया करती थी ।

"भद्र राम !" कार्यवाही आरंभ होते ही अनिन्य बोला, "आज प्रातः से ही यह सूचना बहुत प्रचारित हुई है कि आप इस आश्रम को छोड़ अन्यत्र जाना चाहते हैं..."

"अनिन्य !" राम ने मुमकराकर उगे टोक दिया, "क्या यह उचित नहीं कि समाचारों की पुष्टि-अपुष्टि का कार्य जब के लिए छोड़ दिया जाए ?"

अनिन्य बिना कुछ कहे बैठ गया और विचार-विमर्श आरंभ हो गया । राम बीच-बीच में दृष्टि उठाकर अनिन्य तथा अन्य लोगों को देख लेते थे । स्पष्ट था कि उन लोगों का मन चर्चा में नहीं लग रहा था । फिर भी मानान्य निष्ठा, मैत्रिक जिज्ञा, मस्त्र-निर्माण, कृति, मंचार, उद्योगदलनदि



की प्रगति के विषय में बातचीत होती रही।

चर्चा समाप्त हुई तो अनिन्द्य फिर कुछ पूछने को उद्यत हुआ; किंतु राम ने पुनः बाधा दी, "यदि अनिन्द्य को मेरे आश्रम-निवास की अवधि के विषय में पूछना है, तो उससे अधिक महत्वपूर्ण प्रश्न मुझे पूछना है।"

"आप पहले पूछ लीजिए।" अनिन्द्य बोला।

"मुझे बताओ कि आतुर तथा अन्य लोगों को मदिरा कहां से मिलती है?"

"यह प्रश्न मुझे भी पूछना है।" धर्मभृत्य ने कहा।

"ओह! हां।" अनिन्द्य बोला, "यह चर्चा तो मैं स्वयं भी करना चाहता था; किंतु आपके प्रस्थान का समाचार सुनकर सब कुछ भूल गया। बस्ती में इस समस्या पर पर्याप्त गंभीरता से सोचा जा रहा है। मदिरा का व्यापार करने वाला अब कोई बाहर का व्यक्ति नहीं है। वह हम में से ही एक है—उजास। यह घर पर मदिरा बनाकर, सांझ ढले अघकार में छिपकर बेचता है।"

"तुम लोगों को मालूम है कि वह ऐसा करता है, तो उसके विरुद्ध कार्यवाही क्यों नहीं की गयी?" लहमण ने अपना आक्रोश प्रकट किया।

"अनेक कारण हैं।" अनिन्द्य कुछ संकुचित से स्वर में बोला, "पहली बात तो यह है कि वह राक्षस नहीं है, हम में से ही एक है। दूसरी बात यह कि यह उसका व्यवसाय है। किसी का व्यवसाय बंद कर, हम उसके पेट पर नात नहीं मार सकते।"

इससे पहले कि अनिन्द्य अपनी बात आगे बढ़ाता या कोई और व्यक्ति कुछ कहता, दर्शकों की भीड़ में से मंती उठी और चर्चा करने वालों के बीच आ पड़ी हुई।

"भद्र राम! मेरी अभिष्टता क्षमा करें, किंतु मुझे कुछ कहना है।"

"बहो, मंती!"

मंती ने एक निह-दृष्टि बस्ती के पुरुषों पर डाली और बोली, "ये लोग उजास के पेट पर नात मारना नहीं चाहते, क्योंकि ये अपनी पत्नियों की पीठ पर नात मारना चाहते हैं। भद्र राम! कम हम शारी स्त्रियां आपके

पास इस शिकायत को लेकर आयी थी। आपने कहा भी था कि मैं अपने पति की शिकायत पंचायत में करूँ, किंतु मैं ही टाल गयी थी। पर वह कल रात भी पीकर आया था। मैंने उसे समझाना चाहा तो उमने मुझे पटककर लातों से मारा।... मेरा यह आरोप है कि यह इन सारे पुरुषों की मिली-भगत है। पहले चाहे ये किसी वाध्यता में पीते हों, किंतु अब इन्हें चस्का लग गया है। ये लोग अपनी तृष्णा-शांति के लिए उजास को यह व्यवसाय चलाने में सहयोग दे रहे हैं, और इसीलिए यह बात जब तक आपसे छिपी हुई थी।...

मंती चुप हो गयी, किंतु वह क्रोध तथा आवेश में हाफ रही थी।

“मैं इनसे सहमत हूँ।” लक्ष्मण सबसे पहले बोले, “मेरा अनुमान है, कि यही सत्य है; अन्यथा हमारी संचार-व्यवस्था ऐसी नहीं है कि बस्ती में होने वाली गतिविधियाँ हमसे छिपी रह सकें। आप स्वयं अनिन्द्य से पूछिए कि क्या हमारी व्यवस्था ऐसी नहीं है कि एक घालक के भी सहायतायें पुकारने पर वन का एक-एक पत्ता झनझनाने लगे।”

“ठीक है, सोमिन?” राम ने शांति की मुद्रा में अपनी हथेली उठायी, “मंती और तुम्हारी बात से सहमत होते हुए भी, हम अनिन्द्य द्वारा दिये गए तर्कों पर विचार करना होगा।...” राम रुककर बोले, “जो लोग उजास के विरुद्ध कार्यवाही इसलिए नहीं कर पा रहे, क्योंकि यह राक्षस नहीं है, वे मुझे बताएं कि वे राक्षस किसको कहते हैं? क्या मनुष्य अपने कर्म से राक्षस नहीं बनता? किसी अन्य ग्राम का व्यक्ति यहाँ आकर मदिरा बेने, तुम्हारी दुर्वर्तता और अज्ञान का लाभ उठाकर तुम्हारा गोपण करे तो तुम उसे राक्षस कहोगे और वही काम तुम्हारी अपनी बर्तों का आदमी करे तो उसे अपना बापु कहोगे?”

“नहीं।” दर्शकों की भीड़ ने चीत्कार किया।

“उसे भी राक्षस मानोगे?”

“हां।”

“ऐसी स्थिति में उजास को भी दमित किया जाना चाहिए।” राम पुनः बोले, “दूसरी बात उसके व्यवसाय की है। व्यवसाय भी दो प्रकार के होते हैं—जब कोई हमारी आवश्यकता तथा लाभ की वस्तु उत्पन्न करे,

उमसे अपनी आजीविका प्राप्त करे, तो वह विक्रेता और ग्राहक दोनों पक्षों के लिए हितकर व्यवसाय है। दूसरी ओर, जब कोई अपने स्वार्थ के लिए हमें हानिकर वस्तुओं की ओर प्रवृत्त कर अपना लाभ कमाता है, तो वह व्यवसाय नहीं, रक्त-शोषण है। आप ध्यान दीजिए कि जो व्यवसाय जन-सामान्य के लिए जितना अहितकर होगा, उसमें व्यवसायी की उतना ही अधिक लाभ होगा। जो व्यक्ति अपने लाभ के लिए अपने समाज की क्षति करता है, वह राक्षस क्यों नहीं है? आज वह अपने स्वार्थ के लिए आपको मदिरा पिलाकर आपके शारीरिक, पारिवारिक और सामाजिक स्वास्थ्य पर आघात कर रहा है; कल वह अपने इसी लोभ में राक्षसों की आग की सुरक्षा-व्यवस्था के विषय में सूचनाएं देकर, आपको पुनः उनका दास बना देगा। जो अपने स्वार्थ के मोह में न्याय-अन्याय नहीं देखता, वह राक्षस नहीं तो क्या है—वह दंड का भागी है या नहीं?"

"है।" सबने अपना समयने व्यक्त किया।

सहसा भीड़ में से अपना मार्ग बनाता हुआ स्वयं उजास प्रकट हुआ। वह हाथ जोड़कर खड़ा हो गया, "भद्र राम! मैं मूर्ख आदमी हूँ। यह सब कुछ नहीं सोचता, जो आपने कहा है। मैं तो केवल यह जानता हूँ कि परिवार के पोषण के लिए मैं यह व्यवसाय करता हूँ। मैं अपने समाज का शत्रु नहीं हूँ। मैं किसी का बुरा नहीं चाहता, किंतु मेरे पास दूसरा कोई व्यवसाय नहीं है।"

"तुमने दूसरा व्यवसाय प्राप्त करने का प्रयत्न नहीं किया।" राम तीव्र स्वर में बोले, "अन्यथा तुम्हें यान अथवा खेत में परिश्रम करने से कौन रोक सकता था।"

"यान अथवा खेत में श्रम करने का मुझे अभ्यास नहीं है।" उजास बोला, "मैं इतना कठिन परिश्रम नहीं कर सकता।"

"अन्यस्त नहीं हो, इनका अर्थ यह हुआ कि तुम अपनी मुविधा के लिए सारी वस्तुओं में विष पोनोंगे?" राम आश्रितपूर्ण स्वर में बोले, "अन्य लोगों द्वारा कठिन श्रम से उत्पादित द्रव्य को सूट की अपनी आजीविका बनाना सबने मुविधाजनक है; किंतु हम उसे व्यवसाय नहीं मानते।"

मत से तुम निश्चित रूप से दडनीय हो, फिर भी मैं उपस्थित समाज से निवेदन करूंगा कि तुम्हें सुधरने और थमाजित आजीविका उपलब्ध करने का एक अवसर दिया जाए... और यदि तुम अब भी नहीं सुधरे तो समाज-द्रोह के अपराध में मृत्युदंड।”

“ठीक है ! ठीक है ! !” चारों ओर से समर्थन की ध्वनियाँ आयी।

“किंतु राम !” इस बार आतुर बोला, “जिन लोगों को मदिरा का चस्का हो, सध्या होते ही जिनकी अंतर्द्वियाँ चटपटने लगती हैं, मन व्याकुल होकर पागलों के समान टक्करें मारने लगता है, वे क्या करें ?”

“वे अपनी पत्नी के हाथ में एक डंडा देकर उसके सम्मुख सिर घुमाकर बैठ जाएं।” मती उच्च स्वर में बोली, “उनके मन को उनकी पत्नियाँ समझा देंगी।”

“मती ने ठीक कहा।” लक्ष्मण ने अपना उत्साह प्रकट किया।

“मैं भी मती से सहमत हूँ।” भीता बोली, “किंतु बहन ! अभी इन्हीं इतना कठोर दंड न दो। जिस व्यक्ति को मदिरा के बिना ध्याकुलता का अनुभव हो, उसे दंड-श्रम के नियम के अन्तर्गत सेती अधवा पान पर भ्रम दिया जाए। उससे भी यदि उसका मन सयत न हो, तो मती द्वारा बताया गया उपचार ही उपयुक्त है।”

“यही ठीक है।” राम बोले, “यदि उपस्थित समाज सहमत हो, तो यही नियम लागू कर दिया जाए। इसके साथ मेरा प्रस्ताव है कि अपनी पत्नी को पीटने के अपराध में आतुर को एक सप्ताह तक बस्ती की इंधन की आवश्यकता के लिए, वन में लकड़ियाँ काटकर लाने का अनिश्चित काम सौंपा जाए। परिश्रम ही बहकें हुए मन की उचित शोधधि है।”

“उचित है।” लोगों ने सहमति प्रकट कर दी।

“तुम्हें तो कोई आपत्ति नहीं, अनिच्छ ?”

“नहीं, जय ! मुझे तब आपत्ति हो सकती है।” अनिच्छ नाम मन में बोला, “मैंने तो केवल यह कहा था कि तुम्हें मार्ग नहीं मूल रहा। यो रात मेरे तथा मेरे गावियों के मन में स्पष्ट नहीं थी, वह इन जनता ने स्पष्ट कर दी है।... जय !” यह कहा, “मेरा विचार है कि आज की रात के

विचारार्थ सारी बातें समाप्त हो चुकी हैं। अब मैं अपना प्रश्न पूछूँ ?”

“पूछो।”

“क्या आप यह आश्रम छोड़कर जा रहे हैं ?”

राम ने दृष्टि उठाकर देखा—लोग सुनने की उत्सुकता में कुछ-कुछ आगे घिसक आए थे।

“सत्य यह है, अनित्य ! कि मैं इस आश्रम को छोड़ नहीं रहा, न मैं यहां से जा रहा हूँ। मैं अपने कार्य-क्षेत्र का विस्तार करना चाहता हूँ; और विस्तार-कार्य में व्यक्ति एक स्थान पर स्थिर नहीं रह सकता। मैं यहां स्थिर नहीं रहूंगा; वस्तुतः मैं किसी भी एक स्थान पर स्थिर रहने के लिए घर से नहीं चला था। अन्याय और अत्याचार के विरोध का लक्ष्य लेकर चला था। अन्याय भीखन के ग्राम में भी हो रहा है और आनन्दसागर आश्रम में भी। क्या तुम यह नहीं चाहोगे की जैसी व्यवस्था यहां हो गयी है, वैसी ही वहां भी हो जाए। जिस प्रकार तुम लोग यहां स्वतंत्र हो गए हो, उसी प्रकार भीखन के ग्राम के लोग और आनन्दसागर आश्रम के व्रतधारी भी हों ?”

“क्यों नहीं चाहेंगे ? हम चाहेंगे कि सारे मानव-समाज में ऐसी ही व्यवस्था स्थापित हो जाए।”

“तो फिर उनकी सहायता करो। हम उनकी सहायता करने ही जा रहे हैं। हम तुमसे दूर नहीं होंगे तुमसे पृथक् नहीं होंगे। सहायता के लिए तुम्हें ही पुकारेंगे। आवश्यकता होने पर तुम लोग ही वहां आकर राक्षसों से उनकी रक्षा करोगे।”

“पर हमारी रक्षा का क्या होगा ?” भूलर बोला।

“तुम समझें नहीं हो क्या ?” राम मुसकराए, “आज तुम्हारा प्रत्येक बालक मैनिक भी है और सन्नद्ध भी। छोटे-मोटे आक्रमणों को तुम हंसते हुए टाल दोगे और यदि राक्षसों की कोई बड़ी सेना आयी तो चाहे यहां आए, चाहे वहां आए या किनो भी ग्राम अथवा आश्रम में आए—हम सबकी मिनकर ही लड़ना होगा। उसी के लिए संगठन की आवश्यकता है, और उसी के लिए संचार की व्यवस्था है।”

राम रुक गए। उन्होंने देखा, सब ही घुप घे। उनके चेहरों में दृष्ट

१८४ :: संघर्ष की ओर

था कि चाहे वे सशब्द विरोध नहीं कर रहे थे; किंतु उनका मन सहमत नहीं हो पा रहा था।

“जाओ। अब अपने-अपने घर जाओ।” राम स्निग्ध स्वर में बोले, “हम एक सप्ताह यहाँ और ठहरेंगे; और यह एक सप्ताह बहुत कठिन और त्वरित कार्यों का होगा।”

रात के भोजन के पश्चात् वे लोग आश्रम के मध्य के धुले मैदान में बैठे ही थे कि लक्ष्मण ने धर्मभूत्य को संबोधित किया, "मुनिवर ! एक सप्ताह में हमें चाल पड़ना है अगस्त्य-कथा बीच में ही रह जाएगी। तनिक नियम से पढ़कर कथा तो पूरी सुना दो।"

"कथा तो अभी पूरी लिखी ही नहीं गयी।" धर्मभूत्य बोला, "पूरी सुना कैसे दू ?"

"तो पूरी लिखते क्यों नहीं ?" लक्ष्मण बोले, "कठिनाई क्या है ?"

"लेखकीय कठिनाई है।" धर्मभूत्य गंभीर स्वर में बोला, "मेरे ज्ञान की अपनी सीमाएं हैं। क्रम से लिखने में अनेक ऐसे प्रसंग आ जाते हैं, जहाँ मैं अपने ज्ञान की सीमा के कारण रुक जाता हूँ। मोचता हूँ कि पहले उस दोष का ज्ञान प्राप्त कर लूँ, तब लिखूँ। किंतु उन कामों के लिए समय ही नहीं मिल पाता, इसलिए कथा के बीच-बीच के छूट लिये हैं।"

"कोन-सी सीमा है तुम्हारे ज्ञान की, धर्मभूत्य ?" राम ने पूछा।

"आपने ध्यान दिया होगा कि मूर्तु की कथा में मैंने यह तो बताया है कि उसका अपहरण हुआ और जब वह लौटा है तो जन-परिवहन का अधिनारी अभियंता है, किंतु यह नहीं बताया कि वह अभियंता बन कैसे गया ?"

"हा ! ठीक है।" राम ने निर दृष्टाया।

“वस्तुतः हुआ यह कि जलपोत के चलने पर मुर्तू को पोत-नियंत्रक की निजी सेवा के लिए नियुक्त किया गया। वृद्ध पोत-नियंत्रक की मुर्तू ने बहुत सेवा की। उसी यात्रा में पोत-नियंत्रक कुछ अस्वस्थ भी हो गया। मुर्तू ने अपनी अथक सेवा से उसका मन जीत लिया। परिणामतः वृद्ध को मुर्तू से स्नेह हो गया। लंका में पहुँचकर वृद्ध ने मुर्तू को फँस कर मरने से बचा लिया और स्थायी रूप से अपने साथ रख लिया। वृद्ध के साथ रहने के कारण, मुर्तू जलपोतो के निर्माण के विषय में अनेक बातें सीख गया। वृद्ध को यह देखकर सुखद आश्चर्य हुआ कि मुर्तू में जल-पोत-विद्या सीखने की विचित्र प्रतिभा थी। उसका अन्यथा अविकसित मस्तिष्क इस विद्या के लिए बहुत प्रयत्न निकला। वृद्ध ने अपने स्नेही सेवक के स्थान पर मुर्तू में अपना योग्य सहायक पाया। उसने और भी अधिक मन लगाकर मुर्तू को अपनी विद्या सिखायी। परिणामतः मुर्तू श्रेष्ठ कोटि का जलपोत-अभियन्ता बन गया। वृद्ध का अंतिम समय आया तो निःसंतान होने के कारण अपनी धन-संपत्ति भी मुर्तू को ही दे गया।” धर्मभूत्य रुका, “यह सारा प्रसंग मुझसे लिखा नहीं जा रहा।”

“तुमने मुना तो दिया।” लक्ष्मण बोले, “फिर ज्ञान की सीमा कहा है?”

“यही तो लेखकीय चमत्कार है। अपना अज्ञान बता भी दिया और छिटा भी लिया।” धर्मभूत्य हँसा, “यदि इन प्रसंग को लिखू तो मुझे जल-पोतों के निर्माण तथा उनके परिचालन की विस्तृत जानकारी होनी चाहिए। तभी तो बता पाऊँगा कि मुर्तू ने वृद्ध जलपोत-नियंत्रक में क्या सीखा। किन्तु मैंने कभी जलपोत देखा ही नहीं।”

“ओह ! यह बात है।” लक्ष्मण कुछ सोच में पड़ गए।

“मेरा विचार है कि तुमने भगवती लोपामुद्रा के विषय में भी बहुत कम पढ़ा की है।” सीता बोली, “क्या यह भी तुम्हारे ज्ञान की सीमा है?”

“आपने ठीक पकड़ा, दीदी। यह भी मेरी कमजोरी का क्षेत्र है।”

“अ तो, मुनिवर !” लक्ष्मण बोले, “वह तो मुनाजो, जो तुमने लिखा है।”



“वह अभी सुना देता हूँ।”

धर्ममृत्यु अपनी कुटिया से पांडुलिपि ले आया।

“पढ़ूँ?” उसने राम की ओर देखा।

“पढ़ो।”

मूर्तू बहुत दुखी मन से घर लौटा। आज तक वह केवल अपनी विद्या के विषय में सोचता-पढ़ता रहा था। अपनी आँखें उठाकर उसने किसी अन्य क्षेत्र की ओर देखा भी नहीं था। किंतु गुरु अगस्त्य के साथ हुए वार्तालाप ने उसकी आँखें कुछ खोली थी। उन्होंने उसे विद्वान् और ज्ञानी का भेद बताया था। तभी उसके मन में आया था कि उन्नत राजनीति के बिना कोई समाज किसी भी अन्य क्षेत्र में आगे नहीं बढ़ सकता। उसने तभी यह भी अनुभव किया था कि उन्नत राजनीतिक शक्तियाँ पिछड़ी हुई जातियों को किसी भी क्षेत्र में आगे नहीं बढ़ने देगी।...और मूर्तू को यह सोचकर विचित्र-सी अनुभूति हुई थी कि उसकी पोत-विद्या जैसी शुद्ध निर्माण-विद्या के पीछे भी राजनीति है। तभी उसने सोचा था कि पोत-निर्माता होने पर भी उसे राजनीति के विषय में कुछ सोचना-समझना चाहिए।...आज वह यूपपति से मिलकर आया था, उसने पुरोहित को देखा था, उससे बातें की थीं और आज राजनीति, पिछड़ी हुई राजनीति का वास्तविक रूप स्पष्ट होकर उसके सामने आया था...जिस प्रस्ताव के लिए यूपपति ने उसका तिरस्कार किया था, उसी प्रस्ताव के लिए राक्षस-साम्राज्य के बड़े-बड़े अधिकारी लातायित थे—उरपुर हो या सँका..सभी स्थानों पर मूर्तू का स्वागत किया जाएगा। राक्षस अपनी उन्नत राजनीति के कारण, अपनी जल-सेना के माध्यम से, अन्य जातियों को लूट-लूटकर धनी हो रहे हैं और दूसरी ओर यानरो की मूर्ख राजनीति है कि अपने लाभ के प्रस्तावों का तिरस्कार कर, राक्षसों द्वारा सदा पीड़ित होते रहेंगे। क्या मारी यानर जाति की यही इच्छा है, जाति तो दूर रही, क्या उसके अपने मारे यूप की यही इच्छा है? नहीं! सारा यूप या जाति कभी नहीं चाहेगी कि वे लोग इस प्रकार पिछड़े रहकर पीड़ित होते रहे...

तो कौन चाहता है यह?

यूधपति ?

या पुरोहित ?

मूर्तू को लगा कि यूधपति यह नहीं चाहता, क्योंकि यह परामर्श के लिए पुरोहित पर आश्रित है। वह भ्रष्ट है, नहीं जानता कि किस बात में उसकी, उसके यूस की अथवा उसकी जाति की भलाई है। वह अपने अज्ञान के कारण अपनी जाति का अहित कर रहा है—किंतु पुरोहित ?

निश्चित रूप से पुरोहित अज्ञानी नहीं, धूर्त है। वह जानता है कि जलपोत चलाने से समुद्र के रुष्ट होने की कोई संभावना नहीं है, किंतु समुद्र में यदि जलपोत चलने लगे, अथवा किसी अन्य रूप में समुद्र पर वानरों का अधिकार बढ़ जाए तो उसके देवता होने का धर्म टूट जाएगा। समुद्र-पूजन की परंपरा समाप्त हो जाएगी और पूजा के माध्यम से होने वाली पुरोहित की आय समाप्त हो जाएगी...

मूर्तू का मन आक्रोश में जल उठा—एक नीच व्यक्ति, अपने धर्म स्वार्थ के लिए, एक पूरी जाति की प्रगति को रोके बैठा है और कोई उसे कुछ नहीं कह सकता। स्वार्थ भी कैसा ? एक निर्धन जाति द्वारा चढ़ावे में चढ़ने वाले नगण्य-मेघन का ?....मूर्तू के जी में आया, इस पुरोहित के रोम-रोम को तप्त तोह फलाका से दग्ध करे...

कहीं ऐसा तो नहीं कि स्वयं राक्षसों ने पुरोहित को उत्कीर्ण दिया हो कि वह वानरों को समुद्र की ओर न बढ़ने दे...नहीं ! मूर्तू ने सोचा—यह उसकी अपनी बलाना की ग्रीव-तान है...किंतु राजनीति में कुछ भी अगम्य नहीं। राजनीति में रुटकर, किसी भी क्षेत्र का ज्ञान अगम्य हो जाता है। किसी भी क्षेत्र में प्रगति के लिए पहले राजनीति को ठीक करना होगा...अगस्त्य ऋषि के भित्तन का कोण ही ठीक कोण है। मूर्तू को अगस्त्य के पास ही जाना होगा। उन्हीं को अपनी समस्या बतानी होगी और उन्हीं से समाधान पाना होगा।...बढ़ी उमर में अगस्त्य को छोड़ें धुनें समझता था, जो उसके यूस के भीने और अज्ञान लोगों को ठग रहा था और चला जात्र यह अनुभव कर रहा है कि अब उसका यूस के मरने बड़े द्वितीय है—यूधपति ने भी अधिक, पुरोहित ने भी अधिक।

अगले दिन मूर्तू अकेला अगस्त्य के आश्रम में पहुंचा।

“वहो, मूर्तू ! कैसे आए ?”

“ऋषिवर !” मूर्तू अत्यंत व्यथित स्वर में बोला, “बिछली वार मैं अपनी इच्छा से आपके पास नहीं आया था। पिताजी मुझे लाए थे और मेरे मन में आपके प्रति तनिक भी सम्मान नहीं था। किंतु आज मैं अपनी इच्छा से आया हूं और आपको अपना सबसे बड़ा मित्र मानकर आया हूँ।”

“मूर्तू ! इस आश्रम में तब भी तुम्हारा स्वागत हुआ था, आज भी स्वागत है।” अगस्त्य मुमकरा रहे थे, “अपनी समस्या कहो। प्रयत्न करूंगा कि तुम्हारी सहायता कर सकूँ।”

मूर्तू ने ब्रूयपति तथा पुरोहित से अपनी भेंट की सारी कथा कह सुनायी।

“तो ?” ऋषि ने अपनी प्रश्नवाचक दृष्टि उस पर डाली।

“मैं इस बाधक राजनीति से कैसे नड सकता हूँ ?” मूर्तू बोला, “मैं तो अपने गृह के लिए कुछ कार्य करना चाहता हूँ और आप देख रहे हैं कि मैं बिनके लाभ के लिए काम करना चाहता हूँ—वे स्वयं ही मेरे मार्ग की बाधा बन रहे हैं। मैं बिघ्नपूर्ण परिस्थितियों में कार्य करने का अभ्यस्त नहीं हूँ। ऐसे में मेरा मन यहां से भाग जाने को होता है। यदि मैं आपसे न मिला होता और आपने ऐसी तीखी बातें न कही होती, तो कदाचित् मैं अब तक न रुका रहता। मुझे ऐसा लग रहा है कि यहां की प्रत्येक वस्तु मुझे धंकेलकर राक्षसों के राज्य में फेंक देना चाहती है—केवल आप मुझे पामे दृष्ट हैं।”

ऋषि उनके चेहरे को पकड़ते रहे और मन-ही-मन कुछ सोचते रहे। फिर शांत स्वर में बोले, “मुझे तुमसे अधिक कुछ नहीं कहना है, पुत्र ! कहने-सोचने का समय सारी बातें मैंने पहली ही भेंट में कह दी थीं। आज केवल इतना ही कहना है कि अपने मन को स्थिर करो। तुम देख ही रहे हो कि इस बिछरी, स्वामी और लोभुष राजनीति के धुएं में प्रतिभा का दमपटता है। नही कारण है कि यहां प्रतिभा विकसित नहीं होती। यह बिचित्र गंधोन है कि तुम्हारे ज्युओं ने तुम्हारी प्रतिभा को विकसित कर दिया है।

यूधपति ?

या पुरोहित ?

मूर्तू को लगा कि यूधपति यह नहीं चाहता, क्योंकि वह परामर्श के लिए पुरोहित पर आश्रित है। वह मूर्ख है, नहीं जानता कि किस बात में उसकी, उसके यूध की अथवा उसकी जाति की भलाई है। वह अपने अज्ञान के कारण अपनी जाति का अहित कर रहा है—किंतु पुरोहित ?

निश्चित रूप से पुरोहित अज्ञानी नहीं, धूर्त है। वह जानता है कि जनपोत चलाने से समुद्र के रुष्ट होने की कोई सम्भावना नहीं है, किंतु समुद्र में यदि जलपोत चलने लगे, अथवा किसी अन्य रूप में समुद्र पर वानरो का अधिकार बढ़ जाए तो उसके देवता होने का घम टूट जाएगा। समुद्र-पूजन की परंपरा समाप्त हो जाएगी और पूजा के माध्यम से होने वाली पुरोहित की आय समाप्त हो जाएगी...

मूर्तू का मन आक्रोश में जल उठा—एक नीच व्यक्ति, अपने धर्म स्वाध के लिए, एक पूरी जाति की प्रगति को रोके बैठा है और कोई उसे कुछ नहीं कह सकता। स्वार्थ भी कैसा ? एक निर्धन जाति द्वारा पढ़ाये में चढ़ने वाले नगण्य-ने धन का ?... मूर्तू के जी में आया, इस पुरोहित के रोम-रोम को सप्त सौह शलाका से दग्ध करे...

कहीं ऐसा तो नहीं कि स्वयं राक्षसों ने पुरोहित को उत्कोच दिया हो कि यह वानरो को समुद्र की ओर न बढ़ने दे... नहीं ! मूर्तू ने सोचा—यह उसकी अपनी चलाना की नीच-तान है... किंतु राजनीति में कुछ भी अमंभव नहीं। राजनीति से कटकर, किसी भी क्षेत्र का ज्ञान अमंभव हो जाता है। किसी भी क्षेत्र में प्रगति के लिए पहले राजनीति को ठीक करना होगा... अगम्य शक्ति के नितन का कोण ही ठीक कोण है। मूर्तू को अगम्य के नाम ही जाना होगा। उन्हीं को अपनी समस्या बतानी होगी और उन्हीं से समाधान पाना होगा।... वहाँ उमने तारन में अगम्य को कोई धूर्त समझा था, जो उसके यूध के भोले और अनजान लोगों को ठग रहा था और वही आज वह अनुमद कर रहा है कि अगम्य उसके यूध के मरने परे दिखी है—यूधपति में भी अधिक, पुरोहित में भी अधिक।

अगले दिन मुतू अकेला अगस्त्य के आश्रम में पहुँचा।

“कहो, मुतू ! कैसे आए ?”

“ऋषिवर !” मुतू अत्यंत व्यथित स्वर में बोला, “पिछली बार मैं अपनी इच्छा से आपके पास नहीं आया था। पिताजी मुझे लाए थे और मेरे मन में आपके प्रति तनिक भी सम्मान नहीं था। किंतु आज मैं अपनी इच्छा से आया हूँ और आपको अपना सबसे बड़ा मित्र मानकर आया हूँ।”

“मुतू ! इस आश्रम में तब भी तुम्हारा स्वागत हुआ था, आज भी स्वागत है।” अगस्त्य मुसकरा रहे थे, “अपनी समस्या कहो। प्रयत्न करूँगा कि तुम्हारी सहायता कर सकूँ।”

मुतू ने घृणपति तथा पुरोहित से अपनी भेंट की सारी कथा कह गुनायी।

“तो ?” ऋषि ने अपनी प्रश्नवाचक दृष्टि उस पर डाली।

“मैं इस बाधक राजनीति से कैसे नड सकता हूँ ?” मुतू बोला, “मैं तो अपने यूग के लिए कुछ कार्य करना चाहता हूँ और आप देख रहे हैं कि मैं जिनके लाभ के लिए काम करना चाहता हूँ—वे स्वयं ही मेरे मार्ग की बाधा बन रहे हैं। मैं विघ्नपूर्ण परिस्थितियों में कार्य करने का अभ्यस्त नहीं हूँ। ऐसे में मेरा मन यहां से भाग जाने को होता है। यदि मैं आपसे न बिना होता और आपने ऐसी तीखी बातें न कही होतीं, तो कदाचित् मैं अब तक न रुका रहता। मुझे ऐसा लग रहा है कि यहां की प्रत्येक वस्तु मुझे धक्केतर राक्षसों के राज्य में फेंक देना चाहती है—केवल आप मुझे पासे दृढ़ हैं।”

ऋषि उसके चेहरे को पढ़ते रहे और मन-ही-मन कुछ सोचते रहे। फिर शांत स्वर में बोले, “मुझे तुमसे अधिक कुछ नहीं कहना है, पुत्र ! मरने-मोम्य प्रायः सारी बातें मैंने पहली ही भेंट में कह दी थीं। मात्र केवल इतना ही पहना है कि अपने मन को स्थिर करो। तुम देख ही रहे हो कि इस पिछड़ी, स्तब्धी और सोनुप राजनीति के घुए में प्रतिभा का दमपूटता है। यही कारण है कि यहाँ प्रतिभा विकसित नहीं होती। यह विभिन्न संयोग है कि तुम्हारे समुदाय ने तुम्हारी प्रतिभा को विकसित कर दिया है।

मैं यहाँ घुए से लड़ रहा हूँ, ताकि इस जाति की प्रतिभा विकसित हो और यह राक्षसी अधकार से लड़ सके। यदि तुम अपने जीवन का गतव्य अधकार से मुक्त बना लो, तो यहाँ टिक सकते हो और यदि तुम स्वायंभवी हो तो यहाँ एक सप्ताह भी नहीं टिक पाओगे...।”

सहसा एक तरुणी ने कुटिया में प्रवेश किया। मूर्त की दृष्टि उस पर टिकी। वह आयं कन्या नहीं थी। वस्त्रों तथा आकृति से वह निश्चित रूप से वानर कन्या थी। किंतु वह सामान्य वानर-कन्या से कितनी भिन्न थी। उसके मुख-मंडल पर श्वपि-कन्या का-मा सात्विक तेज था।

“ओह ! हो गया न आरंभ... !” सहसा लक्ष्मण बोले।

“क्या ?” धर्मभृत्य ने आश्चर्य से उनकी ओर देखा।

“लेखकीय धधा !” लक्ष्मण बोले, “वही प्रेम ! कितनी भी गभीर स्थिति हो, जातियों का भविष्य निर्धारित हो रहा हो, मानवता का मुड़ चल रहा हो—किंतु बीच में सात्विक तेज वाली कन्या अवश्य आ जाएगी...”

“मैंने सायास नहीं किया है।” धर्मभृत्य स्पष्टीकरण देता हुआ-ना बोला, “वह प्रभा है। गतानु की पुत्री आश्रम में ही रहती है।”

“किसी की भी पुत्री हो।” लक्ष्मण अपने उदत्त स्वर में बोले, “तुम लेखक लोग...”

“तो इसमें निडरने की क्या बात है, गोमित्र !” सीता मुसकरायी, “एक दिन दिनों तुम क्या कम गभीर कार्यों में नगरे हो। मैं नहीं जानती कि तुम्हारे कार्यों में मानवता का भविष्य निर्मित होगा या नहीं—पर प्रयत्न तो तुम कर ही रहे हो। ऐसे में यदि कोई तरुणी—कोई वनवासिनी, कोई श्वपि-कन्या, कोई राजकुमारी, कोई राज-मन्दरी आ जाए, तो तुम्हें उसके मुख-मंडल पर सात्विक तेज दिखायी नहीं पड़ेगा ?”

“परिहाम के लिए तो ठीक है, भाभी !” लक्ष्मण अपनी गभीरता छोड़ने को तैयार नहीं थे, “किंतु इनके आश्रम हमने भी देखे हैं—यहाँ जानकी कोई राज-मन्दरी दिखाती पड़ी ? फिर हम मन-स्विन न सिमका ध्यान उस ओर जाते हैं...”

“सौमित्र ! तुम्हारी संघर्ष-वृत्ति कुछ अधिक ही उग्र हो गयी है ।” राम बोले, “जीवन में कोमलता का विषय आते ही उसके विरुद्ध धर्मयुद्ध घोषित कर देते हो और कल तुम्हारी भाभी कह रही थी कि तुम्हारा यय अब गृहस्थाश्रम में प्रवेश करने का हो गया है...”

“भाभी को अपने लिए कोई सहायिका चाहिए होगी ।” लक्ष्मण बोले, “किंतु जब तक हम इस राक्षसी अधकार के निरोध का कोई स्थायी प्रबंध नहीं कर लेते, तब तक मैं प्रेम, शृंगार या विवाह की बात सोच भी नहीं सकता ।”

“चलो । अच्छा किया, इसी वहाने तुमने अपने मन की बात बता दी ।” सीता मुसकरायी, “नहीं तो मैं अनुमति ही लगाती रहती कि देवर के जीवन में कोई स्वप्न-सुदरी आयी या नहीं ।... अब कथा सुनने दोगे या नहीं ?”

“सुनाइए, मुनिवर ! सुनाइए ।” लक्ष्मण पुनः सुनने की मुद्रा में बैठ गए, “चाहे स्वप्न-सुदरी की ही कथा नयो न हो ।”

“यह प्रभा है ।” ऋषि ने बताया, “सतातु की पुत्री । आश्रम में अपनी ऋषि मा के पास रहकर आमुर्वेद का अभ्यास कर रही है—विशेषरूप से मल्ल-विक्रित्ता का ।” उन्होंने मूर्त की ओर संकेत किया, “यह आयुष्मान् मूर्त है—जल-परिग्रह का पंडित । इसका अपना जीवन-पोत अनिर्णय के सतायात में फंसा हुआ डगमगा रहा है ।”

प्रभा ने उसे नमस्कार किया । मूर्त ने उत्तर में हल्का-सा प्रति-नमस्कार किया, किंतु उसके मन में प्रभा का रूप, उसके प्रति अपने मन के प्रश्न और अपने परिचय में कहा गया गुरु का वाक्य—सब कुछ उलझ-कर रह गया था । और मूर्त जैसे उनसे पूछ-छड़ा उनका मल्लयुद्ध देखा रहा था ।... उसके मन में बार-बार तंका की सुंदरियों और प्रभा के रूप की तुलना हो रही थी । पहले दिन अपने पिता की मुद्रिया में बिन पालन-रक्षायों को देखा था, वे उसे फूहड़, देहाती और गवार लगी थी । प्रभा ने पर्याप्त परिष्कार और गुरुरि के दर्शन हो रहे थे, यद्यपि उमकी येन-भूषा भी प्रायः वही थी । वह राक्षस-सुंदरियों से भी पर्याप्त भिन्न लग रही

थी—उनमें तड़क-भड़क, शृंगार और आडंबर की उत्तेजना थी; किन्तु प्रभा में शांति और सार्थकता की झिलझिलता थी...

मूर्ति ने सुना ही नहीं कि प्रभा ने क्या पूछा और गुरु ने क्या कहा। वह अन्य वानर-कन्याओं के साथ प्रभा की तुलना कर रहा था। यदि शिक्षा और सुतस्कृत सगति से प्रभा में इतना परिष्कार आ सकता है, तो अन्य लोगों में सुधार क्यों नहीं हो सकता !... वह छोटी-मोटी विघ्न-बाधाओं से घबरा क्यों जाता है ? भागने की क्यों सोचता है ? यह भी गुरु जगत्स्य के समान यहाँ टिककर, इन बाधाओं से लड़कर उनका मुह मोड़ देने की बात क्यों नहीं सोचता ? क्या दुर्बलता उसके अपने मन के भीतर नहीं है ? तभी तो गुरु ने कहा कि उसके जीवन का पोट अनिर्णय के ज्ञप्तावात में फसा डगमगा रहा है।... वह अपने मन को स्थिर क्यों नहीं करता ? क्यों मुखिया-स्वार्थजीवी बनना चाहता है—सेवा का मार्ग मुखिया और स्वार्थ के बीच में से होकर नहीं जाता।

उत्तने जागें उठाकर गुरु की ओर देखा—वे स्थिर दृष्टि में उसकी ओर देख रहे थे।

“तुम कुछ सोच रहे थे, पुत्र !”

“आपके आश्रम में आते ही मन जमने लगता है, बाधाओं में गड़ने की इच्छा होने लगती है। अभी भी मन को स्थिर कर रहा था कि मृते पड़ी रहना है—किंगी भी अवस्था में।”

“यदि मेरे आश्रम के बाहर, इन पिछड़े तथा अस्त-व्यस्त जीवन की बाधाओं में भी मन जमा रहे और यहीं घम जाने का निर्णय कर लो, तो मृते बताया। प्रभा के पिता शतानु से कहेंगे कि यह भास्वर में तुम लोगों के पिता की बात निश्चित कर लें।”

मूर्ति प्रचण्णकर उठ खड़ा हुआ, “अच्छा, मुदर ! अब अनुमति है।”

यह प्रणाम कर बाहर चला गया। श्रुति जतयाँ हो, या वे मृत्यु की दृष्टि ही भाषा की गमजते हैं ? उसने प्रभा की एक बार उत्तम न देखा था और फिर अपने भीतर डूब गया था। श्रुति ने उसमें ही उस निषय में जानी धारणा बना ली। गंभव है कि प्रभा के भी कुछ ऐसा ही भाव रहा होगा—मूर्ति ने उसे तो देखा ही नहीं।



गुरु कहते हैं कि जब वह स्थिर हो जाए, तब प्रभा के विवाह की बात निश्चित हो।... किंतु, ऐसा क्यों संभव नहीं है कि उसे स्थिर करने के लिए प्रभा का उसके साथ विवाह कर दिया जाए। उसका जीवन-पोत यदि डगमगा रहा है, तो वह लगर के समान उसके जीवन में क्यों नहीं आ सकती ?

सहसा मुर्तू का चिंतन रुका। उसे स्वयं अपने ऊपर आश्चर्य हो रहा था—क्या सबकुछ एक झलक देखकर ही उसने प्रभा से विवाह का निर्णय कर लिया है ? उसने लका, अशिमपुर और उरपुर में एक से बढ़कर एक सुन्दरिया देखी हैं, किंतु उसका मन कभी ऐसा पराभूत तो नहीं हुआ। क्या है यह ? महभूमि में एक साधारण-सा फूल देखकर उनका मन मचल गया है; या अपनी जाति से किसी प्रकार का पुनः भावात्मक स्तर पर बंध जाने की इच्छा; या ब्रह्म अपने जातिगत सौंदर्य-संस्कारों से इतना बंधा हुआ है कि किसी इतर जाति की सुंदरी का रूप उसके मन को अभिभूत कर ही नहीं पाया ? उसने अनेक सुंदरियों को सराहा था, उनकी कामना भी की थी—किंतु विवाह की बात सोची तक नहीं थी। यह उसके सौंदर्यगत गरुडार थे अथवा अगस्त्य-आश्रम का प्रभाव—कि वह पत्नी-रूप में वानर कन्या की ही कल्पना कर सका था—अनघद वानर-कन्या नहीं, सुख-सपन्न तथा परिष्कृत वानर-कन्या !

पर लौटने तक मुर्तू की मन-स्थिति पर्याप्त माया में बदल चुकी थी। मन स्थिर हो चुका था—उमें यही रहना था और अपना काम करना था। यदि कुछ भ्रष्ट और स्वार्थी लोग उनका महत्त्व नहीं समझते और उमें प्रोत्साहित नहीं करते, तो उनका दंड वह अपने यूप अथवा अपनी जाति को नहीं दे सकता। पहली अवस्था में वह चाहता था कि उनका यूप उसकी सारी मुविधाएँ दे, उसे महत्त्वपूर्ण ध्येय माने, उनकी अभ्यर्थना करे, तब ही वह अपने यूप में रहेगा, किंतु उसने देखा लिया था कि उनके यूप का राजनीतिक नेतृत्व करने वाले लोगों में न तो इतनी समझ है और न समझ उनका कोई स्वार्थ मथता है कि वे उनकी अभ्यर्थना करें। यूप को मन स्थिति बदलने के लिए, पहले उमें अपनी मन स्थिति बदलनी होगी।...

वह बाहरी व्यक्ति के समान अपना स्वागत और सुविधाएं नहीं चाहेगा, मर के सदस्य के समान अपना अधिकार मानकर वहीं रहेगा और काम करेगा।...यूथ के राजनीतिक नेताओं को अपना दृष्टिकोण समझाने के लिए, उन्हें अपने काम की उपयोगिता समझानी होगी। वे समझना न चाहें तो मपूर्ण यूथ के सम्मुख अपनी उपयोगिता सिद्ध कर, जन-सामान्य के माध्यम से नेताओं पर दबाव डालना होगा।

योजना तैयार करने में मूर्तू ने बहुत समय लगाया। निश्चित रूप से, जल-पोत अथवा कोई बहुत बड़ी नौका बनाने की बात वह अभी नहीं सोच सकता। उसके लिए लंबा समय लगेगा, और अभी तो कोई म्हायोगी भी नहीं मिलेगा। उसे कोई छोटी और हल्की वस्तु बनानी चाहिए, जो यूथ के असहयोग के रहते द्रुग् भी, थोड़े-से समय में वह अकेला-ही बना ले और उससे निर्विवाद रूप में अपनी उपयोगिता सिद्ध कर सके... कोई तीरगामी नौका, हल्की और लाभदायक...

मूर्तू का मन नौका की विनोयताजी का चयन करता रहा, फिर उसके उसके जाकार-प्रकार के विषय में सोचा। बैठने का स्थान, भार उठाने की क्षमता, पालन का स्थान, चप्पुओं का जाकार, उनका नाम... और जल में मछलियां, गुरुडने का पालन लगाने का स्थान और मिथि... दो व्यक्ति भी चप्पू लेकर बैठ जाएं और आधी पट्टी समुद्र की मंर करें तो लौटने पर समुद्र देवता के प्रगाद फलस्वरूप जान में ऐसे मछलियां पानी होंगी। मर यूथ के गुरु दिन के भोजन के लिए पर्याप्त।

मूर्तू मन में अपनी योजना लिए, नौका के लिए उपयुक्त जल की गोज में वन में भटकता रहा। उचित वृक्ष गोज लेने पर उसे जाटने की समझा सामने आयी। मूर्तू होचन के वृक्ष काटने का अथ अन्काम नहीं था। वह अभियता था, नरक-हारा नहीं। यूथ के किसी अन्य व्यक्ति से म्हायोगी की कोई जाना नहीं थी। न जाने कैसे उसके म्हायोगी की भी पालन मज था कि वह कोई ऐसा काम करने पर मज दूया दे, जिसे म्हायोगी और गुरुद्वि की म्हायोगी प्रत्या नहीं दे, इसलिए किसी भी म्हायोगी म्हायोगी की कोई म्हायोगी नहीं थी। मिथि से दिनों में, उसके पर म

मिलने वाले लोग अन्य दिनों की अपेक्षा इतने कम आए थे, कि लगता था कि उनके परिवार का सामाजिक बहिष्कार किया जा रहा है। संभवतः यह यूपपति की अप्रसन्नता प्रचारित हो जाने के कारण ही था।

वत में स्वयं बूढ़े भास्वर ने उसकी सहायता का निश्चय किया। वह वृद्ध हो गया था, किंतु उसका लकड़ियां काटने का अभ्यास अभी छूटा नहीं था। कुल्हाड़ी लेकर पिता और पुत्र दोनों ही वन में पहुंचे। मूर्तू ने वृक्ष दिखाया और भास्वर ने प्रहार के लिए कुल्हाड़ी उठायी। किंतु वह प्रहार कर नहीं पाया। विभिन्न वृक्षों के पीछे से कुछ दंडधर निकल आए। निश्चित रूप से वे यूपपति के सैनिक थे।

मूर्तू ने आश्चर्य से उन लोगों को देखा। इसका अर्थ यह हुआ कि उनकी चौकसी की जा रही थी। यूपपति को उसकी गतिविधियों की पूरी सूचना मिलती रही थी। वे लोग इसी प्रतीक्षा में रहे होंगे कि वह कार्य आरंभ करे, तो वे लोग उसे रोकें।

वे निकट आए।

“तुम वृक्ष नहीं काट सकते। यह पुरोहित का आदेश है।”

मूर्तू को लगा, उसका इससे अधिक अपमान नहीं हो सकता! एक फूहड़, मूर्ख तथा स्वार्थी पुरोहित के आदेश से, विश्व के सर्वश्रेष्ठ पीत-अभियंताओं में से एक—मूर्तू को लकड़ी काटने से रोका जा रहा है। उसने इच्छा हुई कि अपने पिता के हाथ से कुल्हाड़ी लेकर वह सामने पड़े दण्डधर का निरधर से अन्वय कर दे।... किंतु, द्रिक्तों के सिर धड़ से घृणित करेगा यह? सामने गड़ा व्यक्ति, व्यक्ति नहीं है—बहु राज-शक्ति का प्रतीक है, और राज-शक्ति इस एक व्यक्ति के मरने से समाप्त नहीं होती...

“और यदि मैं मरू तो?”

“आदेश है कि तुम्हें बंदी कर, पसीटते हुए, पुरोहित के पास पहुंचा दें, किंतु यदि अमृत्य का तुम्हें बंदी करने का निर्णय है। अतः हठ करने पर तुम्हें सगम्मान पुरोहित के पास पहुंचना होगा।”

मूर्तू का मन जैसे फट गया। वह जिन के उत्थान तथा उन्नत भविष्य के लिए कार्य करना चाहता है—इन्हें, जो उनके साथ अभद्रतम



उनका वश फट जाएगा...वह अपमान से पीड़ित हो, मर जाने के लिए, यहां रुकना नहीं चाहता। वह आज रात ही चुपचाप यहां से चले देगा— बिना किसी को बताए।

उन्होंने रुक-रुक पीछे-पीछे जाते अपने बूढ़े पिता को देखा। पिता कितने उदास हो गए थे—पुत्र के अपमान से? या उसे दुखी देखकर? कदाचित् उन्हें दुखी देखकर। उनके वश में होता तो वे अपने पुत्र को प्रसन्न करने के लिए मारा वन कटवा समुद्र में तैरा देते...किंतु उनके वश में था क्या?"

उनके चले जाने में माता-पिता को बहुत कष्ट होगा—वह जानता था—किंतु उसका अपना कष्ट इतना बड़ा था कि अब वह किसी के कष्ट की चिंता नहीं कर सकता, किसी के भी कष्ट की नहीं।

धर्मभूष ने पाहुतिपि बंद कर दृष्टि उठायी, "आज यही तक।"

"बना गया न?" लक्ष्मण ने पूछा।

"हां।"

"उने जाना ही था। मुझे मालूम था।" वे अपनी किसी सोच में डूब गए।

व्यवहार करना चाहते हैं !

“आइए, पिताजी ! चलें ।” मुर्तू घर की ओर मुड़ा ।

भास्वर भी चुपचाप उसके पीछे चला आया ।

मुर्तू के मन में ऐसा संज्ञावात उठा था, जैसा उसने कभी स्वयं मागर में उठना नहीं देखा था... दडधर की बात से स्पष्ट था कि पुरोहित ने उसे अपमानजनक ढंग से बदी करने का आदेश दे रखा था, किंतु गुरु अगस्त्य को इसकी आज्ञा पहले से नहीं होगी । तभी तो उन्होंने उसे बरी करने का निषेध कर दिया था... और गुरु कदाचिन् इतने मामान्य थे कि उसी अपज्ञा का साहम पुरोहित में भी नहीं था... किंतु गुरु कहा-कहा उसकी रक्षा करेंगे, कहा-कहा उसे अपमान की पीड़ा से बचाएंगे—तरा में दडधर तो क्या, किमी मैनिंक ने भी इस अशिष्ट ढंग से उसमें बात की होगी, तो वह कभी जीवित न बचता... और यहाँ उसके सम्मान की रक्षा के लिए भी गुरु को मतकं रहना पड़ता है...

मुर्तू ऐसे स्थान में नहीं रह सकता । किमी भी अवस्था में नहीं रह सकता । उसे कोई नहीं रोक सकता—न गुरु, न माता-पिता, न दूध, न जानि और न प्रभा... हा ! प्रभा भी नहीं । वह महाअपमानित होने के लिए नहीं होगा...

भास्वर को मुर्तू बहुत पीड़ित लगा । उसकी समझ में नहीं आता कि यह क्या रहकर पुत्र को ममताएँ । वह तो यहाँ के जीवन ही माना-माने की बात थी । ऐसा तो होना ही रहता है । दूधपानि या पुरोहित तो माद केगे दासी या गायत्री है । गुरु गुरु ही है, जो मर को ममता देने है ।

“पुत्र ! तब कृषि के पान चने जाना । वे दसव ही कोई मादें निकाल देगे ।” वह धीरे-से बोला ।

उनका वश फट जाएगा...वह अपमान से पीड़ित हो, मर जाने के लिए, यहाँ रुकना नहीं चाहता। वह आज रात ही चुपचाप यहाँ से चल देगा—बिना किसी को बताया।

उन्ने रुक-रूक पीछे-पीछे आते अपने बूढ़े पिता को देखा। पिता कितने उदास हो गए थे—पुत्र के अपमान से? या उसे दुखी देखकर? कदाचित्—उसे दुखी देखकर। उनके वश में होता तो वे अपने पुत्र को प्रसन्न करने के लिए मारा बल कटवा समुद्र में तैरा देते...किंतु उनके वश में था क्या?"

उसके चले जाने से माता-पिता को बहुत कष्ट होगा—वह जानता था—किन्तु उसका अपना कष्ट इतना बड़ा था कि अब वह किसी के कष्ट की चिंता नहीं कर सकता, किसी के भी कष्ट की नहीं।

धर्मभूष ने पाहुतिवि बंद कर दृष्टि उठायी, "आज यही तक।"

"बना गया न?" लक्ष्मण ने पूछा।

"हां।"

"उने जाना ही था। मुझे मालूम था।" वे अपनी किसी सोच में डूब गए।





हत्याएँ भी करेंगे।”

“यही बात है, भीष्म ?” राम ने पूछा।

“कुछ ऐसा ही हो गया है राम !” भीष्म का स्वर भी पर्याप्त उत्साह मूल्य था, “कितना भी प्रयत्न करो—कही उत्साह नहीं जागता। मेरा अपना मन भी कुछ उदासीन-सा हो रहा है। प्रत्येक व्यक्ति पूछता है कि राम यहाँ तक रहेंगे, कब तक वे राक्षसों से लड़ेंगे ? अंत में वे चले ही जाएंगे। फिर हम होंगे और वे राक्षस ! राक्षस दड़क बन में हैं, जनस्थान में हैं, लका में हैं। उनकी सेनाएँ आएंगी और हम अपने पैरों तले रोद जाएंगी—तो फिर उनके विरोध का क्या लाभ ? हम जितना बैर बढ़ाएंगे—अंत में उतना ही कष्ट पाएंगे। उनकी स्पर्धा तो हम कर नहीं पाएंगे।”

“और आप क्या कहते हैं, मुनि आनदमागर ?”

“मुझे क्या कहना है, भद्र !” आनदमागर ठहरे हुए, ज्ञात स्वर में बोले, “सचमुच राक्षसों के पिछले आक्रमण से इस क्षेत्र में बहुत ही बुरा प्रभाव पड़ा है।”

“भूधर की भूमि का आप लोगों ने क्या किया है ?” राम ने पूछा।

“कुछ नहीं। बंसी ही पड़ी है।” भीष्म ने बताया, “उम भूमि पर कोई हल चकाने का माहम ही नहीं करता। मान लीजिए, आज हम उस पर घेँती आरंभ करते हैं और कल ग्राम पर राक्षसों का आक्रमण होता है तो वे घेँतों में गड़ी फसल या जला जाएँगे या काटकर ले जाएँगे; उम भूमि पर निषेध करने के अपराध में हत्याएँ जनम कर जाएँगी।”

“तो तुम्हें गाव की भूमि भी नहीं चाहिए ?” भूधर जैसे चकित होकर बीच में ही फूट पड़ा।

“गावों की भूमि नहीं चाहिए।”

“यह भूमि राक्षसों की नहीं, तुम्हारी है ?” लक्ष्मण कुछ आश्चर्य के साथ बोले।

“रिगधी भी हो !” भीष्म बोला, “यह भूमि देने नहीं चाहिए।”

“अच्छी बात है ?” राम बोले, “इन प्रकार हथोलाहिनियों पर, न तो तुम आनाकार का विरोध कर सकते हो और न अपने अधिकार ही पर

नरने हो । जहाँ तक हम लोगों के यहाँ ठहरने का प्रश्न है, तुम जानते हो कि किसी भी स्थान पर, स्थायी रूप से वहाँ का निवासी ही रहता है । बाहरी सहायता के रूप में जो कोई भी जाएगा, वह थोड़े समय के लिए ही आएगा । अपने अधिकारों तथा न्याय का मुद्दा तो तुम्हें स्वयं ही लड़ना होगा ।” राम ने तनिक रुककर भीष्म को देखा, “किंतु अपने शत्रुशक्तिों से भूमि के विषय में ठीक में पूछकर मुझे बता देना ।”

“भूधर की भूमि लेने का जोयिम कोई नहीं उठाएगा ।” भीष्म बंन ही उदासीन स्वर में बोला ।

“अच्छा ! लोगों की बात छोड़ो ।” सहसा राम का स्वर करारा हो उठा, “अपनी बात कहो । क्या तुम भी वैसे ही हतान हो चुके हो ? तुम भी राक्षसों का मनमानी करने के लिए मुक्त छोड़, सारा के लिए उनके मार्ग में हट जाना चाहते हो ?”

राम के स्वर ने अपना प्रभाव दिखाया । भीष्म के चेहरे का वर्ण कुछ मजबूत हुआ । उमने एक बार दधर-उधर देखा और धीरे-से बोला, “राम ! मेरा अपना मन आज भी यही है, किन्तु नम्रता है कि सारे गांव में अकेला पड़ गया है । दधर यह भी गुनने में आया है कि यहाँ की सार्द-रसी मूलना राक्षसों तक पहुँच रही है । ग्राम के ही कुछ लोग उनके भेषिण हो गए हैं । इनलिए सब कुछ सोच-समझकर ही चलना पड़ता है ।”

राम ने मुग्ध की ओर देखा, “यह सब सच है ?”

“यह दर्ता सच है ।” मुग्ध ने पूर्ण विरहस्वर में कहा ।

“और आप, मुनिवर ?” राम मृमत्तराव, “आप राक्षसों में ममशेष करने के पक्ष में हैं ?”

रुम हो जाएगी। जब तक हम यहाँ हैं—तब तक तो रावण की सारी सेना भी ब्रा जाए तो आपका कुछ नहीं बिगाड़ पाएगी!” राम का स्वर ओजपूर्ण हो उठा, “और जब हम यहाँ से प्रस्थान करेंगे, तब यदि आपको राक्षसों का कोई भय व्यापे, तो आप हमारे साथ चलें। आपकी सुरक्षा का दायित्व हम पर है।”

राम ने लक्ष्मण की ओर देखा। वे पूर्णतः संतुष्ट दीख रहे थे।

“और मेरा दूसरा प्रस्ताव है कि भोग्यन अब गाव में जाकर यह सूचना प्रचारित कर दे कि राम भूधर की भूमि अपनी जन-सेना में वितरित कर रहे हैं। यह सूचना जितनी अधिक प्रचारित हो, उतना ही अच्छा। राक्षसों तक जा पहुँचे, तो और भी अच्छा।”

“इससे क्या होगा?” आनंदमागर बोले।

“देखना है कि भय के नीचे दबे, उनके भूमि-प्रेम पर क्या प्रभाव पड़ता है। कल प्रातः तक उनका भाव स्पष्ट हो जाएगा।” राम मुड़े, “मुग्धर! अब तुम्हारी सच्चाद-व्यवस्था की परीक्षा है। अनिष्ट को सदेन भेजो। कल प्रातः तक वह अपने भावियों के साथ कुछ हल-बैल और कुदाल लेकर यहाँ उपस्थित हो जाए।”

“गांववाले बाहर के लोगों को अपनी भूमि जोतते देख नहीं पाएंगे।” गीता बोली।

“उनके हमी भाव को ब्रगाना है।” राम बोले, “इन पर भय का रंग कुछ अधिक ही गहरा है।”

प्रातः पञ्चम आश्रमवासियों में कुछ उत्साह नहीं था, फिर भी आश्रम का वातावरण पर्याप्त बदला हुआ था। ब्रह्म गारियों की तीन टुकड़िया बना दी गयी थी और एक-एक टुकड़ी लक्ष्मण, सीता तथा मुग्धर के नेतृत्व में गस्त-भ्रमण कर रही थी। राम अपनी जन-सेना तथा उनके साथ आए हुए हल-कुशन के साथ सेतो पर जाने के लिए उद्यत थे; केवल भोग्यन भी प्रतीता थी।

भोग्यन आया तो उनसे ग्राम का समाचार दिया। भूमि-वितरण की सूचना ग्राम में प्रचारित कर दी गयी थी। लोगों ने कुछ उत्सुकता से वास्तव

सकते हो ! जहाँ तक हम लोगों के यहाँ ठहरने का प्रश्न है, तुम जानते हो कि किसी भी स्थान पर, स्थायी रूप से वहाँ का निवासी ही रहता है। बाहरी सहायता के रूप में जो कोई भी आएगा, वह थोड़े समय के लिए ही आएगा। अपने अधिकारों तथा न्याय का युद्ध तो तुम्हें स्वयं ही लड़ना होगा।” राम ने तनिक रुककर भीखन को देखा, “किंतु अपने ग्रामवासियों से भूमि के विषय में ठीक से पूछकर मुझे बता देना।”

“भूधर की भूमि लेने का जोखिम कोई नहीं उठाएगा।” भीखन बैसे ही उदासीन स्वर में बोला।

“अच्छा ! लोगों की बात छोड़ो।” सहसा राम का स्वर करारा हो उठा, “अपनी बात कहो। क्या तुम भी वैसे ही हताश हो चुके हो ? तुम भी राक्षसों को मनमानी करने के लिए मुक्त छोड़, सदा के लिए उनके मार्ग से हट जाना चाहते हो ?”

राम के स्वर ने अपना प्रभाव दिखाया। भीखन के चेहरे का वर्ण कुछ सजीव हुआ। उसने एक बार इधर-उधर देखा और धीरे-से बोला, “राम ! मेरा अपना मन आज भी वही है, किंतु लगता है कि सारे गाँव में अकेला पड़ गया हूँ। इधर यह भी सुनने में आया है कि यहाँ की राई-रत्ती सूचना राक्षसों तक पहुँच रही है। ग्राम के ही कुछ लोग उनके भेदिए हो गए हैं। इसलिए सब कुछ सोच-समझकर ही चलना पड़ता है।”

राम ने मुखर की ओर देखा, “क्या यह सच है ?”

“यह इनका भ्रम है।” मुखर ने पूर्ण विश्वस्त स्वर में कहा।

“और आप, मुनिवर ?” राम मुसकराए, “आप राक्षसों से समझौता करने के पक्ष में हैं ?”

“नहीं, राम !” आनदसागर मुसकराए, “मेरी कलाइयों के बधन आपने चोले धे—वे कलाइयाँ अब बधना नहीं चाहती। किंतु मैं धर्मनृत्य के समान साहसी नहीं हो पा रहा हूँ। अकेला चना भाड़ नहीं फोड़ता।”

राम कुछ सोचते रहे। लक्ष्मण की दृष्टि उन पर टिकी रही।

“यदि आपको आपत्ति नहीं है ?” राम बोले, “तो साहस के सचाय के लिए कल से आश्रम में शस्त्रों का प्रशिक्षण तो आरंभ कर ही दीजिए। मेरा विचार है कि आश्रम तथा ग्राम के वासियों की निराना उमंगें कुछ

कम हो जाएगी। जब तक हम यहाँ हैं—तब तक तो रावण की मारी मेला भी खा जाए तो आपका कुछ नहीं बिगाड़ पाएगी!” राम का स्वर ओजपूर्ण हो उठा, “और जब हम यहाँ से प्रस्थान करेंगे, तब यदि आपको राक्षसों का कोई भय व्यापे, तो आप हमारे साथ चलें। आपकी सुरक्षा का दायित्व हम पर है।”

राम ने नक्षत्र की ओर देखा। वे पूर्णतः मनुष्ट दीप्त रहे थे।

“और मेरा दूसरा प्रस्ताव है कि भोग्यन अब गांव में जाकर वह मूचना प्रचारित कर दे कि राम भूधर की भूमि अपनी जन-सेना में वितरित कर रहे हैं। यह मूचना जितनी अधिक प्रचारित हो, उतना ही अच्छा। राक्षसों तक जा पहुंचें, तो और भी अच्छा।”

“दसत क्या होगा?” आनंदमागर बोले।

“देखना है कि भय के नीचे दबे, उनके भूमि-प्रेम पर क्या प्रभाव पड़ता है। कल प्रातः तक उनका भाव स्पष्ट हो जाएगा।” राम मुड़े, “मुगर! अब तुम्हारी सच्चा-व्यवस्था की परीक्षा है। अनिन्द्य को सदेन भेजो। कल प्रातः तक वह अपने मावियों के साथ कुछ हल-चल और कुदाल लेकर यहाँ उपस्थित हो जाए।”

“गांववाले बाहर के लोगों को अपनी भूमि जॉतते देख नहीं पाएंगे।” सीता बोली।

“उनके हमी भाव को जगाना है।” राम बोले, “दैन पर भय का रंग कुछ अधिक ही गहरा है।”

प्रातः यद्यपि आश्रमवासियों में कुछ उत्साह नहीं था, फिर भी आश्रम का वातावरण पर्याप्त बदला हुआ था। ब्रह्मचारियों की तीन टुकड़ियाँ बना दी गयी थी और एक-एक टुकड़ी नक्षत्र, सीता तथा मुगर के नेतृत्व में गस्तभ्रमण कर रही थी। राम अपनी जन-सेना तथा उनके साथ आए हुए हल-कुदाल के साथ गेहों पर जाने के लिए उद्यत थे; केवल भोग्यन भी नहीं था।

भोग्यन जाया तो उनसे ग्राम का नमाचार दिया। भूमि-वितरण की मूचना ग्राम में प्रचारित कर दी गयी थी। लोगों में कुछ उत्सुकता तो बाढ़

हुई थी, किंतु कोई स्पष्ट प्रतिक्रिया नहीं हुई। किसीने भी गाव के बाहर के लोगों में गाव की भूमि वितरित करने का कोई स्पष्ट विरोध नहीं किया था, जैसी कि राम की अपेक्षा थी।

राम कुछ देर सोचते रहे। फिर बोले, “आओ भीखन ! हम खेतों पर ही चलें।”

वे लोग खेतों की ओर चले।

“उत्सुकता तो उनमें जागी है।” राम बोले, “इसका अर्थ यह हुआ कि भूमि में उनकी रुचि तो है, किंतु राक्षसों के आतंक के कारण भूमि ग्रहण करने का साहस नहीं कर रहे हैं। या फिर कदाचित् उन्हें लगा हो कि भूमि-वितरण की बात केवल बात ही है, उन्हें विश्वास नहीं कि भूमि, राक्षसों के सिवाय किसी अन्य व्यक्ति को भी मिल सकती है। हम अपने वचन को कर्म-रूप में परिणत करना होगा—कर्म से बड़ा प्रमाण दूसरा नहीं होता।”

राम ने दूर से देखा, खेतों के आस-पास दो-चार लोग मडरा रहे थे। राम ने भीखन की ओर प्रश्नवाचक दृष्टि से देखा।

भीखन भी उन्हीं को देख रहा था और उसके मुख पर आश्चर्य का भाव स्पष्ट था।

“ये तो हमारे ही गाव के लोग हैं।” भीखन जैसे अपने-आप से कह रहा था, “ये यहाँ क्या कर रहे हैं ? ये तो कह रहे थे कि राम जिसे चाहे, भूमि दे दें, भूधर की भूमि का उन्हें क्या करना है।”

राम मुसकराए, “संभवतः वे लोग देखने आए हैं कि सत्य ही भूमि-वितरण होना है या केवल बातें ही बातें हैं।”

राम खेतों के पास आए तो ग्रामीण पीछे कुछ दूर हट गए, जैसे वे लोग राम और उनके साथियों के संपर्क में नहीं आना चाहते हो।

“अरे, ये कहा भागे जा रहे हैं ?” भीखन एक बार फिर चरित्त हुआ, “मैं उन्हें बुलाऊँ क्या ?”

“नहीं !” राम बोले, “उन्हे दूर में ही देखने दो। वे अपनी इच्छा में ही निकट आएंगे।”

राम ने ग्रामीणों को अनदेखा-ना कर, अपना कार्य आरम्भ किया। मन

ने मिलकर भूमि की नाप-जोख की और उसे चार समान भागों में बांट दिया। जन-सेना के चौबीस व्यक्तियों की चार टुकड़ियां बनाकर, भूमि का एक-एक भाग उन्हें सौंप दिया गया। भूतर, कृतसकल्प, पुनीत तथा वायुगति एक-एक टुकड़ी के नेता बने। राम चारों टुकड़ियों के सम्मिलित नेता थे और अनिन्य उनका सहायक।

राम सोच रहे थे—भूमि बहुत अधिक थी। इतनी अधिक कि जन-सेना के इतने थोड़े-से लोग उस भूमि से पूरी उपज प्राप्त करने के लिए पर्याप्त नहीं थे। यह सारी भूमि अकेले भूधर की थी। सारा ग्राम अपना स्वेद बहाता था, और उपज का स्वामी भूधर था। अब ग्रामवासी उस भूमि पर काम करने के लिए सहमत नहीं थे। इस प्रकार तो भूमि का एक बड़ा भाग परती पड़ा रह जाएगा।... आश्रम के लोगों को भी ऐसी में लगाना होगा। पर उन्हें भी राक्षसों के आतंक ने बाधित किया तो?...

चारों टोलियों ने अपना-अपना कार्य आरंभ किया, किंतु थोड़ी ही देर में राम के मन की बात सबके सम्मुख प्रकट हो गयी— इतने बड़े भू-भाग के लिए न तो उनके पास पर्याप्त व्यक्ति थे, न हथ, न बैल। फिर भी चारों टोलियां होड़ लगाकर काम कर रही थीं। जो टोली पीछे छूटती दिखायी पड़ती थी, राम और अनिन्य उसमें जा मिलते थे। उसके अन्य टोलियों के बराबर आते ही, वे दोनों उसमें में हट जाते थे...

दूर गड़े ग्रामीण, अपनी उत्तुरता में प्रमत्त गिसकते-गिसकते ऐतों के पास आ गए। राम ने उनके चेहरे पर अंकित उनकी विवशता देखी— एक ओर अपनी भूमि पर काम करने की आतुरता, दूसरी ओर अपनी भूमि पर बाहरी लोगों का अधिकार स्थापित करते देखने के विरुद्ध आश्रम। माय-माय राक्षसों का अनाम-अज्ञात आतंक!...

भय आदमी को कितना बीना बना देता है—राम सोच रहे थे। मनुष्य मनुष्य न रहकर भूमि पर रेंगने वाला कीड़ा बन जाता है। यदि यह भय उनके मन में ने निहित दिया जाए, तो यह किसी भी अत्याय ने या दुरुपयोग, किसी भी अत्याचारी को भीम डालेगा। किंतु इनके मन में पीड़ियों ने बना हुआ यह आतंक मिटेगा कैसे?...

सदमा भीषण ने हाक लगायी, “आ आओ, भैया! तुम लोग भी आ

जाओ ! भूमि तुम्हारी ही है, क्यों सकोच करते हो ?”

उसके निमंत्रण का विपरीत प्रभाव हुआ। लोग अपने भीतरी आकर्षण से खिंचे हुए, अजाने ही निकट आ गए थे। भीखन ने उनको उस दुर्बलता के प्रति सचेत कर दिया था। मन का भाव प्रकट हो जाने का सकोच तथा राक्षसों का आतंक—दोनों ही साथ-साथ जागे और उन्हें धकेलकर खेतों से दूर गाव की ओर ले गये।

भीखन खिसियाया-सा राम के पास आया, “मैंने तो सोचा था कि...”

“कोई बात नहीं।” राम ने उसे आश्वस्त किया, किंतु अब सावधान रहना। हमें उनके हठ को वढ़ाने का उपकरण नहीं बनना है।”

मध्याह्न में सब लोग आश्रम में लौट आए। आश्रम की स्थिति पहले से अच्छी थी। प्रातः खेतों पर जाने से पहले, राम को आश्रम में अजाने भय की जो छाया दिखायी पड़ी थी, वह अब नहीं थी। ब्रह्मचारी तथा स्वयं मुनि आनन्दसागर अब पर्याप्त सहज दिखायी पड़ रहे थे। कदाचित् आश्रम में शस्त्रागार की उपस्थिति, लक्ष्मण, सीता तथा मुष्कर के शस्त्र-परिचालन-मौशल, और सबसे बढ़कर उनके अपने शस्त्र-प्रशिक्षण के आरम्भ ने उन्हें साहसी बना दिया था। अब ऐसा नहीं लग रहा था कि वे राक्षसों के आक्रमण के भय की छाया में जी रहे हैं। और शायद सबसे बड़ी बात यह थी कि भय की स्थिति में वे लोग राम के दल के साथ ही सक्रमण की बात सोच रहे थे। ग्रामवासी अपनी भूमि के मोह में कहीं और जाने की बात सोच भी नहीं सकते थे, किंतु भीखन भी कल से आज तक में पर्याप्त बदल गया था। वह भी जैन राम की सगति में निर्द्वन्द्व हो चुका था।

भोजन के पश्चात् जब वे लोग विचार-विमर्श के लिए बैठे तो उसके मन की बात और भी स्पष्ट होकर सामने अ



तत्काल ही अपनी दृष्टि राम की ओर फेरी।

‘‘फिर तु राम मे पहले लक्ष्मण बोले, ‘‘मुनिवर ! यदि अभिष्टता न माने तो भीष्म की इस इच्छा के संदर्भ में मैं अपना विचार कह डालूँ।’’

‘‘कहिए।’’

‘‘भीष्म भाई ! रुष्ट न होना।’’ लक्ष्मण हँसकर बोले, ‘‘फिर तु मुझे लगता है कि तुम भी ग्राम को असुरक्षित मानकर वहाँ रहने में डर रहे हो।’’

‘‘नहीं...’’ भीष्म ने कहना चाहा।

‘‘नहीं। हमारा भीष्म इतना भीरु नहीं है।’’ राम बोले, ‘‘वैसे भीष्म को दिन में थोड़े-से समय के लिए आश्रम में भी रहना चाहिए, अन्यथा उसका शस्त्र-प्रशिक्षण रह जाएगा। वैसे नसे अपनी पत्नी और बच्चों के साथ गाँव में अपने घर पर ही रहना चाहिए।’’

‘‘क्यों ? मेरे आश्रम में रहने में आप लोगों को क्या आपत्ति है ?’’ भीष्म बाधा से कुछ रुष्ट होकर बोला।

‘‘कारण अनेक हैं।’’ राम बोले, ‘‘सबसे पहले तो तुम्हारा आश्रम में जा जाना ग्रामवासियों के भय में वृद्धि करेगा। वे यह मान लेंगे कि भूधर की भूमि पर घेती कर, ग्राम में रहना असुरक्षित है। दूसरी बात यह है कि हमने तुम्हारे और ग्रामवासियों के बीच भेद बढेगा। वे तुम्हें स्वयं में मे एक न मानकर अलग मानेंगे। तुम्हारे माध्यम में उनके साथ बना हुआ हमारा मपक भी टूट जाएगा। दूसरी ओर तुम यदि गाँव में रहोगे तो बिना रहे ही यह निश्चि होगा कि भूधर की भूमि पर घेती करना किसी विष्ट जोगिम का काम नहीं है। इनमें ग्रामवासियों का मनोबल और आत्मविश्वास बढ़ेगा।’’

‘‘फिर, हम में अलग, गाँव में अकेले रहने के कारण, किसी समय भीष्म अपने परिवार समेत कठिनाई में पड़ सकता है।’’ भीष्म ने कहा।

‘‘कोई शक भीष्म के घर तक पहुँच जाए और हमें नुकसान न हो, यह संभव नहीं है।’’ मुग्ध बोला, ‘‘हा, यदि आपका अभिप्राय सामान्य माना जा तो किसी कठिनाई में है, तो मैं कह नहीं सकता।’’

“मेरा विचार है कि आश्रम से भीखन के घर, अतिथियों का आवागमन अधिक हो जाना चाहिए।” राम धीरे-से बोले, “लक्ष्मण, मुञ्जर, अनिन्द्य तथा सीता भी—भीखन के घर, दिन में एक-आध बार अवश्य जाएं; तथा कोई-न-कोई, दो जन-सैनिक वारी-वारी, अतिथि के रूप में उसके घर पर रहे। इससे भीखन के परिवार के साथ-साथ, ग्रामवासियों में भी सुरक्षा की भावना बढेगी। ग्रामवासियों से हमारा संपर्क भी बढेगा। सीता का आवागमन अधिक होगा, तो स्त्रियों का साहस भी जागेगा। आवश्यक होने पर सुधा को भी कुछ दिनों के लिए यहा बुलाया जा सकता है। मेरा स्पष्ट मत है कि दूरी होने पर भी, अपनी गतिविधियों से हमें भीखन के घर को आश्रम का अंग बना लेना चाहिए।”

“यह ठीक है।” सबसे पहले भीखन ने ही सहमति प्रकट की।

“यदि भीखन भाई का निवासस्थान तय हो गया हो, तो एक सूचना मुझे भी देनी है।” अवसर पाते ही मुञ्जर बोला।

“कहो-कहो !” राम बोले, “तुम अपनी सूचना सबसे पहले बहा करो। शेष गतिविधियां तो तुम्हारी सूचनाओं पर ही निर्भर हैं।”

“कुछ अपरिचित लोगों को हमारी सूचना-सीमा के आस-पास मड़राते देखा गया है।” मुञ्जर बोला, “और राक्षस-सेना की एक बड़ी टुकड़ी, जिसमें दों-ढाई सौ सैनिक होने चाहिए, दक्षिण-पश्चिम की ओर से बढ़ रही है। किंतु यह हमसे अभी बहुत दूर है, और उसने अभी तक अपनी शीघ्रगामिता का कोई लक्षण नहीं दिखाया है।”

“अर्थात् अभी कुछ समय लगेगा।” राम बोले, “लक्ष्मण ! प्रशिक्षण का समय कुछ बढ़ा दो और शिप्र-प्रशिक्षण आरंभ करो। अनिन्द्य ! तुम भी अपने सैनिकों के अभ्यास-काल में वृद्धि करो।” जत में वे आनन्दसागर की ओर मुड़े, “मुनिवर ! आप मुझे कम-से-कम पचीस ब्रह्मचारी ऐसे दें, जिनकी सैनिक-प्रशिक्षण में विशेष रुचि हो।”

“आज प्रातः आप पांच ब्रह्मचारी भी मांगते तो कदाचित् मुझे निराशा प्रकट करनी पड़ती।” आनन्दसागर हँसे, “किंतु एक ही दिन के प्रशिक्षण से लोगों में इतना उत्साह भर जाया है कि आप पचास ब्रह्मचारी भी मांगें तो कठिनाई नहीं होगी।”

“अच्छा ! एक बात और है !” महता राम गंभीर हो गए, “भीषन ! तुम बता सकते हो कि साधारण ग्रामवासियों के पास अन्न की क्या स्थिति है ?”

“आपने अच्छा किया, यह पूछ लिया ।” भीषन बोला, “मैं स्वयं भी गोचर रहा था कि इस विषय में आपने बात करूँ ।”

राम चुपचाप उसे देखते रहे ।

“ग्रामवासियों की स्थिति अच्छी नहीं है ।” भीषन ने कहा, “मुझ जैसे बहुत कम ऐसे लोग हैं, जिनके पास थोड़ी-सी अपनी भूमि है । उसकी उपज पर भी भूधर इतना अधिक कर लगाता था कि कृषक के पास कठिनाई में दो समय घाने को बचता था । अधिकांश लोग ऐसे हैं, जिनके पास अपनी भूमि नहीं थी । वे भूधर की भूमि पर काम करते थे ; और उससे पारिश्रमिक में अन्न पाते थे । वह अन्न इतना नहीं होता था कि घाते भी ओर बचाते भी । इधर भूधर की मृत्यु और विशेषकर राक्षसों के आक्रमण के बाद में गांव के प्रायः लोगों की स्थिति घराब है । उन्हें घन के फलों पर रहना पड़ रहा है । अभी तरु ने निराहार नहीं है, किंतु बेगी स्थिति भीघ्र ही आ जाने की आशंका है ।”

“मुग़र !” राम बोले, “अपनी गचार-व्यवस्था का पोंडा-ठावल इधर भी लगाओ । बाहरी शत्रुओं का हमें पता रहे, यह तो बहुत आपत्त्यक है ही, किंतु इन भीतरी शत्रुओं—भूधर तथा बीमारी—की भी सूचना मिलनी चाहिए ।”

“आज मैं ही प्रवचन करूँगा ।” मुग़र ने आश्वासन दिया ।

‘गांव में भूधर के भवन में कुछ अन्न है क्या ?’ राम ने पूछा ।

“रह नहीं सकता ।” भीषन बोला, “किंतु जाना क्या ही है । वे लोग बेदियों का छड़ाकर से गए हैं तो क्या अन्न छोड़ गए होंगे ।”

‘ऐसा है, मुनि जानन्दगायर !’ राम बोले, “कि अन्न-प्राप्ति तथा अन्न के उत्पादन के लिए हमें विशेष रूप से गारंटी देना होगा । पक्षों को भाव देना कि आश्रम में रहना अन्न है । सम्मेलन ! तुम आज निमी समय बाहर भूधर के भवन का परीक्षण करो । भूधर तथा भीषन में विभिन्न पक्षों की स्थिति जानकर, अपने भदार तथा उनकी आवश्यकता के

अनुसार, उन्हें घाव-सामग्री देने की कुछ व्यवस्था हमें करनी होगी। चाहे अन्न पहुँचाए, चाहे वन के फल अथवा कद-भूल। किंतु भूख से मरने की स्थिति हम नहीं आने देगे। आवश्यकता पड़े तो धर्मभृत्य के पान भी समाचार भेज दो। सम्भवतः वर्तमान तो इस रूप में सभल जाएगा, किन्तु भविष्य की चिन्ता मुझे और भी अधिक है...।”

“भविष्य की क्यों ?” लक्ष्मण ने पूछा।

“भूमि किसी के भी अधिकार में हो, उसे जोता-बोया नहीं जाएगा तो अन्न कैसे उत्पन्न होगा। ग्रामवासियों में से केवल एक भीखन हमारे साथ है। पचीस जन-सैनिक, भीखन और मैं, अपने सारे धर्म के बाद भी एक-चौथाई भूमि ही कृषि-योग्य बना पाएंगे। शेष भूमि परती रह जाएगी। फिर अन्न की कमी के कारण बीज का अभाव भी हो सकता है। ऐंमें में यदि पर्याप्त अन्न नहीं उपजा तो अगले वर्ष यहाँ अकाल पड़ेगा या नहीं ?”

राम ने रुककर देखा, सभी जैसे स्तब्ध बैठे थे। राक्षसों के आक्रमण की बात तो वे उत्सुकता तथा किंचित् भय से सुनते थे, किन्तु अकाल...

“उससे बचने का एक ही मार्ग है।” राम बोले, “हम अकाल की संभावना से भी उसी तत्परता से लड़ें, जैसे राक्षसों के विरुद्ध लड़ते हैं।”

“पर कैसे ?” आनन्दसागर ने पूछा।

“कल में जन-सैनिकों के साथ सारा आश्रम भी पूरी तत्परता में घेतों में लगे...” आनन्दसागर के चेहरे के भाव देखकर राम ने अपना वाक्य अधूरा छोड़ दिया, “क्या बात है ? आप सहमत नहीं हैं ?”

“कैसे सहमत हो सकता हूँ !” आनन्दसागर के स्वर में कुछ कटुता थी, “आश्रम में तात्पर्य है आश्रम के ब्रह्मचारी, आचार्य और मुनि ! और इनमें में किसी का भी काम खेतों नहीं है। इनमें में क्रिमी की भी महत्वाकांक्षा कृषि-कर्म नहीं है। हम लोग अपनी मानवता के नाते, अपनी सहानुभूति के कारण ग्रामवासियों की सहायता कर दें—बहु एरु पृथक् बात है, और अपना सारा पाठ्यक्रम छोड़ अपनी आध्यात्मिक साधना की तिलाग्न देकर, अधिक बुद्धिमान, अधिक ज्ञानी तथा मुक्त जीव होने के स्थान पर हम हम कृषक बन जाएँ, तो हम अपने लक्ष्य से भ्रष्ट हो जाएंगे।”

राम की दृष्टि अनायास ही लक्ष्मण पर गड़ी, वे विस्फोटक की सीमा

तब पहुँचे हुए लग रहे थे। इसके पहले कि लक्ष्मण कुछ कह बँटते, राम बोले, "सोमित्र ! मेरी बात पहले सुन लेना।"

लक्ष्मण अपनी अवस्था के प्रति सजग हो उठे। उन्होंने मुख में आपी बात गटक ली और साम्रास मुसकराकर बोले, "आप निश्चित रहे।"

"आप कह चुके, मुनि आनंदसामर?"

"जी!"

"तो अब मेरी बात सुनें!" राम बोले, "भिन्न मत होने के कारण, आपको अनुकूल न पड़े तो क्षमा करें।"

"नहीं ! नहीं ! आप कहिए।" आनंदसामर भी कदाचित् अपना आवेग पी गए थे।

"यह ठीक है कि आश्रम के ग्रह्यकारी, आचार्य तथा मुनि अधिक बुद्धिमान्, ज्ञानी तथा मुक्त होने के लिए अध्ययन और साधना करते हैं। इसी के लिए आश्रम की स्थापना होती है।" राम बोले, "किन्तु आप मुझे बताएँगे कि यह बुद्धिमत्ता, ज्ञान तथा मुक्ति—समाज से निरक्षेप होकर भी कोई भयं रखती है? सामाजिक प्रागम्यिकता से बढ़कर भी कोई बुद्धि, ज्ञान अथवा कोई अन्य साधना होती है? क्या करेंगे आप ऐसे ज्ञान और बुद्धि वा, जो आपके समाज के काम नहीं जा रही ! क्या आध्यात्मिकता वा अपने अपने भौतिक स्वार्थों में मुक्त होने के निवाय भी और कुछ है? समाज-निरपेक्ष मूल्य आध्यात्म का भी कोई अस्तित्व है क्या? क्या आध्यात्म वा मुख अपने स्वार्थों में मुक्ति तथा अपने समाज के लिए उपयोगी होकर, उसको मुखी कर, स्वयं मुखी होने में जलग भी कुछ है? यह कंभी बिडबना है कि जिन समाज के विराम तथा मुख के लिए ध्यनि बुद्धि और ज्ञान की साधना करना है, वह अपनी साधना की प्रगति के माद-माप उन समाज में असुख हो, आत्मनीमित तथा स्वार्थी होता जाता है। उस नाके आम-प्राग वा मानव-समाज अकाल की स्थिति में मुख में लड़-लड़कर मर जाएगा, तो आपका तर, साधना, ज्ञान, अध्ययन—यह सब किसके नाम जाएगा?" लक्ष्मण के आवेग को टाकने के लिए लक्ष्मण ने गम वा अनाखर आवेगपूर्ण हो उठा, "यह एक पक्ष है। इसका दूसरा पक्ष साधन-सहृति और शिवन है। क्या आप यह नहीं मानते कि

इस समय स्वार्थजीवी ज्ञानी, विज्ञानी और बुद्धिजीवी ही राक्षस-संस्कृति के मूल में हैं। उन्होंने समस्त मानवीय ज्ञान-विज्ञान, चिन्तन-मनन इत्यादि को समाज-निरपेक्ष तथा स्वार्थ-सापेक्ष कर रखा है। यदि आप भी उसी मार्ग पर चलकर अपनी एकात्म-साधना को बौद्धिक ऊँचाइयों तक ले जाना चाहते हैं, तो उसका कोई लाभ नहीं है। शक्ति चाहे शारीरिक हो, चाहे बौद्धिक—जब समाज और मानवता-निरपेक्ष हो जाती है, न्याय-अन्याय का विचार छोड़, असमर्थ के विरुद्ध, समर्थ के पक्ष में खड़ी हो जाती है, तो वह राक्षसी शक्ति है। क्या आपने ऐसे बुद्धि-ज्ञान के विकास के लिए यह आश्रम बना रखा है ?...”

राम तीखी आँखों से मुनि को देख रहे थे और मुनि को लग रहा था कि वे राम के सम्मुख दृष्टि उठा नहीं पा रहे।

मौन के एक अंतराल के पश्चात् आनंदसागर धीरे-से बोले, “मैंने कभी इस पर विचार नहीं किया।”

राम का स्वर शांत हुआ, “सोचकर देखिए, मुनि आनंदसागर ! बुद्धि और श्रम यदि असंपृक्त दिशाओं में बढ़ेंगे, ज्ञानी जन-समाज से कटकर अपने में सीमित हो जाएंगे तो क्या वे परस्पर शत्रु नहीं हो जाएंगे ? बुद्धि श्रम से घृणा नहीं करने लगेगी ? ज्ञानी जन अज्ञ समाज को हीन भाव से नहीं देखेंगे ? और ऐसे में वे उनके शोषण का साधन बनकर स्वयं राक्षस नहीं हो जाएंगे ?”

प्रचाराङ्ग में आधम की गतिविधियों का रूप एकदम बदल गया था। आवश्यक कामों में निम्नवत मददगारों को छोड़कर, जेप सारे आधमचामी आधम के अन्न के वितरण के काम में लग गए थे। आधम में उपलब्ध अन्न घाम तक पहुंचाया जाता रहा और प्रत्येक द्वार पर एक, उनके परिवार के सदस्यों की सटका पूछ, उनकी आवश्यकता के अनुसार अन्न दिया जाता रहा।

घामवागियों के लिए यह अद्भुत घटना थी। आज तक तो कभी ऐसा नहीं हुआ था कि बिना कठिन परिश्रम कराए हुए, किसी ने उन्हें अन्न की एक मुट्ठी भी दी हो। अधिक श्रम कर, कम पारिश्रमिक पाना उनके लिए सामान्य बात थी, किन्तु इस प्रकार बिना श्रम किए, घर बैठे अन्न पाना...और फिर देने वाले आधम के बह्मचारी थे, जो कृपक नहीं थे। अपने भोजन के लिए वे वन के फलों तथा जल-शाल के घामवागियों को उदारता पर निर्भर करते थे। गनिहान में वनज घर लाने अपना किसी पंच-मार्गार के अवसर पर घामचामी ही आधम में अन्न पहुंचा दे—यह बात तो उनकी समझ में आती थी, किन्तु यह बिनाम दानिया...कि आधम ने अन्न घाम में आए...

तो क्या यह भी भोजन के उन मादियों का प्रभाव है, जो आधम में रहते हुए है? घाम को सादरगती चलते थे। राम पहुंचते भी आए, थे। शर आधम में बुझ हुआ था। घामवागियों ने घाम का माव दिया था। सभी

इस समय स्वार्थजीवी ज्ञानी, विज्ञानी और बुद्धिजीवी ही राक्षस-संस्कृति के मूल में हैं। उन्होंने समस्त मानवीय ज्ञान-विज्ञान, चिंतन-मनन इत्यादि को समाज-निरपेक्ष तथा स्वार्थ-सापेक्ष कर रखा है। यदि आप भी उसी मार्ग पर चलकर अपनी एकात-साधना को बौद्धिक ऊचाइयों तक ले जाना चाहते हैं, तो उसका कोई लाभ नहीं है। शक्ति चाहे शारीरिक हो, चाहे बौद्धिक—जब समाज और मानवता-निरपेक्ष हो जाती है, न्याय-अन्याय का विचार छोड़, असमर्थ के विरुद्ध, समर्थ के पक्ष में खड़ी हो जाती है, तो वह राक्षसी शक्ति है। क्या आपने ऐसे बुद्धि-ज्ञान के विकास के लिए यह आश्रम बना रखा है?...”

राम तीखी आंखों से मुनि को देख रहे थे और मुनि को लग रहा था कि वे राम के सम्मुख दृष्टि उठा नहीं पा रहे।

मौन के एक अंतराल के पश्चात् आनंदसागर धीरे-से बोले, “मैंने कभी इस पर विचार नहीं किया।”

राम का स्वर शांत हुआ, “सोचकर देखिए, मुनि आनंदसागर ! बुद्धि और श्रम यदि असंपृक्त दिशाओं में बढ़ेंगे, ज्ञानी जन-समाज से कटकर अपने में सीमित हो जाएंगे तो क्या वे परस्पर शत्रु नहीं हो जाएंगे ? बुद्धि श्रम से घृणा नहीं करने लगेगी ? ज्ञानी जन अज्ञ समाज को हीन भाव से नहीं देखेंगे ? और ऐसे में वे उनके शोषण का साधन बनकर स्वयं राक्षस नहीं हो जाएंगे ?”



अपराह्न में आश्रम की गतिविधियों का रूप एकदम बदल गया था। आवश्यक कामों में नियुक्त सदस्यों को छोड़कर, शेष सारे आश्रमवासी आश्रम के अन्न के वितरण के काम में लग गए थे। आश्रम में उपलब्ध अन्न ग्राम तक पहुंचाया जाता रहा और प्रत्येक द्वार पर रक, उनके परिवार के सदस्यों की संख्या पूछ, उनकी आवश्यकता के अनुसार अन्न दिया जाता रहा।

ग्रामवासियों के लिए यह अद्भुत घटना थी। आज तक तो कभी ऐसा नहीं हुआ था कि बिना कठिन परिश्रम कराए हुए, किसी ने उन्हें अन्न की एक मुट्ठी भी दी हो। अधिक श्रम कर, कम पारिश्रमिक पाना उनके लिए सामान्य बात थी, किंतु इस प्रकार बिना श्रम किए, घर बैठे अन्न पाना... और फिर देने वाले आश्रम के ब्रह्मचारी थे, जो कृपक नहीं थे। अपने भोजन के लिए वे वन के फलों तथा आस-पास के ग्रामवासियों की उदारता पर निर्भर करते थे। खलिहान से फसल घर लाने अथवा किसी पर्व-त्योहार के अवसर पर ग्रामवासी ही आश्रम में अन्न पहुंचा दें—यह बात तो उनकी समझ में आती थी, किंतु यह विलोम प्रक्रिया... कि आश्रम से अन्न ग्राम में आए...

तो क्या यह भी भीखन के उन साधियों का प्रभाव है, जो आश्रम में ठहरे हुए हैं? राम को ग्रामवासी जानते थे। राम पहले भी आए थे। तब आश्रम में युद्ध हुआ था। ग्रामवासियों ने राम का साथ दिया था। तभी,

भूधर की हत्या हुई थी। राम उसी संघ्या लौट गए थे। ग्रामवासियों को भीखन ने समझाया था कि वे अब पूर्णतः स्वतंत्र हैं। भूधर मारा गया है, और उसके साथी बंदी हो गए हैं। वे लोग अपने-ग्राम का शासन जैते चाहें, अपने ढंग से चला सकते हैं। आवश्यकता पड़ने पर मुनि आनंदसागर से सहायता भी ले सकते हैं।... किंतु कुछ ही दिनों में राक्षसों की सैनिक टुकड़ी का आक्रमण हुआ। वे अपने बंदी छोड़ाकर ले गए, और जाते-जाते मैदानों में जहां कहीं फसल थी, उसे नष्ट करते गए। विचित्र संयोग था कि उस दिन उन्होंने किसी की हत्या नहीं की थी। वे लोग बहुत जल्दी में थे, या राम से डरे हुए थे। और तब से ग्रामवासियों को पता नहीं था कि वे स्वतंत्र हैं या नहीं? भूधर के स्थान पर उनका स्वामी कौन था? वे घेत उनके थे या नहीं? उन्हें उन खेतों में काम करना चाहिए या नहीं? कर देना है या नहीं, देना है तो किसे देना है और किस रूप में देना है? अन्न उनके पास था नहीं—कर के रूप में परिश्रम वे किसके खेत पर जाकर करें?... भीखन उन्हें बार-बार कहता था कि वे लोग राम के पास चले, राम से सहायता मांगें, राम से सहयोग करें... किंतु राम के नाम के साथ एक भय जुड़ गया था। राम आए थे तो भूधर मारा गया था। उनका प्रतिशोध लेने के लिए राक्षसों ने आक्रमण किया था और ग्रामवासी वर्तमान स्थिति में धकेल दिए गए थे। इस बार राम से सहयोग... और अब अकस्मात् ही राम के आ जाने से क्रमशः अकाल की ओर बढ़ते हुए ग्राम में आश्रम द्वारा अन्न पहुंचाया जा रहा था। आश्रमवासियों को त्यागी माना जाता था, किंतु उनसे ऐसे त्याग की अपेक्षा नहीं की जा सकती थी कि वे लोग अपनी आवश्यकता के लिए इधर-उधर में जुटाया हुआ अन्न ग्रामवासियों को खिला देंगे। यह उदारता उनमें कहा से आयी? राम में? और अपने लिए अन्न की व्यवस्था किए बिना, अपना अन्न देकर अनिश्चित भविष्य से टकराने का साहम उन्होंने किनके भरोसे रखा? राम के भरोसे?... ऐसा तो पहले कभी नहीं हुआ।

आश्रमवासियों के लिए भी यह अद्भुत अनुभव था। उन्होंने मरा त्याग का पाठ पढ़ा और पढ़ाया था। किंतु इस प्रकार का त्याग?—

अपने सामने से भोजन की थाली उठाकर अपने से अधिक भूखे की ओर बढ़ा देना... ऐसा तो उन्होंने कभी नहीं किया था। यह करवाया था राम ने। मुनि आनदसागर का कहना था कि राम के तर्कों का मेरे पास कोई उत्तर नहीं है, अतः उनकी बात अनिवार्यतः मानी जानी चाहिए। वह त्याग ही क्या, जिससे अपने लिए कठिनाई पैदा न हो। फिर अपने लिए एकत्रित अन्न भूखे ग्रामवासियों को क्यों न दिया जाए ?

संध्या तक स्थिति कुछ और बदली। लक्ष्मण अपनी टोली के साथ भूधर के भवन से लौटे तो समाचार लाए कि भवन में पुष्कल मात्रा में छिपाया हुआ अन्न मिल गया है। वह अन्न इतना अधिक था कि अगली उपज के आने तक, उससे ग्राम और आश्रम दोनों की ही आवश्यकताएं पूरी हो सकती थी।

लक्ष्मण से समाचार पाकर, राम का चिंतित मन कुछ ढीला हुआ। वे इस आश्रम में न आए होते, इस स्थिति की सूचना उन्हें न होती, तो और बात थी—किंतु एक बार ग्रामवासियों की भूख की सूचना मिल जाने पर वे कैसे यह मान लेते कि ग्रामवासियों को अन्न उपलब्ध कराना उनका काम नहीं था।... अब चिंता केवल अगली उपज की थी...

प्रातः ब्रह्मचारियों तथा जन-सैनिकों का पुनर्विभाजन किया गया। निश्चित यह हुआ कि दो बड़े वर्ग बनाए जाएं। पहला वर्ग आश्रम में शस्त्राभ्यास करे तो दूसरा वर्ग खेतों में काम करे। मध्याह्न के पश्चात् पहला वर्ग खेतों में चला जाए दूसरा वर्ग आश्रम में शस्त्राभ्यास करे।

राम जन-सैनिकों के साथ, बड़ी संख्या में ब्रह्मचारियों को लेकर खेतों में पहुंचे। आज उन्हें खेतों के पास, कुछ अधिक ग्रामवासी खड़े मिले। राम को लगा, इन ग्रामीणों में उनका विश्वास असत्य नहीं था। बात इतनी-सी थी कि उन पर आतंक की परत कुछ अधिक मोटी होकर जमी थी। उसे उधेड़कर उन्हें अपने अकृत्रिम रूप में लाने के लिए कुछ अधिक प्रयत्न की आवश्यकता थी। आज कल से अधिक ग्रामवासी आए थे। वे राम तथा उनके साथियों को देख, भड़ककर पीछे भी नहीं हटे थे। उन्होंने राम को कल जैसी आतंकित दृष्टि से भी नहीं देखा था। और आज वे भीखन से भी

अधिक आत्मीयता से वार्तालाप कर रहे थे।

राम आश्वस्त हुए—लक्षण अच्छे थे। भेड़ों के निकट आए लोगों से अभिवादन के आदान-प्रदान के पश्चात् राम ने जन-सैनिकों तथा ग्रहाचारियों को खेतों में बिखेर दिया। काम आरंभ हो गया। काम करने वालों की संख्या अधिक होने के कारण आज ऐसा नहीं लग रहा था कि काम आगे बढ़ ही नहीं रहा और सारे खेत परती पड़े रह जायेंगे... एक के पश्चात् एक बयारी उधड़ती जा रही थी, नीचे की मिट्टी ऊपर और ऊपर की नीचे जा रही थी। टोलियों में होड़ लगी हुई थी। चार टोलियों में में प्रत्येक के पास एक हत्त तथा अनेक कुदाल थे। कोई टोली स्पर्धा में पीछे छूटने को तैयार नहीं थी...

मूर्य ऊपर चढ़ आया। धूप चुभने लगी और स्वेद की मात्रा बढ़ गयी तो एक-एक टोली एक-एक पेंड की छाया में, अपने काम की समीक्षा के लिए आ जुटी।

राम अपनी कुदाल भूमि पर रख बैठे ही थे कि अनेक ग्रामवासी उनके निकट सरक आए। राम ने उन्हें देखा... वे लोग इन्हें घेरेकर इस प्रकार पड़े थे, जैसे कुछ कहना तो चाहते हों, किंतु कह नहीं पा रहे हों।

“क्या बात है?” राम उन्हें देखकर मुसकराए।

भीड़ में अनेक लोगों की आँखें एक-दूसरे की ओर उठी।

अतः एक व्यक्ति कुछ कहने की मुद्रा में आगे बढ़ आया। लगता था, किसी अत्यंत साहसिक कार्य का संकल्प किए हुए हो।

“मैं भीखन का भाई माखन हूँ।” वह अपनी धूरु गटर, गले में फनी किसी काल्पनिक वस्तु को नीचे धकेलकर बोला।

राम ने पहचान-भरी मुसकान से उसका स्वागत किया।

“हम भी खेतों में काम करना चाहते हैं।”

लगा, जैसे भीड़ के मिर में बोज टल गया—जैसे कोई भारी नान सपन्न हुआ हो।

उनकी अनुकूलता का अह्सास राम को प्रातः में ही था, किंतु यह यावत् उन्हें भी चकित कर गया। क्यों—ये लोग एक ही दिन में अपने भय के मुक्ति पा गए हैं?

"अत्यन्त प्रसन्नता की बात है।" राम के मुख से अनायास ही निकला, "किंतु भीखन ने तो मुझसे कुछ कहा ही नहीं।"

"हमने भीखन भैया से कहा था।" माखन बोला, "पर उन्होंने कहा कि उन्हें हमारा कोई भरोसा नहीं है। हम लोग समय पर पाँछे हट जाते हैं। इसलिए हम लोग सीधे आपसे ही बात करें।"

राम हसे, "लगता है भीखन तुमसे रुष्ट हो गया है। तुमने भाई होकर उसका पक्ष-समर्थन नहीं किया!"

"तही, वे इसलिए रुष्ट नहीं है।" माखन ने बताया, "उसका दूसरा कारण है।"

"क्या कारण है?"

"वे कहते हैं, भूमि गांववालों की है। गांव वाले भूमि ले लें और उसमें खेती करें, किंतु हम लोग यह नहीं चाहते।"

"तुम लोग क्या चाहते हो?"

"हम लोग चाहते हैं कि भूमि आपकी ही रहे। हम लोग आपका काम कर दिया करें और आप हमें हमारा पारिश्रमिक दे दें।"

राम ने पुनः चकित होकर उन्हें देखा—ये कैसे कृपक थे, जिन्हें भूमि का लोभ नहीं था। उन्हें भूमि मिल रही थी और वे लपककर उसकी ओर बढ़ नहीं रहे थे।

"किंतु भूमि तुम्हारी है। तुम उसे लेना क्यों नहीं चाहते?"

माखन सकपकाया-सा चुप खड़ा रहा।

"क्या तुम्हें भूमि प्रिय नहीं?" राम ने पूछा।

"बात यह है, आर्य!" माखन अपने संकोच से लड़ता हुआ बोला, गया, किंतु हमारा

जब लौटेगे, उनके साथ राक्षस सेना भी होगी। निश्चित रूप से जिनके पास उनकी भूमि होगी, उसे वे अपना शत्रु मानकर... वह रुक गया।

"ओह!" राम मुसकराए, "तुम लोग राक्षसों के लौट आने की आशंका से भयभीत हो। तुम चाहते हो कि यदि वे लौटें तो उन्हें यह सूचना मिले कि उनकी भूमि पर राम ने आधिपत्य जमा रखा है, और वे

मेरे शत्रु हो जाएं ।...यही बात है ?”

“हम आपका अहित नहीं चाहते, राम !” माखन बोला, “किंतु आप समय हैं । हम राक्षसों की अपेक्षा बहुत दुर्बल हैं ।”

राम चुपचाप उन्हें देखते रहे, जैसे उनकी सच्चाई को परख रहे हो, और बोले, “यदि तुम्हारी यही इच्छा है, तो यही करो । मैं चाहता नहीं कि तुम्हारे लिए भय और संकट का कारण बनूँ, किंतु दो-एक बातें समझने का प्रयत्न अवश्य करो ।”

वे लंग उत्तमुक दृष्टि से राम को देखते रहे ।

“पहली बात तो यह है कि यह भूमि भूधर और उसके बंधुओं की नहीं थी । यह भूमि तुम्हारी ही थी और तुम्हारी ही है । भूमि उसी की होती है, जो उसे जोतते-बोते हैं । तुम उसे जोतो-बोओगे, तो वह अब भी तुम्हारी ही होगी । जैसे नदी और उसका जल किसी एक व्यक्ति का नहीं होता, किंतु यह व्यक्तिगत इच्छा अथवा आवश्यकता पर निर्भर करता है कि कोई व्यक्ति कुआ खोदकर उसमें से पानी पीता है । उसी प्रकार तुम में से कोई कृषि-कर्म छोड़कर कोई अन्य उद्योग आरंभ कर दे—यह उसकी इच्छा है, अन्यथा भूमि तुम्हारी ही है ।” राम क्षण-भर रुककर बोले, “किसी समय भूधर या उसके पूर्वजों ने अपनी धूर्तता से यह भूमि तुमने छीन ली होगी...”

“उसके पूर्वजों ने भी छीनी थी और भूधर भी छीन रहा था ।” भीड़ में से एक स्वर आया ।

“भूमि तो भूमि, वह तो हमारी बहू-बेटियाँ तक छीन रहा था ।” माखन बोला ।

“मुझे भीयन ने बताया था ।” राम बोले, “अब तुम ही बोलो, इन प्रसार के पट्टियों से वह तुम्हारी स्त्रियों को छीन लेगा, तो क्या वे उत्तकी हो जाएंगी ?”

“नहीं ।”

“तो फिर तुम्हारी भूमि कैसे उसकी हो गयी ?”

“भूमि की बात और है...” माखन बोला ।

राम समझ गए, तोहा अभी गर्म नहीं हुआ। बोले, “आओ, काम करें। विश्राम बहुत हो गया।”

ग्रामवासियों की एक पृथक् टोली भी बन सकती थी, किंतु राम ने जान-बूझकर ऐसा नहीं किया। उन्हें भी पूर्ववर्ती टोलियों में ही मिला दिया गया। वे अभ्यस्त और दक्ष कृषक थे। ब्रह्मचारी कृषि-कर्म से अनभिज्ञ थे और जन-सैनिक भी मूलतः श्रमिक अथवा ब्रह्मचारी थे। उन्हें खेती का काम करते हुए कुछ समय अवश्य हो गया था, किंतु अभी वे पूर्णतः किसान नहीं बने थे। ग्रामवासियों की पृथक् टोली बना दी जाती, तो अन्य टोलियां उनसे स्पर्धा नहीं कर पाती।

ग्रामीणों के टोलियों में सम्मिलित हो जाने से, काम की गति बहुत बढ़ गयी।...वे लोग स्वयं भी कार्य कर रहे थे और अपने साथियों का निर्देशन भी करते जा रहे थे। उनकी कार्य-पद्धति सुचारु भी थी और तीव्रगामी भी। राम देख रहे थे, अनायास ही ब्रह्मचारियों तथा जन-सैनिक को प्रथम कोटि का कृषि-प्रशिक्षण प्राप्त हो रहा था...

ता : फिर आश्रम के दैनिक कार्य में कुछ व्यतिक्रम करना पड़ा था।

इससे कुछ दिनों से लक्ष्मण और मुखर अधिक-से-अधिक व्यस्त होने लगे थे। वे लोग थोड़े-थोड़े समय के पश्चात् राक्षसों की सैनिक टुकड़ियों को प्रतिपिधियों की सूचनाएँ ला रहे थे। सूचनाओं से लगता था कि राक्षस यड़ी गायधानी से योजनाबद्ध रूप में आगे बढ़ रहे थे, और उनकी हजम पड़े तथा आकस्मिक आक्रमण की थी—

प्राभावामी क्रमशः अपना भय छोड़ते गए थे और उनमें से धैर्य में लाभ करने वालों की संख्या बढ़ती चलती गयी थी। शीघ्र ही गाय-की पूरी जनसंख्या कृषि-कर्म में सम्मिलित हो गयी थी। जैसे-जैसे उनका भय कम हुआ था, स्त्रियाँ और बच्चे भी उस सामाजिक जीवन में सहभागी हो गए थे। कृषि के साथ ही वे अन्य गति-धर्म भी हो गए थे। करपें चलने लगे थे, कुम्हार वगैरह भी लगी रा- विविध प्रकार का सामान बनने लगे थे। जो के साध-साध मन्दिर की संगीतज्ञाना थी - विद



इसलिए राम को ग्रामीणों की अधिक चिंता थी। अभी तक कुछ निश्चित नहीं था कि राक्षस कितनी सख्या में आएंगे और एक ही स्थान पर आक्रमण करेंगे अथवा एकाधिक टुकड़ियों में बंटकर, अनेक स्थानों पर धावा बोलेंगे... वैसे तो अनिन्द की वस्ती, धर्मभृत्य का आश्रम, भीखन का ग्राम तथा आनन्दसागर का आश्रम ऐसी सचार-व्यवस्था में बंधे हुए थे कि छोटी-छोटी घटनाओं की सूचनाएं भी तत्काल एक स्थान से दूसरे स्थान तक पहुंच रही थीं—फिर भी यदि ग्रामवासी किसी ऐसे स्थान पर घिर गए, जहां तत्काल सहायता पहुंचाना संभव नहीं हुआ तो शस्त्रहीन होने के कारण वे लोग तनिक भी प्रतिरोध नहीं कर पाएंगे... दूसरी कठिनाई यह थी कि वे नहीं चाहते थे कि राक्षस उन्हें राम के पक्ष में मानें, इसलिए वे अपनी सुरक्षा के लिए भी, आश्रम में आने को प्रस्तुत नहीं थे...

आश्रम में युद्ध-समिति बैठी और विभिन्न कोणों से विचार-विमर्श किया गया। सुरक्षा की दृष्टि से खान, वस्ती, धर्मभृत्य का आश्रम, भीखन का गाव, आनन्दसागर का आश्रम तथा खेत, सब ही महत्वपूर्ण स्थान थे। किंतु सबसे महत्वपूर्ण थी जनसंख्या। जन-प्राण की रक्षा सबसे अधिक आवश्यक थी, दूसरी कोटि में थी प्राकृतिक संपत्ति अर्थात् खान और खेत। आनन्दसागर आश्रम में रखा हुआ शस्त्रागार भी महत्वपूर्ण था, किंतु राम का तत्संबंधी प्रस्ताव मान लिया गया कि समस्त शस्त्र योद्धा अपने साथ रखें—आवश्यक होने पर एकाधिक शस्त्र रखें, ताकि न शस्त्रागार की समस्या रहे, न ये शस्त्र शत्रुओं के हाथ पड़े।

“मेरा विचार है कि मेरी वस्ती के सारे लोग शस्त्रबद्ध होकर खान पर चले जाएं।” अनिन्द बोला, इससे जन-प्राण और प्राकृतिक संपत्ति एक ही स्थान पर होने के कारण हमें दो स्थानों की रक्षा नहीं करनी पड़ेगी।”

“अनिन्द ठीक कह रहा है।” लक्ष्मण बोले, “इस दृष्टि से भीखन के सारे ग्रामवासियों को खेत में रखा जाना चाहिए।”

“आश्रमवासी कहां जाएं?”

“यदि हम अनिन्द की वस्ती और भीखन के ग्राम का मोह छोड़ रहे हैं, तो हमें खाली कर दिए गए आश्रमों का मोह भी त्याग देना चाहिए।” राम बोले, “अन्यथा हम बहुत छोटी-छोटी टोलियों में बंट जाएंगे।”

“मुझे कोई आपत्ति नहीं है।” धर्मभूत्य ने अपना मत दिया, “मैंने देखा लिया है कि सौमित्र के नेतृत्व में कुटीर कितनी सुविधा और शीघ्रता से बनते हैं।”

“तो फिर ऐसा ही हो।” राम बोले, “अनिन्द्य की वस्ती तथा धर्मभूत्य के आश्रम के सब लोग खान पर एकत्रित हों तथा भीखन के ग्रामवासी तथा आनन्दसागर आश्रम के ब्रह्मचारी यहां बैठों में रहें। किन्तु भीखन के ग्रामवासी न सशस्त्र हैं, न प्रशिक्षित। वैसे भी आक्रमणकारी भूधर का प्रतिशोध लेने के लिए आ रहे हैं, इसलिए वे आक्रमण इसी ग्राम पर करेंगे, अतः सारे जन-सैनिक यहीं रहें। यदि राक्षसों ने खान पर आक्रमण करने की प्रवृत्ति दिखाई तो जन-सैनिकों को तत्काल वहां पहुंचना होगा।”

“ठीक है।” धर्मभूत्य बोला, “यही ठीक रहेगा।”

“दूसरी बात शस्त्रों के विषय में है।” राम पुनः बोले, “जन-सैनिकों को धनुष-बाण दो, ताकि वे अन्य लोगों को दूर से ही संरक्षण दे सकें। उन्हें इतना अभ्यास हो चुका है कि वे युद्ध में भली-भांति धनुष-बाण का प्रयोग कर सकें। पचास धनुर्धारी ये होंगे। उसके अतिरिक्त मैं, लक्ष्मण, सीता, मुखर तथा धर्मभूत्य भी मुख्यतः धनुष-बाण से ही लड़ेंगे। भीखन और आनन्दसागर अपनी इच्छा से धनुष-बाण ले सकते हैं...।”

“नहीं ! अभी मुझे अभ्यास नहीं है।” आनन्दसागर ने कहा।

“मुझे भी।” भीखन ने स्वीकार किया।

“तो तुम लोग भी यद्ग अथवा मूल से युद्ध करो। मेरे लोगों को भी ये ही शस्त्र दिए जाएं।”

युद्ध ममिति ने तत्काल निर्देश जारी कर दिए। उन्हीं के अनुरूप व्यवस्था की गयी। सब लोग अपने-अपने स्थान पर जा पहुँचे। किन्तु भीखन के ग्रामवासियों की समस्या अभी तक नहीं सुलझी थी।

वे लोग अपनी इच्छा में नित्य दिनचर्या के अनुसार, प्रातः ही घेतों में आ गए थे और काम कर रहे थे। जब तक वे घेतों में थे, तब तक कोई विशेष कठिनाई नहीं थी—राम सोच रहे थे—आश्रम के ब्रह्मचारी शस्त्र-बद्ध थे। पचास जन-सैनिक भी वहाँ थे। स्वयं राम, लक्ष्मण, सीता तथा

मुखर भी वही वर्तमान थे।...किंतु यदि संध्या समय तक राक्षसों का आक्रमण न हुआ और ग्रामीणों ने अपने घरों में लौट जाने का हठ किया, तो उनकी सुरक्षा के लिए सारी सैनिक शक्ति को ग्राम में लगाना पड़ेगा। ऐसी स्थिति में खेतों के असुरक्षित छूट जाने का भय था।

किंतु इसकी संभावना शायद कम थी। राक्षसों की गतिविधियों की सूचना राम को निरंतर मिल रही थी, वे लोग आश्रम की सूचना-सीमा के भीतर प्रवेश कर चुके थे और निरंतर आगे बढ़ रहे थे। वे रुककर प्रतीक्षा करने की स्थिति में नहीं थे। और यदि वे इसी प्रकार आगे बढ़ते रहे तो अपराह्न तक यहाँ आ पहुँचेंगे। उनके बढ़ने की दिशा अनिन्द्य की दस्ती अथवा धर्मभृत्य का आश्रम नहीं था...

राम अपनी योजना को धीरे-धीरे कार्यान्वित कर रहे थे...कमशः सारे ग्रामवासी खेतों के केंद्र में पहुँच गए थे, और आश्रम के शस्त्रबद्ध सदस्य किनारों पर आ गए थे। ग्रामवासी सशस्त्र सैनिकों के घेरे में सुरक्षित थे। आज समस्त शालाओं की छुट्टी कर छोटे-बड़े सभी वृक्षों को भी खेतों पर ही बुला लिया गया था।

खेतों की चारों दिशाओं में से एक-एक ओर स्वयं राम, लक्ष्मण, सीता तथा मुखर थे। जन-सैनिक भी दस टुकड़ियों में बटकर अपने-अपने नायकों के साथ-साथ, आगे-पीछे कर विभिन्न वृक्षों के ऊपर अथवा उनकी ओट में सन्नद्ध खड़े थे...राम ने प्रयत्न किया था कि इन दस टुकड़ियों से छोटे और बड़े...दुहरे वृत्त बन जाए। बाहरी वृत्त को आरंभिक आक्रमण का आदेश नहीं था। यदि अपनी असावधानी के कारण राक्षस इन दोनों वृत्तों के बीच आ जाएं तो दोनों वृत्तों को एक साथ आक्रमण करने का आदेश था। जब शत्रु पर दोहरी मार पड़ रही हो, तभी श्रेष्ठ लोगों के लिए उनसे भिड़ने का उचित अवसर था...

अब सूचनाएँ और भी कम अंतराल से आने लगी थी।...राक्षस निकट आ रहे थे, उनकी संख्या पाँच सौ के लगभग थी। वे अलग-अलग स्थानों पर आक्रमण करने के स्थान पर, एक ही मोर्चे पर युद्ध करने की योजना के साथ बढ़ रहे थे।

"मुखर!" राम बोले, "धर्मभृत्य को संदेश भेज दो कि आक्रमण यहाँ

होगा, शतः वह अपनी कुछ अतिरिक्त टुकड़ियां तुरंत इधर भेज दे।”

“अच्छा, राम।”

मुखर ने उसी क्षण एक लड़का, अगली-चौकी तक दौड़ा दिया। राक्षसों के निकट होने के कारण दूराह्वान से काम नहीं लिया जा रहा था, अन्यथा वही सरल मार्ग था।

देखने से यही लगता था कि सारे क्षेत्र का जीवन-सामान्य गति से चल रहा था। खेतों में काम भी हो रहा था और लोग आ-जा भी रहे थे, किंतु सभी जानते थे कि युद्ध समीप आ रहा है। उसकी दिशा और समय का आभास भी थोड़ा-बहुत सभी को था। खेतों में काम करने वाले ग्राम-वासी—जो अभी तक राम और राक्षसों के इस युद्ध में स्वयं को तटस्थ मान रहे थे—भी जानते थे कि युद्ध क्रमशः निकट आ रहा है। उनका द्वन्द्व भी कोई समाधान खोज नहीं पा रहा था। अपने भय के कारण वे राक्षसों का विरोध करने का साहस नहीं कर पा रहे थे, और इतने दिनों तक राम तथा उनके साथियों के संपर्क में रहने के कारण, उन्हें छोड़ना नहीं चाहते थे...

सूचना आयी कि राक्षस ग्राम तक आ पहुँचे हैं। दूसरी ओर सूचना पहुँची कि धर्मभृत्य अपनी आश्रम-वाहिनी के साथ क्षिप्र गति से बढ़ता चला आ रहा है।

राम ने मन में गणना की—युद्ध आधी घड़ी भी चला तो धर्मभृत्य पीछे से आ पहुँचेगा, तब राक्षसों का टिकना कठिन हो जाएगा।

फिर सूचना मिली कि ग्राम को जन-शून्य पाकर राक्षस अत्यन्त निराश हुए हैं। उन्होंने दो-एक घरों को आग भी लगायी थी, किंतु कुछ सोचकर उन्होंने अग्निदाह रोक दिया है, और वे खेतों की ओर बढ़ रहे हैं।

राम ने आदेश देने आरम्भ किए...अनिन्ध खेतों के माघ लगनी बाहरी सीमा पर अपनी धनुर्धर टुकड़ी के साथ था, किंतु उसे तब तक प्रहार नहीं करना था, जब तक कि राक्षस आगे बढ़कर खेतों के परे स्थित राम तथा उनकी आश्रमवाहिनी में न जूझने लगे। लक्ष्मण भीतरी सीमा

के वृत्त की जनवाहिनी के साथ थे। उन्हें राक्षसों पर पहले प्रहार करना था, ताकि राक्षस पूरी क्षमता के साथ, आश्रमवाहिनी पर न टूट पड़े।

सब कुछ सध गया। खेतों में काम करते माखन और उसके ग्रामवासियों को भी प्रत्यक्षतः ज्ञात हो गया कि जिन राक्षसों के लौट आने की संभावना में वे आज तक आतंकित रहे हैं—वे राक्षस न केवल लौट आए हैं, वरन् सेना लेकर आए हैं और युद्ध की इच्छा से आए हैं।

राम का मन व्यूह-रचना में उलझा था और दृष्टि ग्रामवासियों की प्रतिक्रिया पर थी। किंतु जैसे-जैसे समय बीतता जा रहा था, उनका विश्वास बढ़ता ही जा रहा था कि ग्रामवासी वहा से भागेगे नहीं। यदि वे लोग भाग खड़े होते, तो उनकी सुरक्षा की एक अतिरिक्त समस्या सामने आती।... किंतु दूसरा प्रश्न अभी भी राम के मस्तिष्क में बबडर मचाए हुए था—वारतविक युद्ध के समय, यदि ग्रामवासी खेतों में उपस्थित रहे तो उनका व्यवहार क्या होगा?

राक्षस सेना ने अपने भरपूर आत्मविश्वास में अपना आक्रमण गुप्त नहीं रखा। वे पर्याप्त कोलाहल करते हुए आए और भयंकर क्रोधपूर्ण देगों के साथ उन्होंने धावा किया। उनकी सेना का रूप देखते ही राम के होंठ पर एक शांत मुसकान फैल गयी। उनके पास पांच धनुधारियों की एक छोटी टुकड़ी थी, जो सारी सेना के आगे-आगे भाग रही थी। शेष सैनिकों के पास खड्ग तथा शूल थे। यह सेना शस्त्रहीन कृपकों अथवा आश्रम-वासियों के लिए अत्यंत भयंकर प्रतीत हो सकती थी। उनका प्रभाव माखन तथा उसके साथियों के चेहरों पर स्पष्ट देखा जा सकता था। किंतु राम एक क्षण में निश्चय कर चुके थे कि युद्ध-कौशल की दृष्टि से यह सेना अधिक शक्तिशाली नहीं थी।

राक्षस सैनिक आगे बढ़े और राम का पहला आदेश लक्ष्मण के लिए था। राक्षस धनुर्धर टुकड़ी ने प्रथम आघात के लिए अपने धनुषों की प्रत्यंचाएं खींची ही थी कि लक्ष्मण की टुकड़ी ने बाण छोड़ दिए।... राक्षस धनुर्धारियों के मुख आश्चर्य से खुल गए। एक तो उन्हें बाणों के आने की दिशा का ज्ञान नहीं हुआ और दूसरे शायद उन्होंने धनुर्विद्या के इस कौशल की कल्पना नहीं की थी... उन्होंने भौंचक्क दृष्टि से अपने शत्रुओं की

खोज का प्रयत्न किया और फिर अपने पीछे आने वाले, अपने ही सैनिकों के घस्के से वे आगे बढ़ गए। भागते हुए, उन्होंने अपनी कटि से छद्म खींच लिये, जिसका अर्थ था कि उनके पास और धनुष नहीं थे।

राम की इच्छा हुई, वे राक्षसों के इस युद्ध-कोशल पर खिलखिलाकर हसे पड़ें।

किंतु यही युद्ध की निर्णायक घड़ी भी थी। राक्षसों की सेना अपने धावे में आगे बढ़ती हुई, राम के सम्मुख तक आ पहुंची। खेतों में काम करती हुई आश्रमवाहिनी अपने हल-कुदाल छोड़कर, खेतों से आगे बढ़ गयी। पीछे खेतों में केवल ग्रामवासी ही रह गए थे।

सम्मुख युद्ध में पहले राम ने धनुष उठाया। गोह के चमड़े के दस्ताने पहने उनकी अंगुलियां बाण छोड़ने लगी। उसी समय सेना के पिछले भाग पर अनिन्द्य तथा भूलर की धनुर्धर टुकड़ियां टूट पड़ी। मध्य भाग पर लक्ष्मण और उनके साथी आक्रमण कर रहे थे। बायी ओर से सीता अपनी टुकड़ी को लेकर आयी और दाहिनी ओर से मुखर।

राम के मन में युद्ध का परिणाम आरंभ से ही स्पष्ट था—राक्षसों की सेना शुद्ध पशु-शक्ति थी। न उनके पास योजना थी, न संगठन, न उनके पास धनुर्धर थे, न उचित नेतृत्व। वह तो हत्या, बलात्कार, अग्नि-दाह तथा लूटपाट करनेवाले पशुओं की एक टोली थी—जिन्हें योद्धा नहीं कहा जा सकता था।

राम की आश्रमवाहिनी विकट आत्मबल से युद्ध कर रही थी। उनके जन-सैनिकों तथा अन्य धनुर्धरों को प्रतिरोध का सामना नहीं करना पड़ रहा था।

महाराक्षसों का एक दल युद्ध छोड़कर खेतों की ओर भागा। उनके हाथों में अग्नि-कण्ड थे—निश्चित रूप से वे खेतों में गूड़ी फगन की अग्निमान् करना चाहते थे। इस प्रकार की घटना की कल्पना राम ने नहीं की थी कि राक्षस मनुष्यों को छोड़ खेतों में नड़ने लगेंगे, न ही उनके रोकने की कोई योजना राम के मन में थी।...एक ही मांग या क्रि करने शूद्र को परिवर्तित कर, वे दो टुकड़ियों को उनके पीछे दोड़ाएं...

राम ने भूलर की टुकड़ी को संकेत दिया। भूलर के मापी पशुओं में

नीचे कूदे और भागते हुए राक्षसों की पीठ पर उन्होंने वाण छोड़ दिए ।... दो राक्षस गिरे भी, किंतु शेष अपने अग्निकोष्ठों के साथ, खेतों की ओर निरंतर भागते रहे ।... और जब लगा कि वे खेतों में घुसकर अग्निदाह आरंभ कर देंगे और जीता हुआ युद्ध भी इस रूप में पर्याप्त क्षति दे जाएगा—राम का ध्यान सहसा खेतों में स्तब्ध खड़े ग्रामवासियों की ओर चला गया । ग्रामवासियों को दृष्टि भी खेतों की ओर भागते हुए उन राक्षसों की ओर थी, जिनके हाथों में अग्निकाष्ठ थे ।... जिस आकस्मिक ढंग से राक्षस युद्ध छोड़कर भागे थे, उमी आकस्मिकता से ग्रामवासियों ने अपनी प्रतिक्रिया भी प्रकट की ।... सहसा उनके कुदाल उठ गए और वे खेतों को छोड़, राक्षसों के सामने आ खड़े हुए ।

राम ने आश्चर्य से देखा—उन सबके आगे माखन था और उसी ने आगे वाले राक्षस पर अपने कुदाल का पहला वार किया । राक्षस के हाथ से छूटकर अग्निकाष्ठ दूर जा गिरा और वह अपनी कलाई पकड़ते हुए, भूमि पर लोट गया । दोनों ओर से प्रहार पर प्रहार होने लगे । प्रायः सारे ग्रामवासी माखन के आस-पास आ बटे थे और अपने खेतों को बचाने के लिए पूर्णतः कटिबद्ध थे ।

तब तक मुखर की टोली उनके सिर पर आ पहुंची और उसने पीछे से राक्षसों को धर दबोचा । एक-एक करके राक्षस धराशायी हो गए । उनके अग्निकाष्ठ बुझा दिए गए । किंतु माखन तथा अन्य ग्रामवासी जैसे मुक्त तथा निर्भय हो चुके थे । वे अपने कुदाल उठाए हुए राक्षसों की पिटती हुई सेना से जा टकराये ।

“माखन !” राम चिल्लाए, “तुम लोग पीछे हटो ।”

किंतु उनमें से किसी ने कुछ नहीं सुना । राम का हृदय कांप गया—वे लोग निःशस्त्र भी थे और अप्रशिक्षित भी ।

धनुर्धर जन-सैनिकों से घिरी तथा पिटती हुई राक्षस-सेना ने ग्रामवासियों को घेर लिया था ।... अब रुकना असंभव था । तनिक से विलंब से भी अनर्थ हो जाता...

“लक्ष्मण ! तुम यहा संभालो ।”

राम अपनी छोटी-सी टोली लिये, घेरे के भीतर जा घुसे । वाण

चनाने की अपनी स्फूर्ति पर वे स्वयं ही चकित थे। तूणीर पर तूणीर समाप्त हो रहे थे, किंतु शस्त्रों का वितरण इस प्रकार किया गया था कि नया तूणीर आने में तनिक भी समय नहीं लगता था। उनके बाणों ने मघन हो आए राक्षसों के बीच से मार्ग बना डाला।... राम तत्काल भीतर घन गए। उनकी टोली, ग्रामवासियों के चारों ओर, प्राचीर बनकर खड़ी हो गयी। परिणामतः राक्षसों को पीछे हटना पड़ा, किंतु जाते-जाते भी वे अनेक लोगों को घायल कर गए। एक खड्ग राम के बाएं कंधे पर भी लगा और कवच को चीर घाव कर गया। इतने निकट से धनुष-युद्ध की अपनी सीमाएं थी...

राम के मायी राक्षसों को घकेलते जा रहे थे। पीछे से अनिन्द्य, भूतर तथा मुद्गर थे और मामने से सीता, लक्ष्मण तथा आनन्दसागर।... तभी दूर से धर्ममृत्यु अपनी आश्रमवाहिनी के साथ प्रकट हुआ।... राक्षस चारों ओर से घिर गए थे और युद्ध अपनी पराकाष्ठा पर जा पहुंचा था। राक्षस सैनिक वीरता से लड़े, किंतु एक-एक कर समाप्त होते गए।

युद्ध जीघ्र ही समाप्त हो गया। कुछ राक्षसों का हठ और कुछ जन-वाहिनी का आक्रोश—केवल एक ही जीवित युद्ध-वंदी पकड़ा जा सका।

माघन राक्षसों के घेरे से जीवित नहीं निकल पाया। उसके अनेक मायी भी घायल हुए थे। उनके घिर जाने की गंभीरता को समझकर, राम इस प्रकार राक्षसों के बीच न जा धसे होते, तो कदाचित् उनमें में एक भी व्यक्ति जीवित नहीं बच पाता।

युद्ध समाप्त होते ही दोनों आश्रमों की सम्मिलित जन-वाहिनी घायलों की देखभाल में लग गयी। श्रेष्ठ लोगों ने शत्रु का अंतिम संहार किया। राक्षसों के सारे शस्त्र बटोरें, उनकी मघना कर, आयुध-वस्तुनाश उन्हें विभिन्न टोलियों में बाटा और युद्ध-क्षेत्र छोड़ दिया।

आश्रम में अगला दिन विचार-विमर्श में आरंभ हुआ। यद्यपि माघन भी मृत्यु में भीघन अत्यंत दुःखी था तथा अन्य ग्रामवासी भी विभीषण-विभीषी रूप में इन मृत्यु में पीड़ित थे, आश्रम तथा मान के अनेक लोग घायल भी



थे, फिर भी विचार-विमर्श के समय प्रत्येक व्यक्ति आश्रम में उपस्थित था।

“ग्रामवासियों ने निर्णय किया है, राम !” भीखन ने बात आरंभ की, “कि अब उनके लिए आपका कोई भी सुझाव अमान्य नहीं है। वे आज से इस भूमि को भूधर की भूमि नहीं, ग्राम की भूमि मानेंगे और आपकी इच्छा के अनुसार उसके स्वामी बनकर खेती करेंगे।”

“यह निर्णय हमारे लिए युद्ध की विजय से भी बड़ी उपलब्धि है।” राम गंभीर स्वर में बोले, “इसका अनुमान कल मुझे उसी समय हो गया था, जब ग्रामवासी राक्षसों को देखकर कायरों के समान भागने के स्थान पर शस्त्रहीन होते हुए भी राक्षसों से जा भिड़े। यह कैसे हुआ—यह मेरे लिए भी अभी रहस्य है।”

“राम ! हम देख रहे थे कि राक्षस हमें नष्ट करने आए हैं।” तोरु बोला, “हम यह भी देख रहे थे कि आप हमारी रक्षा कर रहे हैं। यदि आप पराजित हो जाते तो हम पुनः राक्षसों के दास हो जाते। पिछले कुछ मास जो हमने आपके संरक्षण में स्वतन्त्रता तथा सम्मान के साथ बिताए हैं—हमारे लिए स्वप्न हो जाते। यह सब हम समझ रहे थे और परस्पर इस प्रकार की बातचीत भी कर रहे थे, किंतु राक्षसों से सड़ जाने का साहस हम फिर भी नहीं जुटा पा रहे थे। फिर वह शस्त्रों का युद्ध था। हम—जैसा कि अभी आपने कहा—निःशस्त्र थे। पर जब हमने देखा कि वे राक्षस उस अग्न को भी नष्ट कर देना चाहते थे, जो हमारे जीवन का आधार था, तो स्थिति हमारे सामने स्पष्ट हो उठी। चुनाव स्वतन्त्र जीवन और दासता के जीवन के बीच नहीं था। चुनाव जीवन और मृत्यु के बीच था। हम युद्ध न करते तो भी हमें मरना ही था, फिर लड़कर ही क्यों न मरा जाए। सबसे पहले भाखन ही उठा था। उसने कहा था, ‘मैंने आज तक भीखन भैया की बात नहीं मानी, किंतु अब रुक नहीं सकता। राक्षस हमारे छेत जला जाएं और हम अपने बच्चों को अकाल में भूख से तड़प-तड़पकर मरते हुए देखने के लिए कायरों के समान खड़े रह जाएं—यह नहीं होगा, जो मौन खड़ा रहे, उस पर धिक्कार।’ और भाखन कुदाल के साथ, राक्षसों की ओर भागा। तब हम कैसे पीछे रह सकते थे। आवेश का

धक्का कायरता की जड़ता को तोड़ गया।”

“यह तो अच्छा हुआ।” राम बोले, “कितु राक्षसों से निहत्थे निज जाने का परिणाम अच्छा नहीं हुआ। मुझे भी तुम लोगों के इस अनुसरण के कारण दड़क वन में पहला घाव मिला है।”

राम ने अपना दाया हाथ बाएं कंधे की पट्टी पर फेरा।

“हमें खेद है, राम ! ...”

“मेरा अभिप्राय यह नहीं था।” राम बोले, “मैं तो केवल यह चाहता हूं कि आप लोग भी आश्रमवाहिनी के साथ-साथ शस्त्र परिचालन का अभ्यास करें, ताकि भविष्य में फिर इस प्रकार निहत्थे लड़ने का अवसर ही न आए।”

“नहीं ! वह निश्चय तो कल ही हो चुका।” भीष्म बोला, “अब सारा ग्राम शस्त्र-शिक्षा ग्रहण करेगा। कितु राम ! क्या उनसे फिर युद्ध की संभावना है ?”

“युद्ध की संभावना जिस दिन समाप्त हो जाएगी, वह मानव-इतिहास के लिए गौरव का दिन होगा।” राम बोले, “कितु अभी तुम्हारे लिए तो काफी संभावना है।”

“क्यों ? हमने तो सारे राक्षस मार दिए।” तोरु बोला, “अब नहीं कौन आएगा !”

राम मुनकराए, “बड़े भोले हो, तोरु ! एक व्यक्ति जब जन-मामान्य से पृथक् हो राक्षस हो जाता है और शेष जन पर अत्याचार करने लगता है—तो क्या यह अपने वन पर करता है ? कभी-कभी बंसा भी होता है—जैसे विराट ! कितु मामान्यतः अत्याचार संगठन का होता है। अत्याचारी जानता है कि उसकी सहायता के लिए दंडधर आएंगे, उनकी महारक्षा के लिए अग्ररक्षक आएंगे, उनकी सहायता के लिए मंत्रिक टोली आएंगी और अंत में टोली की सहायता के लिए साम्राज्य की सेना आएगी। भूधर का प्रतिगोध लेने के लिए यह मंत्रिक टुकड़ी आयी थी। इनका प्रतिगोध लेने के लिए जन-स्थान की सेना आ सकती है, और यदि आप उन्हें भी पराजित कर दें, तो नरक की सेना भी आ सकती है। अतः जब आपकी उपर और गन्तव्य हो रहना है। जब तक सका का राक्षसी साम्राज्य बंनान है,

तब तक राक्षसी आतक समाप्त नहीं हो सकता ।”

“अर्थात् यह अनवरत तथा दीर्घ संघर्ष है ।”

“तुमने ठीक समझा, तोरू !”

“तो हम सब शस्त्राभ्यास करेंगे ।”

“ठीक है । सारा गांव शस्त्राभ्यास करे और पचीस कुशल योद्धा जन-सेना में सम्मिलित हों, जिन्हें धनुर्विद्या का विशेष अभ्यास कराया जाएगा । सशस्त्र जन-सामान्य तथा जन-सेना—दोनों ही अंग एक-दूसरे के पूरक के रूप में विकसित नहीं होंगे तो संघर्ष की सफलता सदिग्ध हो जाएगी ।”

“हमें स्वीकार है ।”

अंत में लक्ष्मण ने एकमात्र युद्ध-बंदी को सभा के सम्मुख प्रस्तुत किया ।

राम ने पहली बार उसे ध्यान से देखा—वह अब तक देखे गए राक्षसों से सर्वथा भिन्न था । उसके शरीर पर न तो विलास की चर्चो धी और न उसकी वेशभूषा में सपन्नता का कोई चिह्न । एक साधारण धोती में लिपटा वह पतला-दुबला व्यक्ति साधारण श्रमिक से भिन्न नहीं था ।

“तुम कौन हो ?” राम ने पूछा ।

“मैं ओगरू हूँ । कर्कश का दास ।”

“और यह कर्कश कौन है ?”

“हमारे ग्राम का स्वामी ।”

“तुम युद्ध करने आए थे ?”

“नहीं ! मुझे स्वामी ने भेजा था कि मैं स्वयं देखकर उसे बताऊँ कि राम के पास कैसे-कैसे शस्त्र हैं और राम कैसे युद्ध करते हैं । राक्षस मेना एक रात हमारे गांव में भी ठहरी थी, तभी स्वामी ने मुझे उनके साथ कर दिया था ।”

“यह सब देखकर तुम क्या करते ?”

“कैसे शस्त्र बनाकर स्वामी को देता ।” ओगरू बोना, “मैं स्वामी के लिए शस्त्रों का निर्माण करता हूँ ।”

लक्ष्मण मुसकराए, “तुम शस्त्र बनाकर स्वामी को देते, ताकि वह कर्कश उन्हीं शस्त्रों के बल पर तुम्हारा और तुम्हारे पक्षधरों का दमन कर

तुम लोगों को और अधिक पीड़ित करता ।”

“जी ?”

“बान यह है, ओगरू !” राम बोले, “तुम घान-स्वामी नहीं हो, भू-स्वामी नहीं हो, तुम दूसरों का शोषण नहीं करते, अपने धर्म की रोंडी खाते हो ।...इन्हें देख रहे हो ?” राम ने उपस्थित लोगों की ओर मंत्र किया, “ये सब तुम्हारे ही समान अपने धर्म पर जीवित रहने वाले लोग हैं । फिर तुम उम राक्षस कर्कश का पक्ष लेकर, न्याय के समर्थक अपने ही वर्ग के लोगों के विरुद्ध क्यों लड़ रहे हो ?”

“वह हमारा स्वामी है ।” ओगरू पूरी निष्ठा के साथ बोला ।

“उसे तुम्हारा स्वामी किसने बनाया ?”

“देवी ने !”

राम ने चौककर उसे देखा, “किस देवी ने ?”

ओगरू थोड़ी देर तक चुपचाप खड़ा कुछ सोचता रहा, फिर बोला, “पहले कर्कश भी हमारे ही समान साधारण धर्मिक था । एक दिन उन सारे ग्राम के लोगों को एकत्रित कर बताया कि रात को उसे देवी ने स्वप्न में दर्शन दिए हैं । स्वप्न में देवी ने उमसे कहा कि वह गाव के तालाब में बाए कोने में धदिनी पड़ी है । यदि कर्कश वहां से देवी का उद्धार कर देगा, तो वह कर्कश को गाव का स्वामी बना देगी ।...हम सब लोग वर्ग के साथ तालाब पर गए । उसने हमारे सामने तालाब के बाए कोने में पुनरुत्पत्ति के भीतर में देवी की दो हाथ ऊंची मूर्ति का उद्धार किया । उन मूर्ति को लाकर ग्राम में स्थापित किया गया । ग्रामवालों ने वही मंदिर बनाया और कर्कश को देवी का पुजारी बना दिया । उस दिन मैं रात पर देवी को रूपा है । मंदिर में खूब चढ़ाया जाता है । कर्कश ने घर-घर कर गाव के गारे गेहूं खरीद लिये हैं । गुरु-गुरु कर, लोग धन के साथ उमके दान हो गए हैं । यह हमारा स्वामी है, राजा है, पुण्डित है । इस उमकी बात कैसे टाल सकते हैं ?”

ग्राम-ग्राम बैठे लोगों ने दृष्टियों का आदान-प्रदान रखा ।

“अर्थात् गुरु धन धरिता, भोले देहातियों को भूय बना रहा है । गीता धीरे-से बोली ।

ओगरू ने सीता का वाक्य मुन लिया ।

"नही ?" वह चीत्कारपूर्ण स्वर में बोला, "वह देवी का भक्त है । उस पर देवी की कृपा है ।"

"कौन-सी देवी ? कैसी देवी ?" महत्ता राम का तेजस्वी स्वर गुंजा, "ओगरू ! मैं तुम्हारी और तुम्हारे ग्राम के लोगों की भावना का अपमान नहीं करना चाहता, किंतु तुम स्वयं सोचकर बताओ कि वह कैसी देवी है, जिसे तुम ईश्वर की शक्ति मानते हो, और वह पत्थर की एक मूर्ति में बदिनी है, उस मूर्ति में, जो गाव के तानाब में दो हाथ पानी के नीचे डूबी हुई है और देवी स्वयं को वहा से बाहर नहीं निकाल सकती तथा इतने से कार्य के लिए कर्कश से सहायता मांगती है ।"

ओगरू तनिक भी हतप्रभ नहीं हुआ । वह तर्क पर उतर आया, "तो कर्कश को ग्राम का स्वामी किसने बनाया ?"

"तुम्हारे अज्ञान ने ।" राम बोले, "तुम लोगों ने स्वयं अपने धन से मंदिर का निर्माण कर कर्कश को उसका पुरोहित बनाया । तुमने अपना पेट फाटकर, अपने वच्चों को मूखा रख, अपने धर्म की कमाई पुरोहित को चढ़ाई । पुरोहित ने तुम्हारे द्वारा दान दिए गए धन से तुम लोगों को ऋण दिया, और ऋण में तुम्हारे हाथ-पैर बांधकर तुम्हारी भूमि खरीद ली । अब वह तुम्हीं से शस्त्र बनवाकर तुम्हारा ही नहीं, तुम्हारा पक्ष लेने वाले लोगों का भी दमन करना चाहता है ।"

"नही !" ओगरू जैसे आविष्टावस्था में चीखा, "ऐसा नहीं है । उस पर सचमुच देवी की कृपा है । वह देवी का भक्त है । उसके पास देवी-शक्ति है ।"

राम चुपचाप ओगरू को देखते रहे । ओगरू अपनी बात से पूर्णतः जायबस्त था ।

बचा लेगा क्या ?"

ओगरू कुछ नहीं बोला । वह भीत दृष्टि से कभी राम को और कभी उपस्थित लोगों को देखता रहा ।

राम ने भीखन को सकेत किया। भीखन ने अपने नग्न छड़ग की नांक ओंगरू के कंठ पर रख दी।

ओंगरू के शरीर से पसीना छूट गया।

राम का गंभीर स्वर गूजा, "इस समय कंकंश की दैवी-शक्ति तुम्हें नहीं बचा सकती, किंतु मैं अपनी मानवी-शक्ति के आधार पर, तुम्हें मुक्त करने का प्रस्ताव इस सभा के सम्मुख रखता हूँ।" राम ने ऊँचे स्वर में पूछा, "आप लोग सहमत हैं?"

"सहमत हैं।"

भीखन ने अपना छड़ग हटा लिया।

"हम तुम्हें मुक्त कर रहे हैं, ओंगरू!" राग बोले, "अब तुम अपने गाव जाओ और उस कंकंश को पकड़कर उसी तालाब में फेंक दो, जिनमें से उसने देवी का उद्धार किया था। तब उससे कहना कि वह अपनी दैवी-शक्ति से अपना उद्धार कर ले।"

"यदि तुम लोग यह नहीं कर पाए, तो हम तुम्हारे ग्राम में जाकर, उसके साथ यही व्यवहार करेंगे।" लक्ष्मण ने अपनी टिप्पणी दी।

"जाओ। तुम मुक्त हो!" राम पुनः बोले।

ओंगरू को जैसे अभी तक विश्वास नहीं हो रहा था कि उसके कंठ पर से छड़ग की नांक सचमुच हट गयी है, और वह अपनी इच्छानुसार चली भी जा सकती है। वह चुपचाप खड़ा, भावहीन जड़ दृष्टि से राम को देखता रहा। जब उसने देखा कि वस्तुतः उसे कोई रोक नहीं रहा और भीड़ उसे मार्ग देती जा रही है तो उसकी गति का वेग बढ़ गया। वह भीड़ को पार कर, बाहर निकल आया। गुले मैदान में आकर उसने पलटकर एक बार पीछे देखा कि कोई उसे पकड़ने जा तो नहीं रहा, और जब उसे पूर्ण विश्वास हो गया कि कोई उसके पीछे नहीं जा रहा, तो वह पूरी गति से भाग पड़ा हुआ।

अगला दिन भी बहुत व्यस्तता का था। धर्मभूत्य और जनिष्ठ अपने तापियों के साथ अपने आश्रम मोड़ गए थे। आनन्दनाथर-आश्रम स्वयं ही नयी दिनचर्या में शान रहा था। शेतों को उनकी स्थिति के आधार पर पार

चड़े भागों में बांटकर, उन्हें कृषकों की टोलियों को दे दिया गया। आज से सारी भूमि ग्रामवासियों की थी। ग्राम का नेतृत्व तोरु कर रहा था।... फिर पचीस जन-सैनिक चुने गए। उनका नेतृत्व भीखन ने ग्रहण किया। शेष लोगों को उनके वय तथा सामर्थ्य के अनुसार, टोलियों में बांटकर, शस्त्र-शिक्षा के लिए प्रशिक्षकों को सौंपा गया। शस्त्रागार की पुनर्व्यवस्था हुई। गांव के बच्चों के लिए उनके वय के अनुसार पाठशालाओं का भी नया प्रबंध किया गया। लक्ष्मण तथा मुखर मुनि आनंदसागर के साथ-साथ निर्माण-कार्य की आवश्यकताओं को देखते रहे और उसके लिए प्रबंध करते रहे। सीता सारा दिन महिलाओं के साथ, गांव में ही रही। गांव की महिलाएं अनिन्द्य की वस्ती की महिलाओं से भिन्न थी। वे अपने पतियों के साथ खुले खेतों में काम करने की अभ्यस्त थी। उनमें आत्म-विश्वास तथा आत्मबल कुछ अधिक था। विचारों और मान्यताओं को लेकर वे भी बहुत पिछड़ी हुई थीं, किंतु उनकी नया सीखने की प्रबल इच्छा को देखते हुए, सीता को अपना कार्य कठिन नहीं लग रहा था।

कुछ ही दिनों में राम ने अनुभव किया कि भीखन का ग्राम भी तीव्र गति से अपना रूप बदल रहा था। लोगों में आत्मबल के साथ-साथ आत्मसम्मान भी लौट आया था। उनकी बौद्धिक जिज्ञासा भी जाग उठी थी। वे पूछना और जानना सीख गए थे। वे अपनी रक्षा में समर्थ हो चुके थे और आर्थिक स्थिति को सुधारने की ओर बढ़ रहे थे। ग्राम में खेती के साथ-साथ छोटे-मोटे अनेक उद्योग-धंधे खुल गए थे।

ग्राम और आश्रम में सभी लोग व्यस्त थे। और कितनी सार्थक थी वह व्यस्तता। ग्रामवासियों में से ही विभिन्न कार्यों का दायित्व सभालने तथा नेतृत्व करने वाले लोग क्रमशः आगे बढ़ रहे थे। राम, लक्ष्मण, सीता तथा मुखर अपने कार्य नए आने वाले नेताओं को सौंपते जा रहे थे।

...तभी एक दिन संध्या समय, सुतीक्ष्ण-आश्रम से एक युवा ब्रह्मचारी कुलपति का पत्र लेकर आया। पत्र अत्यंत संक्षिप्त था—मात्र एक वाक्य। मुनि ने निद्रा था, “उपद्रवी मृग राम के यश की गंध पाकर भाग गए हैं, और सुतीक्ष्ण कस्तूरी मृग के समान राम को खोज रहा है।”

पत्र पढ़ते ही राम को धर्मभृत्य का स्मरण हो आया। ठीक कहा था धर्मभृत्य ने—‘तो आर्य ! आप मुतीक्ष्ण मुनि के दर्शन अवश्य करें, विनु उनके आश्रम में आपके लिए अभी स्थान न होगा। हा, आप अन्वत्र रहकर, राक्षसों का आतक मिटा दे तो उन्हें आपको अपने आश्रम में ठहराकर अबाध आनंद होगा।’

आश्रम में समाचार प्रचारित हो गया कि मुतीक्ष्ण मुनि ने राम को आमन्त्रित किया है।...संध्या का समय था, आश्रमवासी अपने कामों में लौट आए थे।...राम की कुटिया के सम्मुख भीड़ बढ़ने लगी।

“आप जा रहे हैं, राम ?” स्वरों में कितनी आशंका थी।

राम मुसकराए, “आप लोग बैठिए। थोड़े से विचार-विमर्श की विशेष आवश्यकता आ पड़ी है।”

लोग बैठ गए। वातावरण व्यवस्थित हो गया।

“आप जानते हैं कि हमें किसी एक स्थान पर स्थायी रूप में नहीं रहना है।” राम बोले, “हमें इस मारे क्षेत्र को राक्षसी आतक से मुक्त करना है। यस्तुतः यह एक संगठन-यात्रा है। संगठन की इस यात्रा में हमारा मुख्य पड़ाव ऋषि भगस्वय का आश्रम है। मार्ग में मुतीक्ष्ण-आश्रम है। मेरी समस्या इस आश्रम को छोड़ने या नहीं छोड़ने की नहीं है, मेरी समस्या है कि मुनि के पिछले व्यवहार को देखते हुए, अब मुझे वहां जाना चाहिए या नहीं ?”

“राम !” सबसे पहले भीष्म बोला, “कोई और समस्या होनी तो कदाचित् मैं कुछ न कहता अथवा गवकें पीछे कहता, विनु इस विषय में बोलने का मेरा पहला अधिकार है।”

“तुम ही बोलो, भीष्म !” राम बोले।

“मेने शरभग ऋषि के आश्रम में आपके माधयाया की थी। मुतीक्ष्ण आश्रम में भी मैं आपके निकट था। मैं जानता हूँ कि उन्होंने आपका स्वागत नहीं किया था, विनु मेरे अपने गार में भी तो रिमों ने आपका स्वागत नहीं किया था। आपन माना कि प्रामाण्यी नीति-नया शासनो ने आकर्षित थे। आपने धर्मयूक्त उचित अवसर की प्रतीक्षा की ओर



ग्रामवासियों के प्रत्यक्ष असहयोग को देखते हुए भी उनकी सहायता की। क्या सुतीक्ष्ण मुनि को भीरु मानकर आप उन्हें क्षमा नहीं कर सकते, और अब, जब वे आपको चुला रहे हैं तथा राक्षस-विरोधी संगठन में आपके सहायक हो सकते हैं, आप उनका निमंत्रण क्यों स्वीकार नहीं कर रहे ?”

“भीखन भैया ठीक कह रहे हैं !” सीता बोली, “किसी भी भीरुता को दोष तो माना जा सकता है, उसका विरोध नहीं।”

“हा ! यदि यह निमंत्रण किसी लोभवश नहीं है तो।” लक्ष्मण ने कहा।

“लोग कैसा ?” आनदसागर ने पूछा।

“कुछ लोग अपने लाभ और लोभ को देखते हुए प्रत्येक उगती हुई शक्ति की सहायता के लिए तत्पर रहते हैं।” लक्ष्मण बोले, “जब पहली बार हम उनके आश्रम में गए थे, तब राक्षस शक्तिशाली थे। अब राक्षस-विरोधी लोग प्रबल हो रहे हैं।”

“लक्ष्मण का तर्क मुनि पर लागू नहीं होता।” राम बोले, “मुनि ने राक्षसों का पक्ष-समर्थन कभी नहीं किया। उनका व्यवहार उनकी भीरुता का ही परिचायक था। फिर रावण के जीवित रहते राक्षस-विरोधियों को बलशाली मानने का कोई विशेष कारण मैं नहीं देखता और राम से किसी को क्या लाभ होगा। मेरे पास न शासन है, न संपत्ति। एक सिद्धांत है...”

“इसीलिए मैंने कहा था कि आपको मुनि का निमंत्रण स्वीकार कर लेना चाहिए।” भीखन पुनः बोला।

“क्यों, सौमित्र ?” राम ने लक्ष्मण की ओर देखा।

“मुझे क्या आपत्ति हो सकती है !” लक्ष्मण मुसकराए।

“सीता तो अपनी सहमति प्रकट कर ही चुकी हैं।” राम बोले, “तुम क्या कहते हो, मुखर ?”

“मेरे मन में तो एक ही बात है,” मुखर बोला, “कि मैं अपने गांव की ओर बढ़ता जाऊं।”

“तो तुम्हारी ही बात रही, भीखन !” राम बोले, “यहां का कार्य अब समाप्त-प्राय ही है। कुछ दिनों में स्थिति और संभल जाएगी। तब हम सुतीक्ष्ण-आश्रम की ओर ही बढ़ेंगे।”

सुतीक्ष्ण-आश्रम के ब्रह्मचारी को विदा हुए तीन दिन बीते थे। संध्या के समय, ग्राम के उत्पादनों के ऋण-विक्रय तथा व्यापार संबंधी विचार-विमर्श समाप्त हुआ ही था, सभा पूर्णतः विसर्जित भी नहीं हुई थी कि एक व्यक्ति आकर राम के सम्मुख नमस्कार की मुद्रा में खड़ा हो गया।

राम ने आगतुक को देखा। उन्होंने इस व्यक्ति को कदाचित् देखा तो था, पर...वे चौंके—ओह ! यह तो ओगरू था, किंतु कितना बदला हुआ। आज उसने साफ-सुथरी धोती के साथ एक स्वच्छ उत्तरीय भी ले रखा था। पाव में लकड़ी की छड़ाक थी और केश-सज्जा भी प्रयत्नपूर्वक की हुई लग रही थी।

“ओगरू ! तुम !”

“हा, आर्य !”

“कैसे हो ?”

“जाप देय रहे है, पहले से पर्याप्त अच्छी स्थिति में हूं।” यह मुनकराया।

“क्या देवी के पुरोहित की कृपा हुई है ?” लक्ष्मण का स्वर कुछ तीखा था।

“नहीं, भद्र ! स्वयं देवी की कृपा हुई है।”

“स्पष्ट कहो, ओगरू !” राम ने शांत स्वर में पूछा।

“आर्य ! आपने जो कुछ कहा था, उसके विषय में मोचता हुआ मैं अपने गाय लोटा।” ओगरू ने बताया, “पहले तो इन बात पर विचार ही नहीं कर पा रहा था कि आर्यों ने न केवल मुझे जीविन छोड़ दिया है, वरन् मुक्त भी कर दिया है। इस विषय में मैं जितना सोचता रहा, उतना ही महमत्त होता गया कि आर्यों का गमर्ध लोगों ने निज है। आपने साधारण ग्राम-शक्ति” राम बोले आश्रम-शक्तियों को निज प्रकार आत्मरक्षा में समर्थ बना आश्रम-शक्ति दिया था—मुने तो उनमें ही कोई देवी-शक्ति दिखाई देने लगे। आपने कहा था, आप अपनी मानवी-शक्ति के आधार पर मुझे मुक्त करने का प्रस्ताव सभा के मधुपथ रख रहे थे—मुने आपकी मानवी-शक्ति करने की देवी-शक्ति में अधिक मन्वी लगी। करुण ने अपनी देवी-शक्ति के नाम पर ग्राम की मन्वी को दष्ट

कर हमें अपना दास बनाया था, और आपने अपनी मानवी-शक्ति से इस क्षेत्र को कितना समृद्ध बना दिया था।...अतः मैंने आपके सुझाव के अनुसार, कर्कश की दैवी शक्ति की परीक्षा लेने का निश्चय किया। मैंने अपने गांववालों से इस विषय में बातचीत की, किंतु उनमें से कोई भी सहमत नहीं हुआ। किंतु मुझे शांति नहीं मिल रही थी। अतः मैंने स्वयं ही साहम किया। एक रात अंधेरे में अपने हथौड़े से उस पर प्रहार किया। वह संज्ञाशून्य हो गया। मैंने उसके हाथ-पैर बांधे और उसे उस पोखर में डाल दिया, जिसका जल पीने के कार्य में नहीं आता था।”

ओगरू रुक गया।

“फिर क्या हुआ?” लक्ष्मण ने पूछा।

“गांव में डेर कोलाहल हुआ। बार-बार पूछा गया कि कर्कश कहाँ गया? मैंने उन्हें बताया कि वह मुझसे कहकर देवी के पास गया है। तीसरे ही दिन कुछ राक्षस सैनिक भी गांव में घूमते दिखाई दिए। वे उसी के विषय में पूछताछ कर रहे थे। उन्होंने बताया कि वे किसी सैनिक छावनी से आए हैं। बहुत दूढ़ने पर भी कर्कश उन्हें नहीं मिला। संध्या समय तक कर्कश अपनी दैवी-शक्ति से तालाब के पानी से उबर आया...”

“क्या?” मुखर के मुख से अनायास ही निकल गया।

“हा! वह अपनी दैवी-शक्ति से पानी पर तैर रहा था।” ओगरू बोला, “उसका शव फूलकर बैल के बराबर हो गया था था...”

“वस्तुतः यह दैवी-शक्ति का चमत्कार था।” लक्ष्मण मुसकराए।

“किंतु राक्षस सैनिक को किसी ने बता दिया कि कर्कश, ओगरू को बताकर, देवी के पास गया था। उन लोगों को मुझ पर सदेह हो गया, और उन्होंने मुझे पकड़ लिया। कर्कश की दैवी-शक्ति का भेद खुल जाने से मैं इतना निर्भीक हो गया था कि मैंने स्वीकार कर लिया कि मैंने ही कर्कश को बांधकर तालाब में डाला था। उनके यह पूछने पर कि मुझे प्रेरणा किसने दी, मैंने कह दिया कि राम ने मुझे ऐसा करने के लिए कहा था।... राम का नाम सुनते ही सैनिकों के चेहरे पीले पड़ गए। उन्होंने मुझे छोड़ दिया और गांव से चले गए। उनके इस व्यवहार से मानो सारा गांव ही

२३८ :: संघर्ष की ओर

मुक्त हो गया।...अब गाववालों ने मुझे आपके पास भेजा है। बताइए, अब हम क्या करें ?”

“रात को यहां विश्राम करो।” राम मुसकराए, “कल तुम्हारे साथ मुखर और लक्ष्मण जाएंगे। कुछ ब्रह्मचारी भी साथ होंगे। धर्मभूत्य और अनिन्द्य को भी सूचित कर देंगे। कुछ लोगों को वे भेज देंगे। ये लोग तुम्हारे ग्राम को उत्पादन, शिक्षा, रक्षा तथा संचार के सिद्धांतों पर नव-निर्माण में सुशिक्षित करेंगे। फलतः ग्राम में से कर्कश की रही-सही दंडी-शक्ति भी समाप्त हो जाएगी।”

सुतीक्ष्ण-आश्रम से बहुत पहले ही, मुनि के शिष्य अगवानी के लिए राम के दल से आ मिले।

राम, लक्ष्मण, सीता तथा मुखर के साथ, उन्हें सुतीक्ष्ण-आश्रम तक पहुंचाने के लिए भीखन के गांव और आनन्दसागर-आश्रम के लोग ही नहीं, धर्मभृत्य-आश्रम, अतिन्ध की वस्ती तथा ओगरू के ग्राम से भी जन-सैनिक साथ आए थे। राक्षसी आतंक के हट जाने से संचार-व्यवस्था विकसित हो गयी थी और मार्ग सुगम हो गए थे। जन-सैनिक तो अपने प्रशिक्षण तथा अभ्यास की प्रक्रिया में प्रायः यह सारा क्षेत्र घूमा करते थे, ताकि स्थानीय भूगोल से उनका प्रगाढ़ परिचय हो जाए।

शस्त्रागार के परिवहन के लिए, पहले जैसी सावधानी की आवश्यकता अब नहीं रही थी; किंतु फिर भी राम उस ओर से असावधान नहीं थे।...अब ऋषि के शिष्य भी आ मिले थे, अतः मार्ग में विशेष कठिनाई की संभावना नहीं थी।

“भैया ! हमारा कयाकार तो वही छूट गया।” लक्ष्मण कह रहे थे, “अब हमें अगस्त्य-कथा कौन सुनाएगा ?”

“कौन-सा कयाकार, आर्य ?” एक ब्रह्मचारी ने पूछा।

“भद्र ! श्रीमित्र मुनि धर्मभृत्य की चर्चा कर रहे हैं।” राम बोले, “उन्होंने ऋषि अगस्त्य की कथा लिखी है।”

“अगस्त्य की कथा तो आपकी कुलपति सुतीक्ष्ण भी सुना देंगे,”

ब्रह्मचारी बोला, "वे ऋषि के शिष्य हैं।"

"अगस्त्य के शिष्य सुतीक्ष्ण?" लक्ष्मण आश्चर्य से बोले, "अनभव। अगस्त्य मधुपर्णजील जुझारू ऋषि हैं। उनके विषय में जहाँ-जहाँ सुना, वही सुना कि वे राक्षसों से भयभीत नहीं हुए। वे सदा उनसे जा टकराए और सुतीक्ष्ण मुनि तो मस्त्र में ही घबरारते हैं।"

"आपका कवन सत्य है, आर्य!" ब्रह्मचारी बोला, "गुरु में अनेक गुण होते हैं। आवश्यकता नहीं कि शिष्य उन सारे गुणों को अंगीकार कर स्वयं में उनका विक्रम कर सके।... वैसे पिछले दिनों कुलपति में अद्भुत परिवर्तन हुआ है। वे अपने अध्यात्म तथा आत्मलीनता से बाहर निकलने लगे हैं। शस्त्रों की आवश्यकता और उनके प्रशिक्षण का नितन करने लगे हैं। उग्रगिरी, भूधर तथा कर्कश की कथाएँ हमारे आश्रम में भी बहुत प्रचारित हैं। कुलपति बहुत दिनों से गुरु अगस्त्य से भेंट करने भी नहीं गए थे—अब वे उनके पास जाने की भी योजना बना रहे हैं। समस्त वे आपके साथ ही जाए।"

"तो परिवेश बदल रहा है?" लक्ष्मण बोले।

"त्वरित गति से, आर्य!"

"और तपस्वीयों की हड्डियों का डेर?" मुग्ध ने पूछा।

"उसकी ऊँचाई में तनिक भी वृद्धि नहीं हुई है।" ब्रह्मचारी बोला।

"इसका अर्थ यह हुआ कि इस क्षण में राक्षसों का अत्याचार समाप्त हो गया है।" सीता ने कहा।

"देवी का अनुमान सत्य है।" ब्रह्मचारी ने सम्बर्ण किया, "स्फुट अत्याचार प्रायः समाप्त है।"

"स्फुट अत्याचार ही क्यों, ब्रह्मचारी?" महात्मा राम ने अपनी अन्तःमनस्कता छोटकर पूछा।

"कुलपति का विचार है कि इन स्फुट अत्याचारों की समाप्ति का कारण मात्र इतना हो है कि उधर-उधर बगने बगने दूक-दुक राक्षस यहाँ से भाग पड़े हुए हैं; किन्तु राक्षस मरनाए तो अब भी अपने निवासों में बसे हैं और अज्ञानि पढ़ने में अधिक मगटित एवं सन्नमन-मन्य हैं।"

"जहाँ स्फुट घटनाओं का बद हाना हिमो बड़ी दुर्घटना की भूमिका

है ?" राम ने पूछा ।

"कदाचित् ऐसा ही है, आर्य ! छोटी-छोटी टोलियां अपना पक्ष देख-कर व्यापक संगठनों का अंग बनती जा रही हैं ।"

"राक्षस सेनाओं के शिविर कहा है ?" लक्ष्मण ने जिज्ञासा की ।

"मुझे उसका ज्ञान नहीं, भद्र !" ब्रह्मचारी बोला, "यह तो आपको कुलपति ही बता सकेंगे ।...वैसे भी हम आश्रम के पर्याप्त निकट पहुंच चुके हैं । आप लोग आश्रम में चलकर विधाम करें ।"

आश्रम में प्रवेश करते ही राम को लगा, जैसे सारा आश्रम ही परिवर्तित हो चुका था । आध्यात्मिक साधना का वातावरण तो अब भी वही था; किंतु साथ ही शस्त्राभ्यास करती हुई विभिन्न टोलियां भी पहली ही दृष्टि में ध्यान आकर्षित करती थीं । आते-जाते प्रायः ब्रह्मचारी सशस्त्र थे तथा उनकी चाल-ढाल में सैनिक प्रशिक्षण का स्पष्ट आभास मिलता था ।

ऋषि ने अपनी कुटिया से बाहर निकलकर स्वागत किया ।

"स्वागत, राम !" सुतीक्ष्ण का स्वर उल्लसित था, "मुझे भय था कि कहीं मेरे पिछले व्यवहार की छाया तुम लोगों के मार्ग की बाधा न बने ।"

"सद्भावना के प्रकाश में छायाएं ठहर नहीं पाती, ऋषिवर !" राम मुसकराए, "छायाएं चाहे कितनी ही घनी क्यों न हों ।"

ऋषि ने सब को आसन देकर सम्मानपूर्वक बैठाय़ा और बोले, "बहु समय भी क्या था, राम ! राक्षसों का आतंक जैसे हमारी हड्डी-हड्डी, मज्जा-मज्जा में घुसकर बैठ गया था । आज सोचता हूं तो आश्चर्य होता है । किस बात से भयभीत थे हम ? मृत्यु से ? राक्षस हमें मार तो वैसे भी डालते—हम उनका विरोध करते, न करते । हम लोग जो मनुष्य को सम्मानपूर्ण मानवीय जीवन जीने का सदेश देते हैं—स्वयं ही कितना अपमानजनक तथा कायरतापूर्ण जीवन जी रहे थे । स्वयं ही चकित हूं कि ऐसा कैसे हो गया था । मैं गुरु अगस्त्य का शिष्य—स्वयं जागृत्यमान अग्नि से उसका तेज ग्रहण करने वाला मैं—कैसा भोर हो गया था कि स्वयं तो कोई साहस कर ही नहीं पाता था; तुम जब साक्षात् वीरता सरीखे अपने शस्त्रागार के साथ मेरे आश्रम में पधारे तो मेरा मन चीत्कार

करता रहा, "राम ! मैं तुम्हारी प्रतीक्षा में था। तुम मेरे निकट रहो, मुझमें दूर मत जाना। और जिह्वा से मैं ऐसे वाक्य कहता रहा, जिनको सुनकर कोई स्वाभिमानी व्यक्ति मेरा मुख न देखना चाहता।..."

"अब क्या हो गया है, आर्य कुलपति ?" लक्ष्मण मुसकरा रहे थे।

"तुम्हें मुसकराने का अधिकार है, सौमित्र ! प्रत्येक व्यक्ति को मुझ पर मुसकराने का अधिकार है।" ऋषि गंभीर स्वर में बोले, "हम लोग सचमुच इतने बौने हो गए थे कि आज स्वयं भी अपने-आप पर मुसकराने का मन होता है। अपनी ही दृष्टि में पतित तथा घृणित होने का इसमें बड़ा और बड़ा कारण हो सकता है कि मन से सदा जिनके पक्षधर थे, आज उन्हें अपनी पक्षधरता का विश्वास दिलाने के लिए, अपने मुख से वह-वह-कर स्वयं को हास्यास्पद बना रहे हैं..."

"ऋषियर ! सौमित्र का यह अभिप्राय नहीं था।" राम ने उन्हें बीच में ही टोक दिया, "यह उसकी ही नहीं, हम सबकी जिज्ञासा है कि उस आतंक के इस प्रकार घनीन हो जाने का क्या कारण है, जिनमें अनेक महान् आत्माओं को वामन बना रखा था।"

"उस आतंक को तुमने तोड़ा है, राम !" ऋषि बोले, "हमारे मन के आतंक को शरभग का आत्मवनिदान भी नहीं तोड़ सका। गुह्य अगम्य का आदेश और माहम भी हमारे तेज को जाग्रत नहीं कर सका; किन्तु तुम्हारे एकाग्र-कृत्य ने घोषणा की कि जब जन-सामान्य का विस्मय खो उठता है तो राक्षस उनके सामने टहर नहीं पाते, मातृओं की मंजिर टुकड़ियां उनके निकट नहीं पड़ती तथा बड़े-बड़े महारथी सेनापतियों में इतना माहम नहीं होता कि अपनी सेनाओं को जाग्रत जन-सामान्य के सम्मुख पड़ा कर दें... तुम्हारी आस्था, माहम, जन-भावना और योग के सम्मुख राक्षसी आतंक काल्पनिक मिह प्रमाणित हुआ।... अनेक विद्वान् और स्थिति मानता है कि तुम अद्भुत हो, राम ! तुम्हारा माहम, योग तथा क्षमता अद्भुत है। तुम्हारे पास राजन का माहम और नेता का है, दूर के उल्लस माधन नहीं है; किन्तु फिर भी तुम्हारा नाम धृती ही दूर भाग पड़ा होता है और राजन दूर-दूर में ही अपने मुख को प्रकट करता है।... बड़ी शान हमारे पक्ष में है। यह जनता का अद्भुत काम



घूम रहा है। तो फिर हम भयभीत क्यों हैं? यदि इस समय भी हम अपने स्वाभिमान, अपनी स्वतंत्रता तथा अपने मानवीय अधिकारों के लिए नहीं लड़ सके, तो फिर यह अवसर कभी नहीं आएगा। सम्मानपूर्वक जीने का अवसर आए, और उसके लिए कोई उठ खड़ा न हो—ऐसा मूर्ख कौन होगा?”

“यह आपकी उदारता है, आर्य कुलपति!” ऋषि के मौन होने पर राम विनीत स्वर में बोले, “अन्यथा यदि जन-सामान्य में स्वयं तेज न हो तो राम क्या करेगा और सोमित्र क्या करेगा! प्रकृति के नियम अपना कार्य पहले से ही कर रहे थे। जहां जितना भयंकर दमन होता है, वहां उसी अनुपात में भयंकर विद्रोह भी होता है। यहा पृष्ठभूमि पहले से ही प्रस्तुत थी। हमने बहुत किया तो लोगों की भावना को कर्म का रूप दिया।” राम कुछ रुके, “आपके आश्रम के निकटवर्ती ग्रामवासियों की क्या मन स्थिति है?”

“अभी तक हमारा आंदोलन अपने आश्रम तक ही सीमित है।” सुतीक्ष्ण धीरे-से बोले, “ग्रामवासियों तथा अन्य वनवासियों तक पहुंचने का औचित्य अभी मेरे मन में स्पष्ट नहीं है।”

“क्यों?” राम ने चकित होकर पूछा।

“कह नहीं सकता कि वे लोग हमारे सिद्धान्तों और हमारे लक्ष्य की गंभीरता को समझेंगे भी या नहीं।”

राम ने कुलपति को अपनी आंखों में तीला; और स्थिर स्वर में बोले, “आर्य कुलपति! यदि अपने वय और स्थिति की सीमा का अतिक्रमण करूं तो क्षमा कीजिएगा।”

“कहो, राम!”

“यदि साधारण-जन की न्यायप्रियता, बुद्धि तथा शक्ति में आपका विश्वास नहीं है, तो आप उनके निकट कैसे जा सकते-हैं? और यदि आपका आंदोलन जन-साधारण तक नहीं पहुंचेगा तो वह सफल कैसे होगा?” राम बोले, “ऋषिवर! आप मेरी बात को अन्यथा न लें तो कहना चाहूंगा कि अनेक आंदोलन, अभियान अथवा संघर्ष केवल इस कारण सफल नहीं होते, क्योंकि वे जन-सामान्य पर विश्वास नहीं कर पाते और इसीलिए वे

सीमित तथा साम्प्रदायिक होकर रह जाते हैं।”

“क्या कहते हो राम ?” इस बार चकित होने की बारी मुतीक्ष्ण की थी, “तुम समझते हो कि जन-सामान्य न्याय-अन्याय के उच्च विद्वानों को समझता है ?”

“साधारण पढ़ा-लिखा अथवा अनपढ़ व्यक्ति नीतिशास्त्र की शास्त्रीयता अथवा दार्शनिकता को चाहें न समझे, किंतु न्याय और अन्याय को केवल वही समझता है।” राम का स्वर कुछ दृढ़ हो आया था, “यदि वह स्वार्थ को छोड़कर सोचता है। आपके कृत्यों का न्यायोचित होना भी जन-सामान्य ही सिद्ध करेगा। यदि जन-सामान्य आपके संपर्प में आता साथ नहीं देता, यदि उसकी सहानुभूति आपके साथ नहीं है तो निरिक्ता रूप से आपका संपर्प न्यायोचित नहीं हो सकता...।”

“बीच में बोलने के लिए मुझे क्षमा करें।” सहसा लक्ष्मण बोले, “बहुत देर से गुरु अगस्त्य की चर्चा करना चाह रहा हूँ। मैं आपके गुरु हूँ। क्या वे जन-सामान्य में अपनी गहरी आस्था के बिना ही, विध्यावन पार कर दक्षिण के अपरिचित यानर-भूयों के बीच आकर बस गए थे ?”

राम, सीता और मुग़र—तीनों के चेहरों पर लक्ष्मण के अनुमान का भाव था।

मुतीक्ष्ण अपने विचारों में उमड़ते, देर तक मौन बँधे रहे। दन्त अपनी उलझन में से निकलते हुए बोले, “तयता है, मयमुप ही मैं जान गुरु की आत्मा को पहचान नहीं पाया। जिस मानवीय विध्यावन के वन पर वे अपरिचित लोगों में धमके चले गए, उमें मैं कभी ग्रहण नहीं कर पाया। जब कभी उन्होंने दम प्रकार का मकल भी किया, मैं उन्हें उनकी हलक गमनकर उपेक्षा कर गया। किन्तु...”

“यह विध्यावन उनकी मनक नहीं, कर्म का मून मय है।” राम बोले, “द्वीनिग तो मैं उनमें मिलने के लिए दन्त मानावित हूँ। मुने में ऐसा तयता है, जैसे कुनपति ! कि जो शक्ति, निमक, यत्रोप २५५ किनी भी प्रकार का समकनरता जन-सामान्य पर विध्यावन नहीं कर रहा। यह जन-साधारण में ही नहीं, मय में भी कटका जाया है; और मैं अपने लूठ में फिरकर, अथकार में रितीन हो जाया है।”

“यह आस्था और विश्वास मुझे भी प्राप्त करना होगा, राम !” ऋषि के चेहरे पर उल्लास का भाव गहराया, “कदाचित् इसी के अभाव में, कुछ वर्ष पूर्व, जब तुम लोभ मेरे आश्रम पर आए थे, मैं तुम्हारी उपेक्षा कर गया। इन पिछले वर्षों में मैंने बहुत कुछ नया सीखा है। बार-बार गुरु का स्मरण किया है—उनके वचनों का विश्लेषण किया है; और उनके चारित्र्य को पहचानने का प्रयत्न किया है। किंतु लगता है कि अभी भी बहुत कुछ शेष है।”

“यदि ऐसी बात है, तो मेरा एक अनुरोध है आपसे।” लक्ष्मण बोले।

“कहो, सौमित्र !”

“हमारा मित्र धर्मभृत्य अपने आश्रम में रह गया है और ऋषि अगस्त्य की कथा...।”

“सौमित्र को कथा चाहिए।” सीता ने बात काट दी।

“अगस्त्य-कथा।” मुखर बोला।

मुतीक्ष्ण मुसकराए, “सौमित्र ! तुम्हारे अनुरोध की पूर्ति तो मेरी अपनी इच्छा की पूर्ति है। इसी व्याज से मैं अपने गुरु के कृत्यों को शब्दों में दुहराऊंगा, उनके चारित्र्य को स्मरण करूंगा। किंतु...”

“किंतु ?”

“किंतु” ऋषि बोले, “तुमने अब तक की कथा धर्मभृत्य से सुनी है, और धर्मभृत्य कथाकार है। मैं तो सीधे-साधे शब्दों में घटनाओं का विवरण मात्र दे सकता हूँ।

“उसकी आप चिंतन करें।” लक्ष्मण हंसे, “शिल्प पर मेरा ध्यान कभी नहीं रहा, वरन् कथाकारों के प्रेम-वर्णनों से मुझे वैसे ही चिढ़ होने लगती है। मैं तो जानना चाहता हूँ कि मूर्त के जाने के पश्चात् क्या हुआ ?”

“तो यही मही।” मुतीक्ष्ण बोले, “संध्या के भोजन के पश्चात् मूर्त के जाने के बाद की घटना मैं संक्षेप में सुना दूंगा।”

संध्या के भोजन के पश्चात्, अपने वचन के अनुसार ऋषि मुतीक्ष्ण ने अगस्त्य-कथा आरंभ की।

मूर्त गांव छोड़कर चला गया था, यह सबको मालूम था; किंतु ठीक-ठीक किसी को ज्ञात नहीं था कि वह कहां गया है। अनुमान यही था कि वह राक्षसों के राज्य में चला गया होगा। राक्षसों ने उसे उसकी इच्छानुसार पारिथमिक देकर अपने यहां काम पर लगा लिया होगा। वह उनके निजी भी नगर में हो सकता था।

गांव के अधिकोश लोगों के लिए यह घटना इतने ही महत्व की थी कि उनके गांव का एक व्यक्ति अपना घर छोड़ गया था। जिन लोगों का उसमें कुछ घनिष्ठ स्नेह-संबंध था, उन्हें उसकी स्मृति कभी-कभी भिन्न करेगी। उनके मन में यह आशा बनी रहेगी कि वह कभी लौटकर, उन्हें मिलने आएगा... किंतु कुछ दूररे लोगों के लिए यह घटना अधिक गंभीर थी। उनका विचार था कि आज जो मूर्त ने किया था, कल वही सार के अन्य युवक करेंगे। गांव का प्रत्येक बच्चा गांव का अग्न घाटगा, सार की भूमि पर रहेगा, गांव के करघे से वस्त्र प्राप्त करेगा, गांव के मनाव द्वारा सुरक्षित रहकर गांव की पाठशाला में अथवा गुरु जगत्स्य के आश्रम में अध्ययन कर युवक बनेगा, और युवावस्था को प्राप्त हो ही कुछ मीथने, अध्ययन करने अथवा आजीविका कमाने के बहाने गांवों के राज्य में चला जाएगा तो गांव की भूमि पर ऐसी कौन करेगा? गांव की रक्षा के लिए प्राण कौन देगा? गांव की कन्याओं का पाणिग्रहण कौन करेगा? और गांव की अगली पीढ़ी के रूप में सत्तान को जन्म दे, उनका पालन-पोषण कौन करेगा?...

किंतु गुरु जगत्स्य के लिए समस्या का रूप एकदम भिन्न था। वे मूर्त के मन के दुःख में अच्छी प्रकार परिचित थे; और जिन रात वह सार पर गया था, उस मध्याह्न पुरोहित के दंडधरों द्वारा हुए उसके अपमान की सूचना भी उन्हें मिल गयी थी। उसके धाम-त्याग के अनेक कारण थे—अन्ध आशय थे। किंतु इतना निश्चित था कि अन्तिम रूप में उसे गांव में लौट घटने का कार्य, पुरोहित ने अपने दंडधरों द्वारा उसका अन्याय दूर किया था। किंतु पुरोहित ने ऐसा क्यों किया? अपने अज्ञान के कारण अथवा अपने स्वार्थ के कारण?... अवश्य ही पुरोहित ने अपने स्वार्थ के चोभी धुंधला कर, जान-बूझकर यह दृश्य किया है। यदि मूर्त सार पर १५॥ ३॥

वह नोकाए अवश्य बनाता और उन्हें समुद्र में तैराता भी। लोगों के मन से समुद्र के देवत्व का भ्रम नष्ट होते ही, पुरोहित का साम्राज्य भी नष्ट हो जाता। अपनी सत्ता और आय को बनाये रखने के लिए पुरोहित इस ग्राम को ही नहीं, संपूर्ण वानर-जाति को मूर्ख बना, उनका भ्रम जीवित रखना चाहता था। इसलिए मूर्त जैसे किसी व्यक्ति के आ जाने से, अज्ञान भग की संभावना उत्पन्न होते ही, पुरोहित उस व्यक्ति को वहाँ टिकने नहीं देता। पुरोहित जैसे लोगो का स्वार्थ इस जाति को कभी आगे नहीं बढ़ने देगा।

पर अगस्त्य क्या करते? वानरों का अपने पुरोहित में पीढ़ियों का संचित अटूट विश्वास था। यदि अगस्त्य कहेंगे कि पुरोहित झूठा है, और अपने स्वार्थ के कारण सारी जाति की प्रगति में रोड़ा अटकाए बैठा है, तो वानर उनमें पूर्ण आस्था होते हुए भी सहज ही उनका विश्वास नहीं करेंगे। संभव है कि वे उनसे छुट ही हो जाए, अथवा उन्हें सदेह की दृष्टि से देखने लगे। पुरोहित पहले ही उनसे बहुत प्रसन्न नहीं है। इस सघर्ष से वह उनका पूर्णतः शत्रु हो जाएगा। यूपति पुरोहित की बुद्धि से चलता है, अतः वह भी उनका विरोधी हो जाएगा। ऐसी स्थिति में वानरों का कुछ भला करना तो दूर, वे स्वयं भी वहाँ टिक नहीं पाएंगे..अगस्त्य जानते थे कि उनके प्रिय वानरों के नेता स्वार्थी थे, उनका देवता मिथ्या था, किंतु उन्हें वानरों की भावना का सम्मान करना होगा। वे उनकी भावना का अपमान नहीं कर सकते।...उन्हें धैर्यपूर्वक उस अवसर की प्रतिक्षा करनी होगी, जब वे वानरों को उनके नेताओं तथा देवताओं की वास्तविकता समझा सकें। इस समय वे लोग वास्तविकता समझने की मन:स्थिति में नहीं थे।...

गुरु को अधिक समय तक प्रतीक्षा नहीं करनी पड़ी। उन्हें अपनी गुप्त सैनिक चौकियों से सूचना मिली कि शीघ्र ही राक्षसों का आक्रमण होने वाला है। राक्षसों की सैनिक गतिविधियाँ बहुत बढ़ी हुई थी। यह आक्रमण लंका की ओर से नहीं, अशिमपुरी के कालकेयों की ओर से था। अशिमपुरी, लंका के उत्तर में, पश्चिमी जंबुद्वीप से जुड़ी हुई द्वीप-नगरी थी। कालकेय द्वीप में थे, अतः उनके आक्रमण से पहले, उन तक जा

पहुँचने का अगस्त्य के पास कोई साधन नहीं था। उन्हें आक्रमण की प्रतीक्षा करनी होगी।...

सहसा मुतीक्षण रुक गये।

“क्या हुआ ?”

मुतीक्षण मुसकराए, “जानना चाहता था कि धर्ममृत्यु जैसे कपारार से आधी कथा मुनकर, शेष कथा भीधी-मपाट घटना के रूप में मुनने में कहीं तुम्हारी वितृष्णा तो नहीं जाग रही ?”

“नहीं ! नहीं ! !” लक्ष्मण बोले, “कथा चल रही है—ठीक है। सपाट घटना हो या कथाकार की गिल्फ में सजी-संवरी रोचक कथा—लक्ष्मण को दोनों ही प्राप्त हैं। आप मुनादये।”

मुतीक्षण ने पुनः कथा आरंभ की।

गुरु के लिए यह अच्छा जयगर था। उन्होंने आम-पार के ग्रामों में घोषणा करवा दी तथा मूषपति को भी सूचना भिजवा दी कि उन्हें अपने मूषों से जात हुआ है कि कालकेयों का आक्रमण होने वाला है। अब यानर मृत निर्णय कर ले कि उन्हें मुड़ करना है या नहीं, और यदि मुड़ करना है तो किसके नेतृत्व में।

यानरों के लिए यह आश्चर्य का विषय था कि गुरु उनसे पूछ रहे थे कि वे अपने मूषों से मदेंगे जयवा नहीं। भला यह भी कोई घृष्टे की बात थी और मुड़ के समय ऋषि अगस्त्य में उत्तम नेता और कोन हो सकता था ?

गुरु ने बताया कि नव धूर्त तथा माधन-मदल्ल है। उनसे मुड़ करने के लिए सभ्यताः अनेक नये माधनों का प्रयोग करना पड़े। वह न हो कि नव मुड़ अपने निर्वासित शोर में हो, तब यानर अगस्त्य को छोड़, किसी अन्य स्थिति के नेतृत्व में चलने का निश्चय करेंगे।... और उस मुड़ की गति पर गुरु ने एक स्तर में सभ्यता के गुरु के नेतृत्व में मुड़ करा या वह किया तो गुरु ने उन्हें सूचना दी कि सावध रहो मुड़ में नेतृत्व हो रहा है। समूह यानरों का देखा है और सावध रहें उनसे न। यानरों को यह

कि वे अपने पुरोहित से कहें कि वह अपने देवता की पूजा कर, उससे प्रार्थना करे कि वह वानरों के शत्रुओं की समुद्र पार करने में सहायता न करे।

यूथपति ने पुरोहित को ऐसा करने की आज्ञा दे दी। यूथ के सारे प्रमुख व्यक्तियों ने अपने घुटनों के बल बैठकर, समुद्र देवता के प्रतिनिधि पुरोहित से प्रार्थना की। पुरोहित ने अत्यंत विश्वासपूर्वक सबको बचन दिया कि यदि कालकेर्यों ने समुद्र पार कर वानरों पर आक्रमण करने का मूर्खतापूर्ण निश्चय किया है, तो समुद्र देवता उन्हें अवश्य ही नष्ट कर देगा।

गुरु अपनी सैनिक तैयारियों में लगे। उन्होंने निकट और दूर के जितने ग्रामों से संभव हुआ, वानर सैनिक बुलाकर सागर-तट पर एकत्रित कर लिए। आश्रम की अपनी वाहनी भी प्रस्तुत थी, उधर यूथपति भी अपने साधनों के साथ सन्नद्ध था।

“युद्ध के वर्णन की तो आवश्यकता नहीं है, सौमित्र ?” सुतीक्ष्ण ने कथा रोककर पूछा।

“यह अच्छी रही।” सीता हंस पड़ी, “कुलपति सौमित्र से पूछ-पूछकर कथा सुना रहे हैं।”

“मुख्य श्रोता को इतना विशेषाधिकार तो होता ही है।” लक्ष्मण हसे, “नहीं, ऋषिवर ! युद्ध-वर्णन की आवश्यकता नहीं है।”

युद्ध के लिए मेना तैयार करने के साथ-साथ, गुरु ने गुप्त रूप से अपने निर्देशन में कुछ तीव्रगामी नौकाएं बनवायीं। दश नौका-शिल्पियों के अभाव में अनपढ़-भी नौकाएं भी बड़ी कठिनाई से बनीं। उस समय गुरु को मूर्तु की बहुत याद आयी। यदि मूर्तु यहां होता तो दश समय वह सर्वाधिक उपयोगी व्यक्ति होता। किंतु मूर्तु पुरोहित के अहंकार ने उसे यहां टिकने नहीं दिया। अब गुरु को अपनी क्षमता पर ही निर्भर रहना था, और उनकी क्षमता कुछ नौकाओं के निर्माण तक ही सीमित थी। जलपोत बनाने के माधन उनके पास नहीं थे। यह तो अच्छा ही हुआ कि बहुत

पहले से ही वे गुप्त रूप से अपने शिष्यों को नौका-निर्माण तथा नौका-परिचालन की शिक्षा देते आए थे।

कालकेयों ने अपने समय से आक्रमण किया, किंतु उन्हें यह देखकर निराशा हुई कि उनके सब्ब उनकी अपेक्षा से कहीं अधिक साधन-मान थे। अब वानरों की स्थिति ऐसी नहीं थी कि कालकेय अपनी इच्छानुसार मार-काट, हत्या-यत्नाकार, लूट तथा अग्निकांड कर चले बनें। मगर मजग थे, सजस्र थे तथा व्यूह-बद्ध हो, प्रतिशित सेना के समान युद्ध कर रहे थे। कालकेय किसी सेना में युद्ध करने के लिए तैयार होकर नहीं आए थे, वे तो सोए हुए निःशस्त्र, युद्ध-कौशलहीन वानरों को मारने और लूटने आए थे। इस प्रतिशित सेना से अधिक समय तक संघर्ष कर पाना उनके लिए संभव नहीं था। थोड़ी ही देर में उनके पैर उखड़ गए, और उनके सेनापति ने प्रत्यापतन की आज्ञा दे दी।

ऋषि ने भागते हुए कालकेयों का पीछा किया, किंतु उनका भिन्न लाभ नहीं हुआ। कालकेय उनमें तीव्रगामी मित्र हुए। उनके जनपदों में गये थे। नायें समुद्र-तट पर बधी हुई थी। थोड़ी ही देर में, वानरों के देखते देखते कालकेय अपनी नायों में जनपदों तक पहुँच गए और उनकी आँखों के सम्मुख समुद्र का बड़ा चीरकर अक्षिप्तपुरी की ओर सौट गए।

यह गुरु का विर-प्रतीक्षित क्षण था। ममस्त वानर-सेना के समूह उन्होंने तरंगान्त पुरोहित ने निवेदन किया कि यह समुद्र में प्रापंता करण तो कालकेयों को समुद्र में डूबो दे, अब तो वानर-सेना के लिए भी समुद्र के मध्य मार्ग प्राप्त करे।

“समुद्र में मैं मार्ग कैसे मिल सकता है?” पुरोहित हसता था, “यहाँ तो सभी संभव है, जब समुद्र को कोई भी जाए। किंतु समुद्र की रीति कैसे भी सकता है।”

“जहाँ-तुम्हें तूफान पर हाथ धरे बैठे रहे और राक्षसों के मन में डर फैल जाए, वे तूफान पर आक्रमण करने लगे। वे अपनी इच्छा से जाएँ, हमें मारें और मुरझाते अपने शरीर में लोट जाएँ; क्योंकि वानरों का पुरोहित समुद्र की देवता मानता है, और उसे भी नहीं मरता।”

पुरोहित ने चाँच और डेव से वनस्पति को देखा। अब वे दूर दूर



वानरों के बीच आकर बस गया था, पुरोहितों की प्रतिष्ठा कम होती गयी थी।...और आज अगस्त्य, सीधा उसका विरोध ही नहीं, अपमान कर रहा था।

“पूजा कर देवताओं को प्रसन्न करना पुरोहितों का काम है।” वह फुफकारता हुआ बोला, “किंतु युद्ध करना सेनापतियों का काम है। यदि मैं अश्वम हूँ अथवा देवता मेरा अनुरोध नहीं मानते तो इसका यह अर्थ तो नहीं कि सेनापति युद्ध न करें और शत्रुओं को सुरक्षित निकल भागने दें। ...अगस्त्य ने कालकेय का पीछा क्यों नहीं किया?”

अगस्त्य मुसकराए, “यदि कालकेय रुककर, सम्मुख युद्ध करते तो अवश्य पराजित होते; किंतु वे वीरों के समान लड़े नहीं। कायरों के समान भाग खड़े हुए।” तनिक रुककर गुरु पूरे ओज से बोले, “अगस्त्य इस वानर-सेना के साथ, अब भी कालकेयों का पीछा कर सकता है; किंतु पुरोहित मार्ग में खड़ा है। पुरोहित कहता है कि समुद्र वानरों का देवता है, इसलिए वानर-शत्रु कालकेयों को तो मार्ग देता है, किंतु अपने भक्त वानरों को मार्ग नहीं देता।”

यूथपति की आंखें क्रोध से लाल हो उठी, “पुरोहित झूठा है।”

पुरोहित भय से कांप गया, “मैं तो कहा है कि समुद्र मार्ग देगा, यदि कोई उसका जल पी जाए।”

“तो अगस्त्य समुद्र को पी जाएगा।” गुरु बोले, “हम अभी समुद्र में से होकर अश्विपुत्री जाएंगे। समुद्र हमें भी मार्ग देगा।”

उन्होंने नौकाएं जल में उतारने की आज्ञा दी। स्थिति ऐसी थी कि पुरोहित उन्हें रोक नहीं सकता था। नौकाएं जल में उतारी गयीं; और मूष के चुने हुए धनुर्धारी तथा छद्मधारी आश्रमवाहिनी के साथ उनमें जा बैठे।

तट पर खड़े सहस्रों वानरों ने देखा। पुरोहित ने भी देखा। उसकी आंखें फटी रह गयीं। अगस्त्य वानर वीरों के साथ, समुद्र के बीच में से जा रहे थे; जैसे समुद्र स्वयं उन्हें मार्ग दे रहा हो, या वहां जल ही न हो— सूखी भूमि हो।

“अगस्त्य ने समुद्र पी डाला है।” पुरोहित के मुख से अनायास ही

निकला ।

“अगस्त्य ने समुद्र पी डाला है ।” झुंडों के झुंड वानरों ने दुहराया ।  
सारा यूथ अगस्त्य की क्षमता पर स्तब्ध पड़ा था ।

मुनीक्षण चुप हो गए ।

मग्न लोग उत्सुकता से उनकी ओर देखते रहे ।

“जिज्ञासा शांत नहीं हुई ?” मुनीक्षण मुसकराए, “कालकेय अपने शीत में अभावधान सोए पकड़े गए । गुरु ने न केवल उन्हें पराजित किया, परन्तु उनका ऐसा नाश किया कि वे पुनः आप्रमण करने योग्य ही न रहें ।... अगस्त्य लौटकर जब आश्रम में आए, तो उन्हें ज्ञात हुआ कि वृषपति ने पुरोहित को ‘वानर-शत्रु’ की सजा देकर मरवा डाला था; और सारे यूथ में अगस्त्य ‘समुद्र को पी जाने वाले’ के रूप में प्रसिद्ध हो चुके थे ।”

मुनीक्षण ने दककुर एक-एक व्यक्ति को देखा, “अब तो गतुष्ट हो ?”  
“जी ।”

“तो अब भी जाएं । कल प्रातः कुछ महत्वपूर्ण कार्य करने दें ।”

प्रातः मुनीक्षण-आश्रम में प्रत्येक व्यक्ति बहुत व्यस्त था । सगता भा, कुत्सर्षि ने आश्रम की प्रत्येक गतिविधि को उसके सर्वोत्तम रूप में राम के निरोधन के लिए प्रवृत्त करने का सकल किया था । ऋषि ने अपनी क्षमता भर, सारे कार्यक्रम के सूक्ष्मतम विवरण की पूर्ण-कल्पना कर, पूर्णतम कार्य-विभाजन किया था । एक-एक व्यक्ति को उसका कार्य राई-राती समझा दिया गया था । मुनीक्षण चाहते थे कि एक बार कार्य प्रारम्भ होने का मनेन दें तो प्रत्येक कार्य, स्वतः मुखर इन में होता चलता जाए । उनका आयोजन इतना सुंदर था कि निश्चित रूप से मार्ग गतिविधि उनकी दृष्टानुसार ही होगी... हिन्दु प्रार्थारम्भ में पूर्व ही निरुद्ध-रूर के अनुरोधों, पुत्रों, दोनों, चरित्तवों तथा आश्रमों में सुद्ध के सुद्ध रीतिव्य मो-आश्रम मुनीक्षण-आश्रम में दृष्टाई होने में । जाने कामों में कि इस भी की पुत्र भी; कुं भी वे करने भी । गदग था, येन राम के आश्रम का गदग आश्रम के गदग सारे अनुरोध में गदग था, और द-दक अर्द्ध द-द

हाथ का काम वहीं छोड़, उठकर सीधा मुतीक्ष्ण-आश्रम की ओर चला आया था। वे लोग राम को देखना चाहते थे, उनसे मिलना चाहते थे, बात करना चाहते थे, उनके विचार सुनना चाहते थे, उनके निकट बैठकर उनका व्यवहार निरखना चाहते थे, उनके साथियों का परिचय पाना चाहते थे... और मुतीक्ष्ण की प्रत्येक व्यवस्था टूट-टूट जा रही थी। उनकी कोई योजना पूरी नहीं हो रही थी। उन्हें स्वयं अपने आयोजन में दोष-ही-दोष दिखायी पड़ने लगे थे। लगता था, उन्होंने एक अत्यंत सुंदर नाटक की रचना की थी, नट-मंडली को प्रस्तुत करने में ढेरों स्वेद बहाया था और दीर्घ प्रतीक्षा के पश्चात् जब नाटक के मंचन का समय आया तो उन्हें ज्ञात हुआ कि प्रेक्षागृह में उन्होंने दर्शकों के लिए तो कोई स्थान ही नहीं बनाया, और दर्शक थे कि धाराप्रवाह समझे चले आ रहे थे। उनको बैठाना अनिवार्य था। नाटक का मंचन ही उनके लिए हो रहा था। दर्शकों को बैठाए बिना नाटक प्रस्तुत करना व्यर्थ था। और दर्शकों को बैठाते-बैठाते स्थिति यह हो रही थी कि प्रेक्षागृह भर गया था, मंच भर गया था, मार्ग भर गए थे...। प्रत्येक नट अपना अभिनय छोड़कर, दर्शकों के स्वागत और उनकी व्यवस्था में जा लगा था...

ऋषि को स्पष्ट दीख रहा था कि आज इस जन-सामान्य ने, उनके भीतर के सकीर्ण और अहंकारी ऋषि को दूसरी बार धिक्कारा था। स्वयं को बुद्धिमान्, मेधावी तथा प्रतिभाशाली समझने वाला चिंतक, स्वयं अपनी आंखों से देख रहा था कि वह कितना नासमझ है। उसने अपने चिंतन तथा सिद्धांतों को अपने अहंकार के वृत्त में सीमित रखकर ही पोषित किया था; अपने परीक्षण के लिए इस जन-सागर में डूबकी लगाने का अवसर उन्होंने कभी नहीं आने दिया था। तो फिर घरे-घोटे का निर्णय कैसे होता?... और दूसरी ओर यह सच है, जो सच में उनसे छोटा है, साधना में न्यून है, स्थिति में राजकुमार है—किंतु सारी सीमाओं को तोड़कर यह इन जन-सागर तक जा पहुंचा है। उसके प्रत्येक विचार, प्रत्येक कृत्य की तत्काल परीक्षा हो जाती है; जोर वह जन-समुदाय उसके सत्वा-सत्य पर अपना निर्णय दे देता है... सिद्धांत को व्यवहार में परखे बिना सत्य का पद कैसे दिया जा सकता है?... और आश्रमों की सीमाओं में

बंदी सिद्धांत व्यवहार के समुद्र तक पहुँचेगा कैसे...

मुतीक्षण अपनी कुटिया में जा बैठे। उनका मन भावों, विचारों तथा धारणाओं का गुड़-क्षेत्र हो गया था—क्या करें और क्या न करें? आश्रम में आए इस जन-समुदाय की उपेक्षा कर, अपने पूर्व-नियोजित कार्यक्रम के अनुसार चलें अथवा उस कार्यक्रम को स्थगित करने का आदेश दें, अकस्मात् आ गए अतिथि रूपी इस जन-मागर का ही पूजन करें? ...श्रुति का विवेक उन्हें बार-बार चेतावनी दे रहा था—‘अब तब जन-मागम्य रीति उपेक्षा की है, अब यह भूल मत करना, मुतीक्षण! राम का जन-माधारण में और जन-साधारण का राम में विश्वास देखो और अपनी भूल सुधारो। जिस राम के मन को जीतने के लिए, आश्रम के गुणों की प्रदर्शनी लगाना चाहते हो, उस राम के मन पर, तुम्हारे द्वारा की गयी जन-माधारण रीति उपेक्षा का क्या प्रभाव पड़ेगा? ...’

एक लंबे ऊहापोह के पश्चात् अततः श्रुति ने अपने पूर्व-नियोजित कार्यक्रम को स्थगित करने का निश्चय लिया। ...उन्होंने अपने पट्ट शिष्यों तथा आश्रम के मुनियों को बुलाकर तत्संबंधी आदेश दे दिए। उन्हें जागता थी कि कहीं इस स्थान से आश्रम-निवासियों को निराशा न हो; किंतु उन्हें यह देखकर मुग्ध आश्चर्य हुआ कि आदेश मुनिकर आश्रम-निवासियों के सिर में जैसे थोड़ा टल गया। वे उल्लसित मन से आश्रम के मभा-स्थल की ओर चले गए, जहाँ राम, सीता, लक्ष्मण तथा सुग्रीव उपस्थित थे।

...अपना मन स्थिर करने में श्रुति की थोड़ा मजबूत हो गया। अब वे भी कुटिया में निकलकर अत्यंत धीमी चाल से मभा-स्थल की ओर आए। ओट से निकलकर वे आगे बढ़े और उनकी दृष्टि मभा-स्थल पर पड़ी। वे पुनः ठिठकाकर खड़े हो गए। जो कुछ वे देख रहे थे, वह अविश्वसनीय था। उन्हें पूर्व-सूचना होती थी, तो वे बिना अपनी आँखों से देखे, इस दृश्य का विश्वास कभी न करते। मभा-स्थल अनेक छोटे-छोटे वृक्ष-वृक्षों से घिरा हुआ था और जन-समुदाय छोटी-छोटी टोनियाँ में। कोई मिया की टोनी थी, कोई बान्हों की। पुरखों की टोनियाँ में आश्रमवासी और शालीन रीति की मभा-स्थल में मन्त्रि-राज थे। वहाँ विभिन्न प्रकार की शालीन

और सैद्धांतिक कक्षाएं चल रही थी—आश्रम के मुनि तथा प्रशिक्षित ब्रह्मचारी राम की भंडली के सदस्यों के निर्देशन में विभिन्न प्रकार के प्रशिक्षण दे रहे थे...

ऋषि के मन में एक आकस्मिक फुंकार उठी—यह सब हो गया और किसी ने मुझसे पूछा तक नहीं। इस आश्रम का कुलपति मैं हूँ, या राम ? राम को क्या अधिकार था कि मेरे आश्रम में, मेरी इच्छा तथा अनुमति के बिना अपना कार्यक्रम आरंभ कर देते...और इन आश्रमवासी मुनियों तथा ब्रह्मचारियों को क्या हो गया है ? मेरी पूर्ण उपेक्षा कर, ये राम के निर्देशन में इस प्रकार कार्य कर रहे हैं...

किंतु फुंकार की ही आकस्मिता से ऋषि के मन में विचार का एक गीतल झोका भी आया—अपनी भूलों की पुनरावृत्ति मत कर, सुतीक्ष्ण ! अपने अहंकारों को त्याग। यह जन-समूह राम को अपना नेता मानकर उनके पास आया था, तेरे लिए इनमें से एक व्यक्ति नहीं आया। तुझसे ही दीक्षा ग्रहण करनी होती, तो ये लोग बरों पूर्व तेरे पास आए होते...तुझ में और राम में बहुत अंतर है। तू अपने मन की बात दमित-शोषित जन-सामान्य पर थोपता है, और राम उसी जन-समुदाय की इच्छा अपने मन पर अंकित करता है...अब भी यदि तू अपनी पद्धति से अपने मार्ग पर चलता गया, तो आज का यह क्षणिक एकाकीपन स्थायी हो जाएगा। धारा दूसरी ओर मुड़ जाएगी। ये लोग तुझे छोड़ जाएंगे—ये ग्रामीण, ये ब्रह्मचारी, ये मुनि—उन्हें अपने साथ चलाने का प्रयत्न मत कर, तू उनके साथ चल। उनमें आयी निर्माण की गति में बिघ्न मत बन ..

सुतीक्ष्ण का मन शांत हो गया। वे सहज रूप में राम की ओर चल पड़े।

अपने नए सदस्यों और नए कार्यक्रम को लेकर आश्रम दिन-भर बहुत व्यस्त रहा। ऋषि के सोचे हुए समारोह से भी बहुत बड़ा समारोह अनायास हो संपन्न हो गया। संघ्या तक, सारे जनपद के लिए उत्पादन, रक्षा, निधन, संचार इत्यादि का भावी कार्यक्रम निश्चित हो गया। विभिन्न कार्यों के लिए टोलीया बन गयी और नेता चुन लिए गए। सब लोग अपना

दायित्व, कार्य-क्षमता तथा महत्त्व समझ गए थे। सुतीक्ष्ण के आधन में स्वेद-अभिषिक्त इतने प्रसन्न चेहरे एक साथ कभी एकत्रित नहीं हुए थे। सब ओर नए भावी जीवन का आह्लाद था...

अतिथियों को विदा कर, सध्या समय वे लोग एकत्रित हुए तो श्री योते, "दिन-भर बहुत व्यस्त रहे, राम !"

राम हंसे, "हा, ऋषिवर ! आपके निकट बैठने का अवसर ही नहीं मिला। पर एक ही दिन में बहुत सारा कार्य निबट गया, आर्य कुमारी ! यदि ये सब लोग अपनी इच्छा में स्वयं ही यहां न आ गए होते, तो मगध-राज्य-कार्य करने में कई मास लग जाते।"

"ठीक कहते हो, राम ! मैंने तुम लोगों की क्षमता के विषय में खिन्ना सुना था, उसमें कहीं अधिक ही पाया है। सत्य तो यह है कि मैंने भी जब एक दिन में जितना सीखा—उतना एक वर्ष में कभी नहीं सीखा।"

"आज आप केवल प्रगति वचन की भविष्य में हैं, आर्य कुमारी !"

"नहीं, पुत्री ! मेरे वचन में तनिक भी अतिशयोक्ति नहीं है।" श्री गंभीर थे, "आज मैं अपने अहंकार तथा सत्य में होने वाले मुझ का गहरा साक्षी रहा हूँ। इसके परिणामस्वरूप मैंने बहुत कुछ पाया है। स्वर्ण-निश्चय तथा निश्चय मन में एक निश्चय कर रहा हूँ, राम !"

"आप आदेश दें, ऋषिवर !" राम ने सुतीक्ष्ण को देखा—क्या कुछ असाधारण कहना चाहेंगे ?

"आज मैं यह आश्रम मुझमें अधिक तुम्हारा है, राम !" सुतीक्ष्ण बोले, "मुझे वचन दो कि तुम यहां में जाने की जरूरत नहीं रखोगे।"

राम हंसे, "ऋषिवर ! आश्रम ध्वस्त हो रहा है। यह सामाजिक गति है। जैसे हमारी योजना भी मगध-राज्य के विप्लव निवारण करने की थी। क्यों मोक्ष ?"

"हां मैसा ! यह सब मगध-राज्य पते अपना प्रदग्ध-रूप रने।"

"नहीं !" श्री बहुत ही दृढ़ रहे, "एक छोटा सा अश्व ही है, मोक्ष ! यह सब तुम नेना।... किन्तु करने सब अलग भासो दादें देना दे।"

“यहां का कार्य समाप्त कर, हम ऋषि अग्निजिह्वा के आश्रम से होते हुए गुरु अगस्त्य के पास जाना चाहते हैं।”

“इच्छा तो मेरी भी थी, राम !” सुतीक्ष्ण का स्वर फिर गभीर हो गया, “पर सोचता हूं, मैं तुम्हारे साथ न जाऊं। तुम्हारे जाने के पश्चात् भी यहीं रुक कर, स्वयं को अपने गुरु के मार्ग में पूर्णतः दीक्षित करूँ। तब ही उनके दर्शन करने जाऊँ।” ऋषि की दृष्टि सहसा लक्ष्मण पर पड़ी, वे उत्सुकता से उनकी ओर देख रहे थे, “अच्छा ! हां, कथा...अगस्त्य कथा...”

यह उन दिनों की बात है, जब वातापि तथा इत्थल नाम के राक्षसों का भयंकर आतंक था। प्रतिदिन कहीं-न-कहीं उनके सैनिकों से मुठभेड़ होती जाती थी; और प्रायः हम सब लोग जानते थे कि किसी-न-किसी दिन भयंकर युद्ध होगा। फिर ऐसी सूचनाएँ भी आने लगी थी कि वे दोनों राक्षस मिलकर सैन्य-संग्रह कर रहे हैं और लंका तथा अशिमपुरी से भी उनके लिए सहायता पहुंच रही है। गुरु अगस्त्य भी चिंतित हो उठे थे। राक्षसों के पराक्रम से वे भयभीत नहीं थे; किंतु उनके मित्रों, सगठनों, धूर्तता तथा पद्धतियों से वे सावधान अवश्य रहना चाहते थे। कुछ दिनों तक निरंतर आत्ममंथन करने के पश्चात् उन्होंने अपनी सैनिक शक्ति में वृद्धि का निश्चय किया। आश्रम के ग्रहचारी ग्राम-ग्राम में जाकर लोगों को ऋषि का संदेश दे आए। पास के ग्रामों में तो सैनिक प्रशिक्षण का कार्य चल ही रहा था। इस अभियान का लक्ष्य दूर के ग्रामों के लोगों को भी इसमें सम्मिलित करना तथा निकट के ग्रामों के इच्छुक युवकों को ग्राम छोड़, आश्रमवाहिनी के सैनिक के रूप में आश्रम में ही रहने के लिए सहमत करना था...

संध्या समय एक व्यक्ति ऋषि के पास आया। देखकर उस व्यक्ति के विषय में कुछ भी कहना कठिन था। उसने निर्धन देहातियों के-से वस्त्र पहन रखे थे, किंतु उसकी शरीर-रचना कह रही थी कि उस व्यक्ति ने जीवन में कभी निर्धनता नहीं देखी, और वह सुख-सुविधा में पला है। आकृति से वह किसी स्थानीय जाति का सदस्य नहीं लगता था, किंतु वह जिस ग्राम का पला दे रहा था, वह यानर-ग्राम था। उसके पदों की धातु भी वन में बनायी

गयी किसी भट्टी में ढाली गयी नहीं लगती थी।

श्रुति ने उसे प्रश्नवाचक दृष्टि से देखा।

“आवं ! मेरा घर-बार राक्षसों ने लूट लिया है। परिवार के सदस्यों की हत्या कर गए हैं। मैं प्रतिसोध की आग में जल रहा हूँ। आपकी दस्त्र आया हूँ कि राक्षसों के अत्याचार के विरुद्ध लड़ सकूँ।”

श्रुति उसे परीक्षक दृष्टि से देखते रहे और प्रश्न पूछते रहे। वह प्रायः प्रश्नों के उत्तर ठीक-ठीक देता गया। अतः श्रुति ने उसे अपनी जनसाहिनी में सम्मिलित होने की अनुमति दे दी। किन्तु उन्हें उसकी बातों पर पूर्ण विश्वास नहीं हुआ। उसे जाने की अनुमति देते ही उन्होंने अपने भाई श्रुति अग्निजिह्वा की ओर देखा, “इस व्यक्ति पर दृष्टि रखो। वह कोई घातक पद्वस्त भी हो सकता है।”

श्रुति का आश्चर्य कुछ बढ़ा, जब थोड़े से विलम्ब के पश्चात् एक अन्य व्यक्ति ठीक उन्हीं स्थितियों का वर्णन करता हुआ, और पहले व्यक्ति जैसे ही हास-भाव लेकर, श्रुति के सम्मुख उपस्थित हुआ। उस मध्या में बागी-बारी चार व्यक्ति आए। उसी संख्या को नहीं, उसके बाद भी प्रतिदिन जैसे ही व्यक्ति आने लगे। श्रुति का संदेह बढ़ता गया और वे अधिक सावधान होते गए। विभिन्न स्थानों में फैले हुए, आश्रम के गूढ़गुरवों की रूपना भी यही थी कि वातापि तथा दस्त्र कोई गह्रा पद्वस्त बन रहे हैं। वे सम्मुख-मुख ने अधिक अपनी गुप्त गुह्य-वस्तुति पर निर्भर कर रहे हैं। श्रुति का संदेह पुष्ट होना गया—नहीं ऐसा तो नहीं कि शत्रुओं का पद्वस्त और वातापि के ही भेदे हुए हों। वे लोग यहाँ आश्रमसाहिनी के सदस्य के रूप में रहें और जब बाहर में उनकी मेना आश्रमन कर, शत्रु भीतर में आश्रमसाहिनी की पत्तियों को काटते हुए, बाहर निकल जाएँ।

श्रुति की दृष्टि थोर अधिक चेष्टित और नयन हो उठी। नये नये बातें उन गमगत मस्तिष्क—चित्र पर तनिक भी संदेह रहित या मरुत नय—की एत-दुर्गह के निरुद्ध के कुटीर के दृष्टि गए, ताकि उन्हें दस्त्राद्वय में गुह्रिया रहे और श्रुति उनका निरीक्षण करने लगे। इनके पद्वस्त नय नय हुआ। वे लोग यहाँ ने भी अधिक और गुह्य कथन परस्पर निरुद्ध



लगे। किंतु ऋषि को कोई ऐसा प्रमाण नहीं मिल रहा था, जो संदेह को निश्चित तथ्य में बदल दे। परिणामतः उनकी चौकसी होती रही।

एक संध्या, झुटपुटा हो जाने पर ऋषि को सूचना मिली कि कुछ सशस्त्र व्यक्ति आश्रम के आस-पास के बनों में आए हुए हैं, किंतु उनकी संख्या इतनी नहीं है कि वे आश्रम पर आक्रमण कर सकें। उनकी गति-विधि का लक्ष्य आश्रम ही है, क्योंकि उनकी दृष्टि उसी ओर लगी है। ऐसा लगता था कि वे लोग कोई सूचना देने अथवा प्राप्त करने के लिए, किसी व्यक्ति से संपर्क स्थापित करने का प्रयत्न कर रहे थे...

“कुलपति का भेद-भरी कहानी में रहस्य बनाये रखने का शिल्प कच्चा है।” लक्ष्मण धीरे-से बोले।

“कुलपति तुम्हारे समान रहस्यवादी नहीं हैं।” सीता भी दवे स्वर में बोली, “कथा के बीच में गड़बड़ मत करो।”

“क्या बात है, पुत्री?” सुतीक्ष्ण को वार्तालाप की कुछ गध मिली।

“सौमित्र जानने को उत्सुक हैं कि वे कौन लोग थे?” सीता बोली।

“बहुत व्यग्र है सौमित्र। अभी बताता हूँ।” सुतीक्ष्ण पुनः कहानी कहने की मुद्रा में आ गए।

सब ओर सतर्कता बढ़ गयी। स्वयं ऋषि भी निश्चित नहीं बैठ सके।... यही हुआ, जिसकी आशंका थी। अंधकार सघन होते ही आश्रमवाहिनी, के नवागत सदस्यों में से तीन व्यक्ति छिपकर आश्रम से निकले और वन की ओर चल पड़े। उनका नेता सबसे पहले आया हुआ व्यक्ति था, जिस पर ऋषि को सर्वप्रथम संदेह हुआ था। वे तीनों व्यक्ति छिपते-छिपाते, उन रहस्यमय सशस्त्र लोगों के वन में जा पहुँचे। लगता था, दिन में ही किसी समय ठीक-ठीक पता लग गया था कि उनके साथी वन में आये हुए हैं।

वन के वृक्षों ने रात के अंधकार को और भी सघन कर दिया था। आश्रम के गूढ़ पुरुष वृक्षों की आड़ में, उनके एकदम निकट चले गए और उन लोगों का ग़ारुड़-वार्तालाप, बड़ी स्पष्टता से सुनने में सफल हुए। आश्रम से छिपकर आए लोगों के नेता को अन्य लोग वातापि यहकर

संयोजित कर रहे थे, और वह किसी अन्य व्यक्ति को इत्वत रह रहा था। उनकी कार्य-योजना बड़ी स्पष्ट थी। इत्वत वातापि को बता रहा रहा था कि सप्ताह भर में वह रात को अपने सैनिक लेकर आक्रमण करेगा। वातापि को चाहिए कि वह आश्रमवाहिनी की पक्तियों को फाड़ने हुए, इस प्रकार बाहर निकल आए, जैसे किसी का छाया हुआ भोजन उसी पेट फाड़कर बाहर निकल आता है।

श्रुति को सारी सूचनाएं निरंतर मिलती रही। यह सब कुछ इसी गोपनीयता में हुआ कि वातापि तथा उसके साथियों को तनिक भी संदेह नहीं हुआ कि उनकी गतिविधियों का निरीक्षण हो रहा है। वे लोग वन से लौटकर निश्चित अपने कुटीरों में सो गए, और इत्वत अपने साथियों के साथ लौट गया।...श्रुति का मन अनात हो उठा। वे गो नहीं मरे। वे उस पशुपति की भयकरता पर सोचते रहे। यदि सन्मुख इनकी योजना सफल हो जाए?...इत्वत अपनी मस्तिष्क-संयोजित पूर्ण प्रतिष्ठित मेना लेकर आक्रमण कर दें और आश्रमवाहिनी के भीतर में वातापि के सैनिक अपना कार्य आरंभ कर दें, तो बहुत अच्छे मस्त्रों के अभाव में वह अर्द्ध-प्रतिष्ठित सामान्य जानवरों की मेना, एक साथ हुए भीतरी और बाहरी आक्रमण की क्रियानी देर लेना पाएगी? और यदि आक्रमण हो तो वे आश्रमवाहिनी के एक-एक सैनिक को हत्या ही नहीं करेंगे, जानवरों के घाम के घाम बना देंगे। इनका धन, मण्डित, मान, स्त्रिया, बच्चे...सोच-सोचकर मन बाध गया...इन क्रूरदर्मी राक्षसों से बचने के लिए दूर होना पड़ेगा।

प्रातः सुबह में वातापि तथा उसके साथियों को मस्त्र-विधा के अभाव पर वन से लकड़ियां काटकर लाने का काम मिला। उनके नरक आश्रम में ही रखवा दिए गए। उसके साथ आश्रमवाहिनी के भी अनेक मस्त्र भेजे गए, जिनकी मदद से उनमें बहुत अधिक थी।...दिन-भर वे लोग लकड़ियां काटते रहे और मध्याह्न तक अपना घर बना कर वातापि को भेज दिया गया...तब आश्रमवाहिनी के लोगों ने अपना कार्य आरंभ किया। उन्होंने सोच लिया कि वे मस्त्र-विधा के अभाव में वे एक-एक की अलग-अलग उनका घरों का भी निरीक्षण किया।...और श्रुति ने अपनी मस्त्र

के अनुकूल पाया कि उन लोगों ने अपने वस्त्रों में कोई-न-कोई शस्त्र छिपा रखा था। -

अच्छी प्रकार परीक्षण कर, और यह प्रमाण मिल जाने पर कि वे वातापि के ही सैनिक हैं तथा पड़्यत्न रचने के लिए ही आश्रमवाहिनी में सम्मिलित हुए हैं, गुरु ने उनके गुप्त बंध का आदेश दे दिया।...बड़ी सावधानी से उनका बंध किया गया और आश्रमवाहिनी के सैनिकों को इसकी सूचना देते हुए सचेत किया गया कि इस घटना का आभास तक बाहर किसी को नहीं होना चाहिए। साथ ही सायास यह प्रचार किया जाता रहा कि अनेक नवामंतुक सैनिक जाकर आश्रमवाहिनी में सम्मिलित हो गए हैं और सैनिकों की इस वृद्धि से गुरु बहुत संतुष्ट एवं प्रसन्न हैं...

इन प्रयत्नों का परिणाम अपेक्षानुकूल ही हुआ। सप्ताह-भर के भीतर ही भीतर, इल्बल अपने सैनिकों के साथ आ धमका। किंतु, उसके अभियान को देखकर यह नहीं लगता था कि वह बहुत सावधान है। उसके सैनिकों के पास अच्छे शस्त्र थे, किंतु वे लोग न तो संख्या में अधिक थे और न वे बहुत सावधान सैनिक लगते थे...उनमें कुछ अतिरिक्त विश्वास झलकता था। वे लोग इस प्रकार मुद्द कर रहे थे, जैसे उनकी विजय प्रत्येक अवस्था में पूर्व निश्चित हो...

अपनी योजना के अनुसार निश्चित समय पर इल्बल ने पुकारा, "निकल आओ, वातापि ! अब छिपे रहने की आवश्यकता नहीं है।"

श्रुति ने हसकर पूछा, "वातापि कहाँ है, इल्बल ?"

"तुम्हारे पेट में। तुम्हारी सेना के पेट में।" इल्बल अट्टहास कर बोला, "अभी तुम्हारा पेट फाड़कर बाहर आ जाएगा।"

उत्तर में श्रुति ने अट्टहास नहीं किया। वे शांत भाव से बोले, "यदि वह मेरे पेट में है, तो तुम भी समझ लो कि मैं उसे पचा गया हूँ; और अब यह तुम्हारे आह्वान पर कभी नहीं आएगा।"

इल्बल का चेहरा विवर्ण हो गया और माथे पर स्वेद उभर आया। फिर भी यह वातापि को पुकारता चला गया, किंतु अनेक बार पुकारने

पर भी वातापि नहीं आया तो इत्यल को ऋषि की बात का विश्वास करना पड़ा। उसके प्रेर उधड़ गए। उसने भागने का प्रयत्न किया, कि आश्रमवाहिनी ने उसकी सेना को इस प्रकार घेर रखा था कि भागना मया नहीं था। एक-एक कर उसके सैनिक मारे गए, और ऋषि ने स्वयं अपने हाथों से इत्यल का वध किया।

अगस्त्य को देखकर राम पर एक बृहद् वरगद का-सा प्रभाव पड़ा, जिसकी छाया में पूरा आश्रम बसा हुआ था। अगस्त्य-आश्रम का वातावरण अब तक देखे हुए समस्त आश्रमों से भिन्न था। वहाँ खुलकर शस्त्र-प्रशिक्षण चल रहा था और स्वयं ऋषि भी शस्त्र धारण किए हुए थे। आश्रमवासियों के चेहरों पर विश्वास की आभा थी और व्यवहार बहुत संतुलित तथा व्यवस्थित था।

राम तथा उनके साथियों का आश्रम में हार्दिक स्वागत हुआ। अगस्त्य ने उनका सत्कार इस प्रकार किया, जैसे वे उनके अत्यंत आत्मीय हों और जिनसे वर्षों पुराना व्यवहार हो। लोपामुद्रा ने सीता को अपने वक्ष में भींच लिया। सीता के गद्गद कंठ से संबोधन निकला, “ऋषि माँ !”

लोपामुद्रा ने उन्हें बांहों की दूरी पर रखकर मुग्ध दृष्टि से निहारा; और पुनः वक्ष से लगा लिया, “कहाँ से सीधे लिया यह संबोधन, मेरी बच्ची !”

मन को व्यवस्थित करने में सीता को थोड़ा समय लगा। बोलीं, “आपके लिए दूसरा कोई संबोधन हो ही कैसे सकता है, माँ ! वैसे यह शब्द मैंने मुनि धर्मभृत्य की ‘अगस्त्य कथा’ में सुना है।”

“मैंने भी सुना है पुत्री ! कि किसी मुवा मुनि ने ‘अगस्त्य कथा’ लिखी है।” लोपामुद्रा मुसकरायी, “पर उसने इस संबोधन का भी उपयोग किया है, यह मुझे श्रात नहीं था। वैसे तो सारा जनपद ही मुझे ‘ऋषि माँ’ कहता

पर भी वातापि नही आया तो इल्बल को ऋषि की बात का विश्वास करना पड़ा। उसके प्रैर उखड़ गए। उसने भागने का प्रयत्न किया, किंतु आश्रमवाहिनी ने उसकी सेना को इस प्रकार घेर रखा था कि भागना संभव नहीं था। एक-एक कर उसके सैनिक मारे गए, और ऋषि ने स्वयं अपने हाथों से इल्बल का वध किया।

ने सीता के सिर पर हाथ फेरा, “आओ ! तुम्हें अपना चिकित्सालय दिखाऊँ और प्रभा से भी मिलाऊँ।”

वे उठीं और आगे-आगे चल पड़ी। अपने वय की दृष्टि से लोपामुद्रा पर्याप्त स्वस्थ थीं और स्फूर्तिपूर्वक चल रही थी।

वे दोनों चिकित्सा-कुटीर में पहुँची। वातावरण एक प्रकार के ममतामय अनुशासन से भर गया। लोपामुद्रा ने प्रत्येक रोगी के स्वास्थ्य के विषय में पूछा, सबको सात्वता दी, सबको प्यार किया और सीता को लेकर साथ की कुटिया में आयी। वहाँ अनेक स्त्रियाँ विभिन्न प्रकार की औषधियाँ बनाने में सलग्न थीं। उनको निर्देश दे रही थी प्रभा। सीता ने देखा—प्रभा अब छोटी-सी लड़की नहीं थी। वे अब प्रौढ़ महिला थी, जो बड़ी दक्षता से अपना कार्य कर रही थी।

राम के साथ आए हुए लोग क्रमशः लौट गए थे। अतिथियों को भेज आश्रम पुनः अपनी सहज स्थिति में आ गया था। राम, लक्ष्मण, मुखर और सीता आश्रम से भली प्रकार परिचित हो चुके थे। सीता का अधिकांश समय चिकित्सा-कुटीर में लोपामुद्रा और प्रभा के साथ व्यतीत हो रहा था। लक्ष्मण और मुखर का कुछ समय ऋषि अगस्त्य के पास बीतता था और कुछ आश्रम-बाहिनी के व्यायामों में।...और राम जब से आए थे, ऋषि के माध्यम एक लंबे संवाद में उलझे हुए थे। प्रत्येक भेंट जैसे उस संवाद का एक पंख थी। पहला पंख दूसरे पंख से जुड़ता था और संवाद आगे बढ़ता था—विवाद होता था, मतभेद होता था, अनुकूलन होता था और फिर विचारों की अभिव्यक्ति और सन्तुष्टि होता था...

क्रमशः सीता, लक्ष्मण और मुखर भी जान गए कि अगस्त्य और राम का संवाद कोई दार्शनिक अथवा सैद्धांतिक विवाद नहीं था। वह उन दोनों की चिन्ता का विषय था, जिसके कारण वे लोग अपने-आपमें भी उलझ रहे थे और एक-दूसरे से भी...हा ! लोपामुद्रा अवश्य इन विवादों से अलग अपने कार्य में लगी रहती थी—परिणामतः आश्रम का वातावरण अविनाशक नहीं हो पाता था।

“ऋषि और राम के मध्य यह क्या हो रहा है, ऋषि मा !” सीता ने

है; किंतु यह संबोधन प्रभा का दिया हुआ है और वही इसको सार्थक भी कर रही है। तुम प्रभा को जानती हो, सीते ?”

“उसी कथा से परिचय पाया है।” सीता बोलीं, “वे ही न, जिनका आपने उपचार किया था ?”

“वही !” लोपामुद्रा हंसीं, “अब वह आश्रम के सभी लोगों का उपचार करती है, और मेरे वृद्ध शरीर का भी।”

“वह छोटी-सी लड़की बँध बन गयी ?” सीता आश्चर्य से बोली।

“बँध ही नहीं।” लोपामुद्रा बोली, “सेनानायक पति की शल्य-चिकित्सक पत्नी भी। प्रत्येक छोटे-बड़े युद्ध के पश्चात् उसका महत्त्व और भी बढ़ जाता है। अनेक लोगों के प्राण उसी के उद्यम से बचते हैं।”

“वह ठीक अर्धों में आपकी पुत्री है।” सीता का स्वर कुछ भावुक हो उठा।

“वह तो मेरी पुत्री है ही। तुम भी मेरी वास्तविक पुत्री हो, सीते।” लोपामुद्रा फिर मुग्ध भाव से बोलीं, “मुझे तो लगने लगा था कि पति के अभियान में साथ चल पड़ने वाली स्त्रियाँ जैसे अब रही ही नहीं। विध्याचल पार कर एक अगस्त्य के साथ भारद्वाजी लोपामुद्रा आयी थी और अब राम के साथ जानकी सीता आयी है।”

“अच्छा ! इतना सम्मान है मेरे काम का कि मेरी समकक्षता भारद्वाजी भगवती लोपामुद्रा से की जा सके।” सीता जैसे आत्म-मग्न में लीन थी, “मैंने तो कभी सोचा भी नहीं था कि मैंने कुछ असाधारण किया है।”

“यह असाधारण है, पुत्री !” लोपामुद्रा बोलीं, “सब कुछ असाधारण है। पति युद्ध में जूझ रहा हो, तो या तो पत्नी भी शस्त्र उठाकर जूते, या फिर आहूतों का उपचार करे। शल्य-चिकित्सकों के बिना युद्ध नहीं जीते जाते। एक अच्छा शल्य-चिकित्सक युद्ध में हुई अपने पक्ष की हानि को आधा कर देता है।”

“सचमुच, ऋषि मा !” सीता की आँखें भीग गयीं, “पति के साथ ऐसा साहचर्य-भाय, इतना जाग्रत विवेक और यह वास्तव्य और किसमें होगा।”

.. “सीते ! अपनी मा की प्रशंसा अपने मुख से नहीं करते।” लोपामुद्रा



ने सीता के सिर पर हाथ फेरा, 'आओ! तुम्हें अपना चिकित्सालय दिखाऊँ और प्रभा से भी मिलाऊँ।'

वे उठों और आगे-आगे चल पड़ी। अपने वय की दृष्टि से लोपामुद्रा पर्याप्त स्वस्थ थी और स्फूर्तिपूर्वक चल रही थी।

वे दोनों चिकित्सा-कुटीर में पहुँची। वातावरण एक प्रकार के ममतामय अनुशासन से भर गया। लोपामुद्रा ने प्रत्येक रोगी के स्वास्थ्य के विषय में पूछा, सबको सात्वना दी, सबको प्यार किया और सीता को लेकर साथ की कुटिया में आयी। वहाँ अनेक स्त्रियाँ विभिन्न प्रकार की ओषधियाँ बनाने में सलग्न थीं। उनको निर्देश दे रही थी प्रभा। सीता ने देखा—प्रभा अब छोटी-सी लड़की नहीं थी। वे अब प्रौढ़ महिला थी, जो बड़ी दक्षता से अपना कार्य कर रही थी।

राम के साथ आए हुए लोग क्रमशः लौट गए थे। अतिथियों को भेज आश्रम पुनः अपनी सहज स्थिति में आ गया था। राम, लक्ष्मण, मुखर और सीता आश्रम से भली प्रकार परिचित हो चुके थे। सीता का अधिकांश समय चिकित्सा-कुटीर में लोपामुद्रा और प्रभा के साथ व्यतीत हो रहा था। लक्ष्मण और मुखर का कुछ समय ऋषि अगस्त्य के पास बीतता था और कुछ आश्रम-वाहिनी के व्यायामों में।...और राम जब से आए थे, ऋषि के साथ एक संवे संवाद में उलझे हुए थे। प्रत्येक भेंट जैसे उस संवाद का एक पट थी। पहला खंड दूसरे खंड से जुड़ता था और संवाद आगे बढ़ता था—विवाद होता था, मतभेद होता था, अनुकूलन होता था और फिर विचारों की अभिव्यक्ति और संप्रेषण होता था...

क्रमशः सीता, लक्ष्मण और मुखर भी जान गए कि अगस्त्य और राम का संवाद कोई दार्शनिक अथवा सैद्धांतिक विवाद नहीं था। वह उन दोनों की चिन्ता का विषय था, जिसके कारण वे लोग अपने-आपसे भी उलझ रहे थे और एक-दूसरे से भी...हा! लोपामुद्रा अवश्य इन विवादों में अलग अपने कार्य में लगी रहती थी—परिणामतः आश्रम का वातावरण अत्यन्त दमय नहीं हो पाता था।

“ऋषि और राम के मध्य यह क्या हो रहा है, ऋषि मा!” सीता ने

चितित होकर पृष्ठा ।

“वे प्रसव-वेदना में तड़प रहे हैं, पुत्री!” लोपामुद्रा हँसी, “तुम चिंतित मत हो। इनकी वेदना से किसी अद्भुत कार्यक्रम का जन्म होगा।”

सीता हंस नहीं सकी, "किंतु वे लोग कितने चिंतित हैं, ऋषि मां ! मेरे राम तो यहां आकर जैसे वे राम ही नहीं रहे।"

“ओह ! तुम तो अशांत हो, सीते !” लोपामुद्रा बोलीं, “यह शक्ति का कार्य-प्रवृत्ति है। आओ मेरे साथ।”

लोपामुद्रा सीता को लेकर ऋषि की कुटिया में आयी। राम और ऋषि आमने-सामने बैठे थे, और ऋषि कुछ कह रहे थे। उन्होंने सीता और लोपामुद्रा को बैठने का सकेत किया और अपनी बात जारी रखी, "...जब सारा मानव-ज्ञान, क्षमता, बुद्धि, प्रयत्न—सब कुछ आकर स्वार्थ पर टिक जाएगा तो स्वार्थ की सीमा भी संकीर्ण होने लगेगी। उसमें ऐसी कोई बात नहीं सुनी जाएगी, जो मनुष्य को स्वार्थ से विमुख कर, मानवता की ओर उन्मुख करती हो। तुम क्या समझते हो कि रावण केवल आर्य अथवा वानर बुद्धिजीवियों की ही हत्याएं करता है? वह किसी भी जाति, देश अथवा काल के उस बुद्धिजीवी की हत्या कर देगा, जो स्वार्थपरक व्यवस्था का विरोध करेगा। स्वार्थ की सीमा में संकीर्ण होती हुई यह व्यवस्था मात्र 'स्व' को देखती है। उदारता को शत्रुता और जिज्ञासा को विरोध मानती है। स्वयं लका के सामान्य तथा दुर्बल नागरिक किस प्रकार पिस रहे होंगे, यहाँ बैठकर यह समझ पाना बहुत कठिन है। वे लोग अपनी व्यवस्था के आत्म-विरोध को चरम सीमा पर पहुँचा रहे हैं— और भौतिक दृष्टि से बहुत संपन्न लोग हैं और वैसे मुख भी एक मानसिक स्थिति है, ी है— कहना कठिन है। वे लोग मुख की ओर बढ़ते हुए, के से अन्य कोई चिन्ता स्वार्थ की और दूसरी मांस पाया

संबंधों को उन्होंने स्वार्थ अर्थात् धन पर टिका रखा है, इसलिए वे धनी तो हैं, किंतु अपनी क्रूरता में मानवता को भूलकर राक्षस हो गए हैं।...यह तो एक अधिकार है, राम ! जो सारे आकाश पर छाता जा रहा है और अपने हिंस्र पंजों में धरती को दबोचता जा रहा है। उसके प्रतिकार के लिए तो मृत्यु को ही धरती पर उतारना होगा, उससे कम में तो उससे लड़ना कठिन है।”

“ऋषिवर !” राम का गंभीर स्वर गूँजा, “सारा दंडक वन जाग उठा है। हमने एक-एक ग्राम शस्त्र-वृद्ध कर दिया है। स्थान-स्थान पर अनेक राक्षस मारे जा चुके हैं। जो मारे नहीं गए, वे भाग गए हैं। दिन-दो दिनों की बात नहीं कह रहा—हम दस वर्षों से यहाँ भटक रहे हैं, और संगठन का कार्य कर रहे हैं !..”

“मैं चालीस वर्षों से यहाँ बैठा हूँ, राम !” ऋषि का स्वर और भी उग्र हो उठा, “तुम दस वर्षों की बात कर रहे हो। मैंने वातापि और इल्वल को समाप्त कर दिया, मैंने कानकेयो को नष्ट किया—किंतु उससे क्या हुआ ? राक्षस समाप्त हो गए या राक्षस-शक्ति समाप्त हो गई ? उलटे वे और अधिक फैल गए और उन्होंने उन स्थानों को घोज निकाला जहाँ मनुष्य और भी निर्वंश, और भी निर्धन, तथा और भी असंगठित हैं। परिणामतः पहले से भी अधिक सख्या और मात्रा में मानव पीड़ित है।” ऋषि कुछ रुके, “तुमने क्या किया, राम ? जहाँ-जहाँ लोगों को संगठित किया, वहाँ से राक्षस निकल गए। जानते हो, वे कहाँ गए—वे सब जनस्थान में रावण के सेनापतियों के पास पहुँचे हैं। यहाँ साम्राज्य की सेना एकत्रित हो रही है। संका से वह स्थान बहुत दूर भी नहीं है। तत्काल रावण द्वारा सहायता पहुँचाई जा सकती है। साम्राज्य की ओर से समस्त अधिकारों से युक्त, स्वयं रावण की वहन भ्रूषणग्रा वहाँ विद्यमान है। वह सेना आक्रमण करेगी, तो क्या होगा ? तुम्हारा कौन-सा संगठन उसे रोक पाएगा ? वह ग्राम अथवा वन में बसने वाला राक्षसों का टोला नहीं, उस व्यवस्था की सेना है, जो दसों दिशाओं में राक्षसों को जन्म देती है, उन्हें पोषित करती है और उनको संरक्षण प्रदान करती है। और आक्रमण की स्थिति में उस सेना को रोकना नहीं गया, तो वह दंडक वन ही में नहीं,

चितित होकर पूछा।

“वे प्रसव-वेदना में तड़प रहे हैं, पुत्री!” लोपामुद्रा हँसी, “तुम चितित मत हो। इनकी वेदना से किसी अद्भुत कार्यक्रम का जन्म होगा।”

सीता हंस नहीं सकी, “किंतु वे लोग कितने चितित हैं, ऋषि माँ! मेरे राम तो यहां आकर जैसे वे राम ही नहीं रहे।”

“ओह! तुम तो अशांत हो, सीते!” लोपामुद्रा बोली, “यह ऋषि की कार्य-पद्धति है। आओ मेरे साथ।”

लोपामुद्रा सीता को लेकर ऋषि की कुटिया में आयीं। राम और ऋषि आमने-सामने बैठे थे, और ऋषि कुछ कह रहे थे। उन्होंने सीता और लोपामुद्रा को बैठने का संकेत किया और अपनी बात जारी रखी, “...जब सारा मानव-ज्ञान, क्षमता, बुद्धि, प्रयत्न—सब कुछ आकर स्वार्थ पर टिक जाएगा तो स्वार्थ की सीमा भी संकीर्ण होने लगेगी। उसमें ऐसी कोई बात नहीं सुनी जाएगी, जो मनुष्य को स्वार्थ से विमुख कर, मानवता की ओर उन्मुख करती हो। तुम क्या समझते हो कि रावण केवल आर्य अथवा वानर बुद्धिजीवियों की ही हत्याएं करता है? वह किसी भी जाति, देश अथवा काल के उस बुद्धिजीवी की हत्या कर देगा, जो स्वार्थपरक व्यवस्था का विरोध करेगा। स्वार्थ की सीमा में संकीर्ण होती हुई यह व्यवस्था मात्र ‘स्व’ को देखती है। उदारता को शत्रुता और जिज्ञासा को विरोध मानती है। स्वयं लंका के सामान्य तथा दुर्बल नागरिक किस प्रकार पिस रहे होंगे, यहां बैठकर यह समझ पाना बहुत कठिन है। वे लोग अपनी व्यवस्था के आत्म-विरोध को चरम सीमा तक पहुंचा रहे हैं—एक ओर भौतिक दृष्टि से बहुत संपन्न लोग हैं और दूसरी ओर अत्यंत विपन्न लोग। वैसे मुझ भी एक मानसिक स्थिति है, अतः उनके सपन्न लोग भी कितने सुखी हैं—कहना कठिन है। वे लोग अधिक से अधिक भौतिक सपन्नता और सुख की ओर बढ़ते हुए, विवेक के सारे बंधन तोड़ चुके हैं। सिवाय ‘निज’ के, अन्य कोई चिन्ता उन्हें नहीं है, इसलिए वे लोग आदिम बर्बरता में नहीं, सुख और स्वार्थ की चरम स्थिति में अपने सह-जाति मानव का मांस छाने लगे हैं, और दूसरी ओर शोषित वर्ग की असहायता की यह सीमा है कि जिसका मांस खाया जाता है—वह कुछ कह सकने की स्थिति में नहीं है। उन्हें

संबंधों को उन्होंने स्वार्थ अर्थात् धन पर टिका रखा है, इसलिए वे धनी तो हैं, किंतु अपनी क्रूरता में मानवता को भूलकर राक्षस हो गए हैं।...यह तो एक अधकार है, राम ! जो सारे आकाश पर छाता जा रहा है और अपने हिंस्र पंजों में धरती को दबोचता जा रहा है। उसके प्रतिकार के लिए तो सूर्य को ही धरती पर उतारना होगा, उससे कम में तो उससे लड़ना कठिन है।”

“ऋषिवर !” राम का गंभीर स्वर गूजा, “सारा दड़क बन जाग उठा है। हमने एक-एक ग्राम शस्त्र-वद्ध कर दिया है। स्थान-स्थान पर अनेक राक्षस मारे जा चुके हैं। जो मारे नहीं गए, वे भाग गए हैं। दिन-दो दिनों की बात नहीं कह रहा—हम दस वर्षों से यहाँ भटक रहे हैं, और संगठन का कार्य कर रहे हैं ! ..”

“मैं चालीस वर्षों से यहाँ बैठा हूँ, राम !” ऋषि का स्वर और भी उग्र हो उठा, “तुम दस वर्षों की बात कर रहे हो। मैंने वातापि और इत्थल को समाप्त कर दिया, मैंने कालकेयो को नष्ट किया—किंतु उससे क्या हुआ ? राक्षस समाप्त हो गए या राक्षस-भक्ति समाप्त हो गई ? उलटे वे और अधिक फैल गए और उन्होंने उन स्थानों को खोज निकाला जहाँ मनुष्य और भी निर्बल, और भी निर्धन, तथा और भी असंगठित हैं। परिणामतः पहले से भी अधिक संख्या और मात्रा में मानव पीड़ित है।” ऋषि कुछ रुके, “तुमने क्या किया, राम ? जहाँ-जहाँ लोमो को संगठित किया, वहाँ से राक्षस निकल गए। जानते हो, वे कहा गए—वे सब जनस्थान में रावण के सेनापतियों के पास पहुँचे हैं। वहाँ साम्राज्य की सेना एकत्रित हो रही है। लंका से वह स्थान बहुत दूर भी नहीं है। तत्काल रावण द्वारा सहायता पहुँचाई जा सकती है। साम्राज्य की ओर में समस्त अधिकारों में मुक्त, स्वयं रावण की बहन मूर्धन्या वहाँ विद्यमान है। वह सेना आयमण करेगी, तो क्या होगा ? तुम्हारा कौन-सा संगठन उसे रोक पाएगा ? वह ग्राम अथवा वन में बसने वाला राक्षसों का टोला नहीं, उस म्यस्या की सेना है, जो दत्तों दिवाओं में राक्षसों को जन्म देती है, उन्हें पोषित करती है और उनको संरक्षण प्रदान करती है। और आयमण की स्थिति में उस सेना को रोकना नहीं गया, तो वह दड़क बन ही में नहीं,

उसके ऊपर तक ग्रामो, पुरवों, टोलों, पुरो, नगरों को उसी प्रकार उखाड़ती चलेगी, जैसे झंझावात नन्हे पौधो को उखाड़ता है, अथवा हल की फाल गीली धरती को उघेड़ती है। तुम जानते हो, राम! यदि यह विनाश-सीला हुई, तो उसके लिए उत्तरदायी तुम होगे—क्योंकि इसके कारण तुम हो, तुमने ही उन्हें उत्तेजना दी है।”

ऋषि का चेहरा देख सीता का मन काप उठा। कितने उत्तेजित ये गुरु और कितने उग्र .. किंतु राम...

राम की आंखों की गहराई में जैसे हंसी छा गई, “मैं राम हूँ, ऋषिवर! और राम अपने किसी दायित्व से नहीं भागता। यदि यह मेरे ही कारण हुआ है, तो तनिक भी बुरा नहीं हुआ। यदि मैंने दो जीवन-दर्शनों के विरोधों को इस उग्रता से उभारकर, एक-दूसरे के आमने-सामने खड़ा कर दिया है, तो क्या हुआ? विनाश-सीला तो होगी, किंतु आप मेरा विश्वास करे कि इस विनाश-लीला में राक्षस-पक्ष अपने अत्याचारों का दंड पाएगा—जिस विनाश की कल्पना से आप आशंकित है, जन-सामान्य का वह विनाश नहीं हो पाएगा। उनके मरने के नहीं, दग से जीने के दिन आ रहे हैं।”

“यह राजकुमारों का आखेट नहीं है, राम!” अमस्त्य का स्वर और भी कटु हो गया, “यह अंधकार और प्रकाश का, जीवन-मरण का संघर्ष है। सुख-सुविधाओं में पले राजकुमारों को यह महंगा पड़ेगा। तुम भूलते हो कि छोटे-मोटे सामान्य राक्षसों की हत्याओं से रावण को एक परोच तक नहीं लगती। मैंने कालकेयों का नाश किया तो वह उनकी सहायता को नहीं आया, क्योंकि उनसे वह रुष्ट था, किंतु जन-स्थान में स्वयं उसकी अपनी बहन है, उसके अपने सेनापति है, जो सवध की दृष्टि से उसके भाई भी है। उनका विरोध होते ही साम्राज्य क्रूर हो उठेगा। वह अपनी समस्त शक्ति से टूट पड़ेगा। उसकी शक्ति को जानते हो? उसके पान भयंकर कवचधारी रख है—तुम्हारे पास एक घोड़ा तक नहीं है। उसके सहस्रो भयंकर शस्त्रधारी राक्षस तुम्हारे छोटे-मोटे आयुधों वाले नौ-सिधिए सैनिकों को घड़ी भर में समाप्त कर देंगे। तुम उसकी शक्ति की कल्पना नहीं कर सकते। स्वयं ब्रह्मा तथा शिव जैसी महानक्तियां उनकी

सरलक हैं। तुम क्या हो—निर्वासित राजकुमार ! ऐसा युद्ध होगा कि तुम्हारा भाई और पत्नी भी तुम्हें छोड़ भागेंगे !...”

“नहीं !” अनायास सीता के कंठ से चीत्कार फूटा, “यह झूठ है !”

राम सहज रूप से मुसकराए, “आप स्वयं देखें, ऋषिवर ! मेरी पत्नी ने स्वयं अपना परिचय दिया है, और यह बहुत अच्छा है कि लक्ष्मण और सुघर यहाँ नहीं हैं, नहीं तो मुझे भय है कि अपनी उग्रता में वे आपका अपमान कर बैठते। और जहाँ तक मेरी बात है....” सहसा रात का मुख-मंडल आरक्त हो उठा, “मैं राम हूँ। राम जब न्याय के पक्ष में बढता है, तो शिव, ब्रह्मा, विष्णु जैसे नामों से नहीं डरता। शक्ति इन नामों में नहीं, जन-सामान्य में है। मेरा बल जन-सामान्य का विश्वास है। कोई शस्त्र, कोई आयुध, कोई सेना या साम्राज्य जनता से बढ़कर शक्तिशाली नहीं है। आप मेरा विश्वास करें—राम मिट्टी में से सेनाएं गढ़ता है, क्योंकि वह केवल जन-सामान्य का पक्ष लेता है और न्याय का युद्ध करता है।”

“अब बस करें, ऋषिवर !” राम के चुप होते ही लोपामुद्रा अत्यन्त मृदु स्वर में बोलीं, “बहुत परीक्षा हो चुकी। अब बच्चों को अधिक न संपाएं। इन्हें आशीर्वाद दें—ये समर्थ हैं।”

ऋषि के चेहरे पर आनन्द प्रकट हुआ, “तो राम ! पचवटी जाने के लिए मैं तुम्हें नियुक्त करता हूँ और इस सारे भूखंड की जन-शक्ति तुम्हारे हाथ में देता हूँ। लोपामुद्रा ने तुम्हें समर्थ कहा है, मैं तुम्हें सफल होने का आशीर्वाद देता हूँ।...न्याय का पक्ष कभी न छोड़ना, और जन-विश्वास को अपनी एकमात्र शक्ति मानना।...जाओ, अब विश्राम करो।”

जाते-जाते सीता और राम दोनों ने लोपामुद्रा के चरण छुए, “आशीर्वाद दो, ऋषि माँ !”

“मेरे बच्चों !” लोपामुद्रा ने दोनों को एक साथ अपनी भूजाओं में भर लिया, “अन्याय का विरोध कभी असफल नहीं होता। जिस अंधकार को चर्चा ऋषि ने की है, उसे नष्ट करने के लिए तुम ही सूर्य की धरती पर उतार लाओ, यही मेरी कामना है।...”

अपनी कुटिया में आकर राम जैसे आत्मलौन हो गए। सीता पहले तो कुछ

चिंतित हुई, किंतु फिर लोपामुद्रा की बात स्मरण कर, भीतर ही भीतर जैसे कुछ हल्की हो गई—'राम प्रसव-वेदना में तड़प रहे हैं।' उन्होंने मन ही मन अट्टहास करने का प्रयत्न किया...किंतु अट्टहास से पूर्व ही, उसकी अनुगूँज बहुत दूर तक चली गयीं और सीता के हृदय के किसी कोने को आहत कर गई।...जिसे होनी चाहिए थी, उसे तो कभी प्रसव की वेदना छू तक नहीं गई, और राम के सदर्भ में वे विचारों के जन्म को लेकर प्रसव की बात सोच रही है।...लोपामुद्रा के लिए कदाचित् यह पीड़ा वा नहीं, परिहास का क्षेत्र था, किंतु सीता को तो इस परिहास के साथ-साथ अपनी सूनी गोद भी याद आ जाती है...अयोध्या में होती, तो अब तरु एकाधिक सतानों का सुख भोग रही होती। एकाधिक बार प्रसव-वेदना भी सही होती। नन्हे-नन्हे बच्चों को गोद से उतर, भूमि पर रेंगते, डगमगाकर पग-पग चलते और फिर दौड़ते हुए देखा होता। उनकी वा-वा से तोतले बोलों तथा तोतले बोलों से होकर स्पष्ट शब्दों में हठ करते हुए उनकी वाणी को अपने कानों से सुना होता।...किंतु परिस्थितियाँ ही ऐसी रही कि न गर्भ धारण कर पायी, न प्रसव की सुखद पीड़ा झेली, न सतान को गोद में लिया, न स्तनपान कराया, न नहलाया-धुलाया, खिलाया-सुलाया, रूठाया-मनाया, न उनकी क्रीड़ा देखी....

सीता का मन उदास हो गया। मानव-समाज की आवश्यकताएं बहुत महत्वपूर्ण हैं। संसार में मानव-यातना भी बहुत है—उसे दूर करने का प्रयत्न मनुष्य का पहला कर्तव्य है। मनुष्य की अपनी कोई निजी इच्छा भी होती है या नहीं? सीता के मन में सतान पाने की इच्छा उठती है, तो वे किसी का अहित तो नहीं चाहती। यदि वे चाहती हैं कि राम किसी समय उनसे दूर भी हों तो उनका प्रतिरूप—उनकी सतान, सीता के निरुद्ध हो, तो इस कामना में क्या दोष है?...सामाजिक सत्य को सामने रखकर चलने वाले जीवन को यह दंड तो नहीं मिलना चाहिए कि वह इन प्रकार छोटी-छोटी कामनाओं के लिए तड़पता रहे और अतृप्ति का जीवन जिए... सतान के लिए अयोध्या का राजप्रासाद अनिवार्य तो नहीं, चित्रकूट की कुटिया, मुनि शरभग का आश्रम, धर्मभूत का आश्रम, जानन्दगावर का आश्रम, भीष्म का गाव, सुतीक्ष्ण अपना अगस्त्य—किसी का भी



आश्रम...सीता के बच्चे, किसी भी मिट्टी में रेंगकर बड़े हो—वे सीता के ही बच्चे होंगे...राजकीय वेशभूषा में न सही, तपस्वी वेश में ही सही... बच्चों को देखकर सीता का वात्सल्य सतुष्ट हो जाएगा ...

किंतु सहसा सीता की आंखों के सामने अगस्त्य का वृद्ध किंतु तेजस्वी चेहरा उभरा...वे राक्षसी अंधकार का वर्णन कर रहे थे। एक साधारण क्रूर व्यक्ति से लेकर, एक साम्राज्य के शासन-तंत्र तक संगठित व्यवस्था—जिनका एकमात्र तथ्य निर्वल मानवता का रक्तपात है।...और उस व्यवस्था से लड़ रहे है राम ! यदि प्रत्येक घर के राम उस व्यवस्था से नहीं लड़ेंगे, तो वह राक्षसी तंत्र, उनके घर में बैठी प्रत्येक सीता की गोद की सतान को अपने क्रूर हाथों में उठा लेगा और उसके कंठ में अपने दात गड़ाकर उसका रक्त पी, उसके शव को भूमि पर फेंक देगा...सीता का मन काप गया...नहीं-नहीं ! राम को लड़ना होगा। अपनी अजन्मी सतान के मोह में, सीता जन्म ले चुके असंख्य शिशुओं को राक्षसों के जवड़ों में नहीं धकेल सकती।...अपनी छोटी-मी इच्छा भी यदि बाधा के रूप में उभरे तो भयकर हानि पहुंचा सकती है। चिंतित राम को सीता और अधिक विचलित नहीं करेंगी।...

सहसा लदमण और मुखर के आने का स्वर सुनकर, वे कुटिया से बाहर निकल आयी। वे दोनों दूर से दो घिलडरे लड़कों के समान झूमते-झामते भा रहे थे, और आपसी परिहास पर कभी धीमे और कभी उच्च स्वर में हंस रहे थे।

अगस्त्य आश्रम में सीता ने इन दोनों का नया ही रूप देखा था। एक लंबे अंतराल के पश्चात् यहाँ जाकर वे दोनों कार्य-मुक्त हुए थे, जैसे कोई बहुत काम-राजी व्यक्ति कुछ दिनों के लिए कहीं छुट्टियाँ मनाने आ जाए। इन आश्रम के काम-काल में न लदमण पर कोई दायित्व था, न मुखर पर। दोनों ही प्रातः से मुक्त पक्षियों के समान, किसी भी दिना में निकल जाते थे और अपनी इच्छानुसार लौटते थे।...

पान पीते ही लदमण उत्त्नसित स्वर में बोले, “भाभी ! आज हमने शत्रुओं को घोंघ निकाला है। आपको मुनि धर्मभूष की अगस्त्य-कथा का श्रवण प्राप्त है न ! पर अब यह बहुत बृद्ध हो गया है। बृद्ध ही नहीं, पर

उससे मिलकर बहुत सुख मिला।”

“किसी कथा के पात्र को वास्तविक जीवन में छोज निकालना सचमुच रोमांचक अनुभव है, दीदी।” मुखर का स्वर प्रसन्न गभीरता लिये हुए था, “ऐसा अनुभव मुझे पहली बार हुआ है।”

सीता ने देखा, वे लोग सचमुच रोमांच का अनुभव करके आए थे। इस समय उन्हें न ऋषि की चिता का आभास था, न राम की, न सीता की।

“भास्वर को नहीं खोजा? मुर्तू के पिता को?” सीता ने पूछा।

“मुर्तू के माता-पिता दोनों ही अब खोजे जाने की सीमा लाघ चुके हैं, दीदी!” मुखर बोला, “मुर्तू के जाने के पश्चात् वे लोग बहुत दिनों तक नहीं जिए।”

“और मुर्तू का कोई अता-पता?”

“नहीं! मुर्तू फिर कभी नहीं लौटा।” लक्ष्मण बोले, “आसपास के ग्रामों में अब तो मुर्तू को जानने वाले लोग भी बहुत कम हैं। प्रायः लोग उसे भूल चुके हैं।”

“कथा के पात्रों को वास्तविक जीवन में छोज निकालने में तुम लोग बड़े सिद्धहस्त लगते हो। तुम्हें उसके लिए किसी गुरुकुल से उपाधि दिलवा दूँ?” सीता परिहास के स्वर में बोली, “ऐसे शोध के लिए, पर्याप्त धूल-मिट्टी फाककर आए प्रतीत होते हो।”

“सच कहती है भांभी!” लक्ष्मण बोले, “आपका ज्ञान भी बड़ी उच्च कोटि का लगता है। आप कितने सहज ढंग से इस निष्कर्ष पर पहुँची हैं कि धूल-मिट्टी फाकने वाले को गुरुकुल की उपाधि मिलनी चाहिए और सच का शोध करने वाले को मार्ग की धूल-मिट्टी।”

“क्यों! तुम्हारा अनुभव इससे विपरीत है क्या, सोमित्र?”

“तहाँ, दीदी!” मुखर बीच में बोला, “मैंने तो पाया है, जित्त झडि ने जितनी अधिक धूल-मिट्टी फाकी है, वह उतना ही बड़ा आचार्य माना जाता है।”

“मैं भी यही सोच रही थी।” सीता मुस्कराई, “तभी तो तुम दोनों अब धनुष-बाण के अभ्यास को त्याग, प्रतिदिन गुरुद में ही बड़ा आचार्य बनने के प्रयत्न में निकल जाते हो।”

“अच्छा ! ऐसा है, भाभी !” लक्ष्मण ने कुछ गंभीर मुद्रा बनाई, “हमारे आचार्यत्व का पता भैया को न लगे, नहीं तो वे हमारी नियुक्ति किसी-ने-किसी कर्तव्य में कर देंगे और हमारा आचार्यत्व अधूरा ही रह जाएगा।”

“नियुक्ति तो हो गई, सौमित्र !” सीता गंभीर हो गयी, “राम की श्रृष्टि से मिलने की व्यग्रता का कारण मुझे आज ही मालूम हुआ है।”

“कोई महत्त्वपूर्ण बात घट गई दिखती है।” लक्ष्मण ने अपना परिहास का जोला उतारकर पृथक् कर दिया, “क्या बात हुई, भाभी ?”

मुण्डर भी खिसक आया।

सीता बहुत देर तक उन्हें श्रृष्टि के साथ हुई बातचीत के विषय में बताती रही।

अगली संध्या, जब वे श्रृष्टि के कुटीर में एकत्रित हुए, तो वातावरण पर्याप्त व्यावहारिक आयोजन का था। आज लक्ष्मण और मुण्डर भी राम तथा सीता के साथ थे। अगस्त्य और लोपामुद्रा के साथ प्रभा, उसका पति सिहनाद तथा आश्रमवाहिनी के दो और सेनानायक भी थे।

बात श्रृष्टि ने ही आरंभ की, “राम ! मेरे इस आश्रम के निकट समुद्र में जो अग्निमपुरी द्वीप है, उससे कालकेयों के पीछे-पीछे अन्य आततायियों के आने की भी पर्याप्त संभावना थी। उनके कारण इस जनपद के लोगों ने कष्ट भी बहुत सहे हैं। किंतु जब से कालकेयों का नाश हुआ है, तब से यह दिशा मुरझित हो गयी है। मैं तब से जमकर यही बंटा हू, कि इधर से और कोई आत्राता प्रवेश न करे। इधर तुमने चित्रकूट ने आरंभ कर, अवि-आश्रम, शरभंग, सुतीक्ष्ण, आनन्दसागर तथा धर्मभूत्य के आश्रमों के बीच का सारा क्षेत्र एक प्रकार से संगठित और मस्त्रबद्ध कर दिया है। केवल एक ही दिशा अमुरक्षित है—जनस्थान की दिशा। इसको राक्षस भी समझते हैं, इसीलिए वे लोग अपना ध्यान वही केन्द्रित कर रहे हैं। उनके गव-पेच्छ योद्धा वहां हैं, उनके उन्नत और विकसित मस्त्र वहां हैं। और वहां राक्षसों का इतना जमपट होगा, वहां जन-सामान्य का पक्ष उतना ही दुर्बल होगा। यदि इस समय राक्षसों को वही नहीं रोका गया, तो वह सारा क्षेत्र

श्मशान में बदल जाएगा। उनकी सेनाएं यदि तुम्हारे द्वारा नाकाबंदी किए गए क्षेत्र में घुस आयी तो सारे किए-घरे पर पानी फिर जाएगा। छोटे-छोटे आश्रम अपनी आश्रम-वाहिनियों और ग्राम-वाहिनियों से साम्राज्य का सामना नहीं कर पाएंगे। अतः आवश्यक है कि इस राक्षसी सेना को वहीं रोक रखने के लिए तुम पंचवटी में एक ऐसा सबल व्यूह रचो कि राक्षसी सेना वहीं उलझकर समाप्त हो जाए।”

अपने मे डूबे-डूबे राम बड़ी तन्मयता से ऋषि की बात सुन रहे थे। यह कहना कठिन था कि वे आत्मलीन अधिक थे, अथवा ऋषि की बात सुनने में अधिक तल्लीन। कदाचित् उनमें दोहरी प्रतिक्रिया चल रही थी।

“मैं आपकी योजना भली प्रकार समझ रहा हूं, और उससे सहमत भी हूँ। मुझे लगता है कि अब पंचवटी के इधर के क्षेत्र में मेरी आवश्यकता नहीं है।” राम का एक-एक शब्द आत्मवश से भरपूर था।

“वह तो ठीक है, पुत्र !” ऋषि का स्वर कुछ उदास भी था, “यह बूढ़ा मन तुम्हें वहां भेजना भी चाहता है, और भेजने से डरता भी है।”

“आप और डर ?” लक्ष्मण अनायास हो बोल पड़े।

“वीरता और मूर्खता में भेद है, पुत्र !” ऋषि बोले, “निर्भय होकर तुम लोगो को वहां भेजना चाहता हूँ, क्योंकि तुम में वह क्षमता दिखाई पड़ी है, जिस पर भरोसा किया जा सकता है। किंतु कैसे भूल जाऊँ कि वहां तुम उन अत्याचारियों का साक्षात्कार करोगे, जिनके मन में न न्याय है, न मानवता। वहां स्वयं रावण के भाई, अपने चुने हुए चोदह सहस्र सैनिकों के साथ टिके हुए हैं। वहां रावण की सगी बहन है—शूर्पणखा, जो भाई के हाथों अपने पति के वध के पश्चात् उद्बुध भी हो चुकी है और शक्ति-सम्पन्न भी। वह रावण के द्वारा सरक्षित भी है और रावण के अनुशासन से मुक्त भी। जनस्थान में वे लोग हैं, जिनसे मुठभेड़ होते ही तबाही की सेनाएं दोड़ी घली आएंगी। शूर्पणखा अथवा उसकी सेना का विरोध करते ही रावण ही नहीं, शिव तथा ब्रह्मा भी चौकन्ने हो उठने हैं। ऐसे गद्गुओं से प्रजा की रक्षा करने के लिए तुम लोगो को भेज रहा हूँ, पुत्र ! वंदेही के लिए भी मन में अनेक प्रकार की आशंकाएं हैं। नारी के प्रति राक्षसों के मन में कोई सम्मान नहीं है। इसीलिए डरता हूँ। बाढ़ में पड़ी हुई नदी

के सम्मुख, चार इँटें रखकर जाना कर रहा हूँ कि वे इँटें प्राचीर का काम करेंगी।"

"आर निश्चित रहें, ऋषिवर !" राम अपने आगवत्त गभीर स्वर में बोले, "वे इँटें प्राचीर ही बन जाएंगी, और नदी की बाढ़ को बाध तिया जाएगा।"

"यह मेरी कामना है, राम !" अयत्त्य बोले, "मैं अपने स्थान से हिल नहीं सकता। यहाँ से जमा-जमाया उद्यद गया तो राक्षस पीछे से धरका मारकर, यह सारा प्रतिरोध बहा देने, और अब इन वय में पुन नए स्थान पर काम करना कठिन लगना है—उनके लिए समय भी चाहिए और बर्बादी भी। मेरे पास दोनों की मात्रा कम है।" ऋषि ने रुककर राम पर दृष्टि टिकाई, "तुम्हारे पास आत्मविश्वास, वस्त्र, साहस, दक्षता तथा योग्य सहयोगी हैं। इन चुनौती को स्वीकार करो।"

"आप निश्चित रहें।" राम मुमकराए।

"तो पुत्र ! जाने में पहले कुछ बातें ध्यान में रखो !" ऋषि पुनः बोले, "गत्त्रों का तुम्हें पर्याप्त ज्ञान है, फिर भी कुछ दिव्यास्तों की निशा तुम लोग इन आयन में लेकर ही जाना। और पुरो सोते ! तुमने गत्य-विरलता में अपनी हवि दिखाई है, जब तक यहाँ हो, उसका अभ्यास करती रहना। प्रभा तुम्हारी सहायता करेगी। गुरु के परचात् गत्य-विरलताक अनेक पायलों को जीवन-दान देना, अन्यथा अनेक जीते हुए गुरु कुछ साधियों को यहाँ प्रतिक्षणार्थ भेज देना, अन्यथा अनेक जीते हुए गुरु भी, गत्य-विरलताक के अभाव में, हाथों से फिसल जाते हैं।" ऋषि क्षण-भर रुककर बोले, "मेरे बच्चो ! अब इस विषय में फिर समय नहीं उठेगा। तुम्हारा जाना निश्चित है। तुम्हारे प्रस्थान तरु का समय छोटे-मोटे प्रतिक्षणों, अभ्यास तथा भौतिक ज्ञान संधित करने में लगे—यही मेरी इच्छा है।" गुरु के रुध धेहरे पर स्निग्धता प्रगट हुई, "आओ ! अब तुम्हें आगोवादि दे दूँ।"

राम, सीता, लक्ष्मण और मुग्रर गुरु के परणों में मुक गए।



द्वितीय खण्ड





चनते-चलते एक लंबा काल बीत गया था।

गुरु अगस्त्य के आश्रम को छोड़ने के पश्चात् मार्ग एक-सा नहीं रहा था। कहीं वन सघन हो जाता था और कहीं सूरजमुखी के पुष्प सहस्रों की सख्या में खिले दिखायी पड़ते थे। कहीं साबर की काटेदार झाड़ियाँ, लंबे-ऊँचे मनुष्य की ऊँचाई के बराबर उठी खड़ी थीं और कहीं चापा के छोटे-छोटे पुष्प मुसकराते दिखाई पड़ते थे। सामान्यतः पीपल, गूलर, आम तथा बट के वृक्षों की संख्या पर्याप्त थी और ऐसे भी चट्टानी क्षेत्र थे जहाँ ऊँचा पेड़ एक भी नहीं था और गवद से ही भूमि ढकी हुई थी।

वे मार्ग में रकते-रकते ही चले थे, बितु गोदावरी के उद्गम के पास पर्वत के ऊपर का उनका पड़ाव कुछ दीर्घकालीन हो गया था। नीचे ऊँचे पर्वत के ऊपर भूमि से फूटते स्रोत के पास एकांतवास के लिए सुंदर स्थान था। पर्वत पर चढ़े होकर देखा जाए तो नीचे का क्षेत्र वृत्ताकार पर्वतों में घिरा हुआ एक पात्र दिखायी पड़ता था, जिसमें गोदावरी के निम्न जल में भरे हुए दो जलाशय थे।

प्रकृति की मनोरमता को देख-देखकर सीता जितनी मुग्ध होती थी, मुग्ध उतना ही गदगद हो जाता था। वह जैसे बहुत दिनों के पश्चात् अपने घर में लौट आया था। एक-एक वस्तु के विषय में विस्तार में बताता चलता था। उसकी रूचि यहाँ की एक-एक भित्ति, एक-एक झाड़ी तथा एक एक वनस्पति में थी। मुग्ध इतना प्रसन्न पहले कभी दिखाई नहीं पड़ा था।

राम अधिक देर तक इस प्रकार के अलग-थलग स्थान पर बसने के पक्ष में नहीं थे। इससे उनका सब ओर से संपर्क टूट जाने का भय था। उनकी इच्छा थी कि पचवटी पहुंचकर ही, ठहरने की बात सोची जाए। अब पचवटी बहुत दूर भी नहीं थी—मुखर के अनुसार दस-बारह कोस से अधिक की दूरी नहीं थी।

पिछली घड़ी भर से राम को निरंतर लग रहा था कि कोई व्यक्ति वृहो के पीछे-पीछे उनके साथ चल रहा था। जाने कब से वह व्यक्ति उन पर दृष्टि लगाए हुए था। कदाचित् वह उनकी गतिविधियों के विषय में जानकारी चाहता था।

राम ने एक टीले के पास रुकने का संकेत किया।

शेप लोगों ने उन्हें प्रश्नवाचक दृष्टि से देखा। पिछले पड़ाव के पश्चात् चलते हुए इतनी देर तो नहीं हुई थी कि वे थक गए हों। फिर भी सब के पग थम गए।

वे लोग इस प्रकार बैठ गए, जैसे देर तक सुस्वाने का विचार हो। साथ आए अगस्त्य-शिष्यों में से एक उन्हें बता रहा था, “आर्य! यहां की धरती शाक-भाजी के लिए बहुत उपजाऊ है। जहां-जहां खेती का प्रयत्न किया गया, वहां अन्न भी पर्याप्त होता है। फल विशेष नहीं होते, जाने मिट्टी में ही कोई दोष है अथवा राक्षसों के आतंक के मारे कभी गभीरतापूर्वक प्रयत्न ही नहीं किया गया।...”

राम की दृष्टि निरंतर टीले के पीछे वाले अस्तित्व की ओर लगी हुई थी। उनके कान मानो उसकी सास तक की ध्वनि सुन रहे थे और नारु उसकी गंध सूंघ रही थी। उन्होंने अपने सकेतों से अन्य लोगों को भी आभास दे दिया था कि उन्हें टीले के पीछे किसी के छिपे होने का संदेह है।... बातें करते हुए बड़ा समय बीत गया, और उन्हें लगा कि अब तक वह व्यक्ति बातें सुनने के लिए टीले के पीछे, निकटतम दूरी तक जा गया होगा, तो उन्होंने लक्ष्मण और मुखर को संकेत किया। वे दोनों इतनी स्फूर्ति से दो दिशाओं से टीले के पीछे की ओर झपटे कि वह ध्वनि न भाग पाया और न स्वयं को छिपा ही पाया।

वे इसे नेकर जानने आए, तो राम ने देखा—एक चाधारन बूढ़ उनके जानने खड़ा था, किन्तु उनके गरीर की पेशियों घरेलू कर रही थी कि वह गरीर किसी मन्द रंगीन बलिष्ठ रहा होता... उनके गरीर पर मात्र एक वस्त्र था, किन्तु नाथ ही एक खड्ग भी...

“आप कौन हैं ?” राम ने पूछा ।

“तुम लोग कौन हो ?” वह उच्च स्वर में बोला, “मैंने तुम्हें यहाँ पहले कभी नहीं देखा ।”

राम तांत भाव में मुनकराए । जानने खड़ा व्यक्ति बूढ़ चाहे हो, किन्तु तेजस्वी था । उनमें नाहत तथा निर्भयता थी । निश्चित रूप से यह किसी दुर्भावना में उनकी चौकनी नहीं कर रहा था ।

“मैं अयोध्या के नरकवर्ती दशरथ का पुत्र हूँ—राम ।”

बूढ़ के चेहरे पर मुग्ध विस्मय का भाव उड़ित हुआ ।

“यह मेरा भाई सौमित्र है ।” राम ने परिचय आगे बढ़ाया, “यह मेरी पत्नी बंदेही भीता है तथा यह हमारा मित्र एवं सहयोगी मुण्डर है । ब्रह्मचारीगण, गुरु अगस्त्य के आश्रम से हमारी महापिता के लिए साथ आए हैं ।...कृपया आप भी अपना परिचय दें ।”

“आप यहाँ क्या कर रहे हैं ?” बूढ़ ने अपना परिचय नहीं दिया, किन्तु हम बार उनके स्वर में उद्वेग नहीं था ।

“हम पिता के वचन की रक्षा के लिए चोदह वर्षों का वनवास कर रहे हैं ।” राम बोले, “और गुरु अगस्त्य के निर्देश पर पंचवटी में निवास करने आए हैं ।”

“अगस्त्य !” बूढ़ कुछ मोचता हुआ बोला, “अगस्त्य ने तुम्हें भेजा है, तो अकारण नहीं भेजा होगा । तुम जानते हो, राम ! यहाँ में पोंड़ी दूर पर गोदावरी है, और उनके पार जनस्थान है, जहाँ राक्षसों ने अपना-पित्तान मंदिर स्थापित कर रखा है । यहाँ एक बड़े राज्य की रक्षा लिए पराजित भेजा है...।”

“हमें इनमें क्या प्रयोजन कि यहाँ क्या-क्या है ?”

“किन्तु मुझे है !” बूढ़ का स्वर पुनः तीव्र हो गया और मैं किसी समय का दशरथ का मित्र

और दशरथ शंकर-युद्ध में एक ही पक्ष से लड़े थे।...तब मेरी स्थिति यह नहीं थी।" जटायु ने अपने शरीर की ओर इंगित किया।

"ओह ! आप हैं तात जटायु !" राम बोले, "आप यहां क्या कर रहे हैं ?"

जटायु आकर उनके पास बैठ गए, "यह मेरा प्रदेश है। मेरा गोत्र यहीं रहता था। किसी समय हमारा गोत्र भी समृद्ध था। अनेक गाव थे, कुछ आश्रम भी थे, जहां हमारे वच्चे शिक्षा पाते थे। किंतु इन राक्षसों के मारे कुछ नहीं बचा। उन्होंने आश्रम नष्ट कर दिए। ग्राम उजाड़ डाले। भूमि छीन ली। कुछ लोग मर-पड़ गए और कुछ वन में इधर-उधर विलीन हो गए। मैं तब से ही खड्ग बांधे फिरता हूं। सामान्यतः लोग मुझे सनकी बूढ़ा समझकर मेरे पास नहीं फटकते, किंतु जब कभी राक्षसों का अत्याचार बहुत बढ़ जाता है, और दो-चार दिन-जले युवक, प्राण हथेली पर लिए उनका विरोध करने के लिए उठते हैं, तो मेरे पास आ जाते हैं। राक्षसों से निरंतर प्रत्यक्ष-अप्रत्यक्ष झड़पें होती रहती हैं। तीन दिन पहले, राक्षसों की एक टोली ने हमारे कुटीर जला दिए थे। दो साथी मारे गए, तीन भाग गए। तब से अकेला भटक रहा हूं। तुम लोगों को देख रहा था कि यहां क्यों आए हो ? तपस्वी वेश देखकर समझ गया था कि राक्षस नहीं हो। साथ में बहू बंदेही भी थी—इससे मन में बार-बार प्रश्न उदता था कि कौन लोग हो और यहां क्या कर रहे हो ?...किंतु श्रद्धा जानते हैं कि यहां कितना संकट है, फिर उन्होंने तुम्हें यहां क्यों भेजा है ?"

"क्योंकि यहां नरुट है," राम मुसकराए, "और सबट से लड़ना हमारा काम है।"

जटायु ने राम को मुग्ध दृष्टि से देखा, "तुम मुझे दशरथ से भी बड़े योद्धा प्रतीत होते हो। तुम लोग यहां रहोगे, तो मैं भी कुछ दिनों तक टिक-कर एक स्वान पर रह सकूंगा।"

"तात जटायु !" राम आनन्द स्वर में बोले, "हम काफी मन्य तरफ यहां रहेंगे। आप भी हमारे साथ रहे। अपने पीड़ित मनी-मादियों को भी बुला लें। आप जैसा योद्धा हमारे साथ होगा, तो हमें भी मंजिषा रहेंगे।"

बव राक्षसों के भय में भागते फिरने की आवश्यकता नहीं है ।... हमें बताइए कि हम अपना आश्रम कहाँ बनाएँ ?”

जटायु को सोचने की आवश्यकता नहीं पड़ी, “जहाँ इन दिनों मेरी कुटिया है, उसके पास का स्थान बहुत सुंदर और सुविधाजनक है। तुम लोग उसके पास ही अपना आश्रम बना लो।”

जटायु उठ खड़े हुए, “आजो, तुम्हें दियाऊँ।”

क्षण-भर में चलने की तैयारी हो गयी। सब ने अपनी क्षमता तथा शक्ति के अनुसार शस्त्र उठा लिए। जटायु भी उठाने के लिए झुके, तो राम ने टोक दिया, “आप रहने दें, तात। हमारे आगे-आगे चलें और मार्ग दिखाएं।”

“अभी इतना अक्षम नहीं हूँ, राम।” जटायु मुसकराए।

“प्रश्न क्षमता का नहीं, आवश्यकता का है।” राम भी मुसकराए।

ये लोग जटायु के पीछे-पीछे चल पड़े। मृग, विशेष प्रसन्नता तथा उत्साह में चल रहा था। वह राम, सीता और लक्ष्मण में कुछ आगे बढ़कर, जटायु के साथ-साथ, विभिन्न स्थानों तथा वनस्पतियों के विषय में टिप्पणियाँ करता हुआ चल रहा था।

“तुम इस क्षेत्र से पर्याप्त परिचित लगते हो, बत्स !” जटायु बोले, “और इस परिवेश में विशेष उत्तसित भी।”

“आपने ठीक कहा, आर्य !” मृग अपनी प्रसन्नता छिपा नहीं पाया, “मेरा घाम कुछ और दक्षिण-पश्चिम में समुद्र के तट पर था। इसी घर के मैनिकों ने मेरा घर भी उड़ाया था और परिवार भी। मैं यहाँ से भागकर अग्नि बाल्मीकि के आश्रम तक चला गया था। वही भद्र राम ने भेंट हुई और अब मैं उनके साथ हूँ। पिछले कुछ दिनों से लग रहा है कि अपने घर नोटा आया हूँ। फिर आपने यह भी बताया है कि गोदावरी के उन पार राक्षसों का शैविक स्थापार भी है। कभी-न-कभी उनमें टकराव भी होगा ही, तब मैं अपने परिवार पर हुए अत्याचारों का प्रतिनोध से नभूँगा।”

“मेरी भी राक्षसों से बहुत दिनों से लड़ाई चल रही है, किन्तु प्रत्येक मृग के परवान में अकेला पड़ जाता है तथा दधर-उधर छिन्ता-छिन्ता

हूँ।" जटायु बोले, "तुम तो इतने निश्चित लग रहे हो, जैसे राक्षसों टक्कर, कोई बहुत सुखद घटना होने जा रही है।"

मुखर कुछ क्षण चुपचाप जटायु को देखता रहा, फिर बोना, 'ताज छोटे मुंह बड़ी बात न मानें तो कहूं कि राक्षसों के साथ युद्ध निश्चित से सुखद घटना होगी। राम की क्षमता और कार्य-पद्धति अद्भुत है जिधर जाते हैं, जन-सामान्य जामकर उठ खड़ा होता है। और जाग्रत को पराजित करना असंभव है। मैंने आज तक राम को पराजित होते नहीं देखा।"

"तुम्हारी वाणी सत्य हो, पुत्र!" जटायु पुलकित-से बोले, "मैंने राक्षसों के हाथों अब तक लोगों को पीड़ित होकर मरते अथवा भागते देखा है।"

जटायु एक टीले के नीचे जाकर रुक गए।

अन्य लोग साथ आ मिले तो वे बोले, "राम! मेरी दृष्टि में यह एक का सबसे सुंदर तथा सामरिक दृष्टि से महत्वपूर्ण स्थान है, विशेष रूप से गुप्त युद्ध के लिए। इस टीले के चारों ओर बूढ़ हैं, जिनके पीछे छिपा युद्ध किया जा सकता है। सामने के वन के पीछे गोदावरी है। बायीं ओर कपिल गंगा की धारा है। आगे इन दोनों का संगम है। यह संगम हमारे लिए प्राकृतिक सीमा है।...और सुंदर तो यह स्थान ही।"

"बहुत सुंदर स्थान है। मेरा मन तो इसी टीले के ऊपर आश्रम बनाने का हो रहा है।" सीता बोली, "आश्चर्य है कि इतने सुंदर स्थान पर अब तक कोई आश्रम क्यों नहीं बना।"

"यहां अनेक आश्रम थे, वंदेही!" जटायु धीरे-से बोले, "रत्निक गौतम का...कुछ अन्य ऋषियों का भी। वस्तुतः किमी नमज इन स्थानों को तपोवन ही कहा जाता था। किन्तु घर-दूषण के गंत्रिकों ने उनमें से भी नहीं रहने दिया।"

"यह तो अपने-आप में ही प्राकृतिक गढ़ है।" लक्ष्मण ने निर्दोष के परचात अपना निष्कर्ष बताया।

"आप अद्भुत हैं, तात जटायु!" राम मुमकुराए, "मैं अब गहमा है।"

यही स्थान उपयुक्त है।”

राम टीले के ऊपर चढ़ गए। वहाँ से सारा क्षेत्र, किसी मानचित्र के समान दिखाई पड़ रहा था। दूरों तथा टीलों के नीचे विरल वन था, जिसमें अनेक बट तथा पीपल के वृक्ष दिखाई पड़ रहे थे। कदाचित् इन्हीं में कहीं पाच बट इकट्ठे होंगे, जिसके कारण इस स्थान का नाम किसी ने पंचवटी रख दिया होगा। वन के वृक्षों के उस पार कहीं-कहीं गोदावरी की धारा दिखाई पड़ रही थी। जल बहुत अधिक नहीं था। जिलाओं से टफराता जल बड़े वेग से बह रहा था। इन जिलाओं के कारण, इस स्थान पर नौका-चालन संभव नहीं था। बायीं ओर से कपिल गंगा की धारा आकर मिल रही थी... वर्षों में जब गोदावरी भर जाती होगी, तो निश्चित रूप से जल इन टीलों के नीचे तक आ जाता होगा... यहाँ से गोदावरी न तो अति निकट थी और, न ही दूर... इसके पार कहीं जनस्थान था, राक्षसों का नैनिक स्तंभावार...

राम ने अपने हाथों में पकड़े खड्ग और धनुष भूमि पर रख दिए। कहीं पर टगे तूणीर भी उन्होंने उतार दिए। शेष लोगों ने भी शस्त्र भूमि पर, वृक्षों के तनों के साथ टिका दिए।

अगले ही क्षण सब के हाथों में कुल्हाड़िया और कुदाल आ गए। तीव्र गति से कार्य होने लगा। वृक्षों की छायाएँ कट-कटकर गिरने लगी। बाग्याओं के पत्ते उतारे गए और मुंदर तथा दूढ़ कुटीर आकार लेने लगे।

जटायु एक वृक्ष की छाया में बैठे, उन लोगों का कीमत देख रहे थे। राम, लक्ष्मण और सीता ने राजपरिवार वाली कोई कोमलता दिखाई नहीं पड़ रही थी। वे साधारण जनवासियों के समान कार्य कर रहे थे—हा इनकी दक्षता अवश्य जमाधारण थी। यह नव उनके दीर्घकालीन जनवास का ही फल हो सकता है। ये लोग कब से वन में रह रहे हैं?... विनोद रूप से सीता को देखकर आश्चर्य हो रहा था। उसने कैसे स्वयं को इन जीवन के अनुरूप बनाया होगा?...

जटायु की आँखों के सामने कुटीर आकार लेते चले गए... बीच में भोजन के समय थोड़ी देर के लिए कार्य रुका था, पर भोजन के परचान् रस में पुनः गति आ गयी। ऋतु ऐसी धीवर्तन नहीं थी कि राज बिना कुटीर

सकता। शूरेपंखा के भय से कोई व्यक्ति उसे आश्रम देने को तैयार नहीं है। हिंस्र पशुओं द्वारा खदेड़े गए भेड़ों के समान, वह वन में इधर-उधर छिपता फिर रहा है। बताओ, उसका उद्धार कैसे होगा ?”

“प्रश्न यह है कि वह चाहता क्या है ?” राम बोले।

“क्या चाहेगा ? सुरक्षा, ईमानदारी की आजीविका और सम्मानपूर्ण जीवन।”

“उससे कहिए कि वह हमारे पास आ जाए।” राम बोले, “राक्षसों से बहुत भयभीत हो तो, हमारे आश्रम में कुटीर बना ले, अन्यथा रिश्वत भी बूढ़ पर कुटिया बना ले। यह सारा क्षेत्र अब सुरक्षित है।” राम मुसकराए, “कोई गृहस्थ उसे अपने साथ रखना चाहता हो, किंतु राक्षसों के भय से रख न पाता हो, तो उससे कहिए, वह उस युवक को आश्रय दे दे। भय का अब कोई कारण नहीं है।”

जटायु आश्चर्य से राम को देख रहे थे। राम के चेहरे पर न अहंकार था, न गर्व। वहाँ एक दायित्वपूर्ण, गंभीर आत्मविश्वास था।



"आयें जटायु !" राम बोले, "रात्रि के समय सुरक्षा-असुरक्षा की क्या स्थिति है ?"

"जनस्थान में राक्षस सैनिकों का स्कंधावार है !" जटायु बोले, "ओर चारों ओर विरोधी प्रजा की वस्तिरा । इक्का-दुक्का राक्षस कम ही निरुणता है । वे जब निकलते हैं तो टोली में निकलते हैं । वह भी रात के समय घोरी-छिपे नहीं, दिन के समय प्रकट रूप से गस्त्रचढ़ होकर । यदि संयोग से अकेले राक्षस का किसी से झगडा हो जाए, तो वह चुपचाप नौट जाता है, और फिर अपनी टोली लेकर आता है । छोटी टोली पराजित हो जाए, तो बड़ी टोली आती है ।"

"छोटी टोली की पराजय का क्या अर्थ हुआ ?" लक्ष्मण ने पूछा ।

"राक्षसों के चार-पांच सैनिक हो तो कभी-कभी, जटायु के प्रशिक्षित युरक उन्हें घेर-घार कर पीट देते हैं । बहुत न मही," जटायु मुसकराए, "इक्का-दुक्का राक्षस सैनिक हम क्षेत्र में जटायु का अतिरिक्त मानता है ।"

"अर्थात् भूमिका तैयार है ।" मुग्धर हंसा ।

"इसका अर्थ यह भी हुआ कि रात को आप लोग पूरी नींद सो सकेंगे ।" लक्ष्मण बोले, "विशेषकर ब्रह्मचारी बंधु ।"

"हां !" राम कुछ सोच रहे थे, "हमें रात को जल्दी सो जाना चाहिए । प्रातः ब्रह्मचारी मित्र विदा होंगे । और भूलना मत, मित्रों !" राम ब्रह्मचारियों में संशोधित हुए, "गुरु अगस्त्य ने कहना कि वे सुतीक्ष्ण, गरुड, आनन्दसागर, धर्मभूत, अग्निब्रह्म—सभी आश्रमों में हमारे स्थान की सूचना, तुम्हारे पहुंचते ही भिजवा दें । संस्कृत शोध स्थानित होना चाहिए... और हमारे चेप गस्त्र भी वे क्रमशः भिजवाते रहें..."

"अच्छा, राम !" जटायु बोले, "एक प्रश्न मुझे पूछना है । संकोच मत करना, जयना स्पष्ट मत देना ।"

राम ने जटायु की ओर प्रश्नवाचक दृष्टि से देखा ।

"एक युरक है, जो सोझा नहीं है, गस्त्रों का ज्ञान भी उसे नहीं है, स्त्रि नरीर ने हृष्ट-गुष्ट है । वह जनस्थान में भ्रूणपथा के प्रामाद में माली का काम करता था । कुछ कारणों से भ्रूणपथा ने उसे यातना देनी प्रारंभ कर दी । वह वहां से भाग आया है । सोटकर वह प्रामाद में जा नहीं

के न बिताई जा सके, फिर भी वे लोग अपनी तीव्रगामिता के बल पर सध्या तक अपनी आवश्यकता के अनुसार कुटीर बना लेंगे—ऐसा अनुमान किया जा सकता था।...लक्ष्मण तो इस सहजता से कुटीर बना रहे थे, जैसे जीवन-भर यही कार्य करते रहे हों।

...सहसा जटायु का ध्यान उनके शस्त्रों की ओर गया। कदाचित् शस्त्रों की सुरक्षा के लिए उन्हें कुटीरों की तत्काल आवश्यकता थी। किंतु यदि राक्षसों को सूचना मिल गयी, तो वे आकर उनके शस्त्र छीनकर ले जाएंगे। शस्त्रों के लिए इन्हें अधिक सावधान...सावधान तो इन्हें मौत के लिए भी रहना चाहिए।...गाव की किसी किशोरी के रूप की शक्ति तक चर्चा होती है, तो राक्षस उसका अपहरण कर ले जाते हैं, और सीता का रूप...! जटायु की दृष्टि राम के शरीर पर जा टिकी। ऐसा बलिष्ठ शरीर, और ये शस्त्रास्त्र तथा दिव्यास्त्र...कदाचित् सीता के लिए संकट नहीं है...यदि संकट होता तो अगस्त्य राम को चाहे भेज देते परन्तु सीता को यहाँ कभी न आने देते...

और मुग़र कैसा प्रसन्न है राम के साथ। जैसे राम का सगा बन्धु हो।...जटायु ने सदा यही तो चाहा है कि प्रत्येक साधारण जन इसी प्रकार मुक्त, सुखी, समता तथा सम्मानयुक्त हो...पता नहीं जटायु का स्वप्न कब पूरा होगा, कभी पूरा होगा भी या नहीं...

सध्या तक पांच कुटीर बन गए थे। अभी उनमें कुछ कार्य शेष था, किंतु उनका उपयोग किया जा सकता था। बीच के कुटीर में शस्त्रास्त्र रखे गए थे और उसके एक ओर का कुटीर राम तथा सीता का और दूसरी ओर का लक्ष्मण का था। लक्ष्मण के माथे वाला कुटीर मुग़र का था तथा पाँचवा कुटीर अतिथिनाला था।

"आश्रम बन गया?" जटायु ने पूछा।

"आज के लिए तो बन ही गया समझिए।" लक्ष्मण बोले, "दोय रुक थोड़ा-थोड़ा कर, होता रहेगा।

वे लोग शस्त्रागार के सम्मुख वृक्ष-छा बनाकर बैठ गए और दोदहर के पत्र हुए फलों का भोजन करने लगे।

“आये जटायु !” राम बोले, “रात्रि के समय सुरक्षा-असुरक्षा की क्या स्थिति है ?”

“जटस्थान में राक्षस सैनिकों का स्कंधावार है !” जटायु बोले, “चौर चारों ओर विरोधी प्रजा की वस्तिवा । इवका-दुवका राक्षस कम ही निकलता है । वे जब निकलते हैं तो टोली में निकलते हैं । वह भी रात के समय चोरी-छिपे नहीं, दिन के समय प्रकट रूप से भस्त्रवद्ध होकर । यदि मंयोग से अकेले राक्षस का किसी ने झगडा हो जाए, तो वह चुपचाप लौट जाता है, और फिर अपनी टोली लेकर आता है । छोटी टोली पराजित हो जाए, तो बड़ी टोली आती है ।”

“छोटी टोली की पराजय का क्या अर्थ हुआ ?” लक्ष्मण ने पूछा ।

“राक्षसों के चार-पांच सैनिक हों तो कभी-कभी, जटायु के प्रशिक्षित मुरक उन्हें घेर-घार कर पीट देते हैं । बहुत न मही,” जटायु मुसकराए, “इवका-दुवका राक्षस सैनिक इस क्षेत्र में जटायु का आतंक मानता है ।”

“अर्थात् भूमिका तयार है ।” मुग्धर हमा ।

“इसका अर्थ यह भी हुआ कि रात को आप लोग पूरी नींद सो सकेंगे ।” लक्ष्मण बोले, “विशेषकर ब्रह्मचारी बंधु ।”

“हां !” राम कुछ सोच रहे थे, “हमें रात को जल्दी सो जाना चाहिए । प्रातः ब्रह्मचारी भिन्न विदा होंगे । और भूतना मत, मित्रो !” राम ब्रह्मचारियों से मंत्रोदित हुए, “गुरु जगत्स्य से कहना कि वे मुनीश्वर, धरमग, आनन्दसागर, धर्मभूत, अग्निबिहू—मभी जाधर्मों में हमारे स्थापित ...।”

“अच्छा, राम !” जटायु बोले, “एक प्रश्न मुझे पूछना है । मंत्रोच बन करना, अपना स्पष्ट मत देना ।”

राम ने जटायु की ओर प्रश्नवाचक दृष्टि से देखा ।

“एक मुक्क है, जो पोडा नहीं है, धस्त्रो का ज्ञान भी उसे नहीं है, मित्र मंगीर ने हृष्ट-मुष्ट है । वह जटस्थान में भूषंपया के प्रागाद में मानी का राम करडा था । कुछ कारणों से भूषंपया ने उसे यातना देनी आरंभ कर दी । वह यहां से भाग आया है । लोटकर वह प्रागाद में जा नहीं

सकता। शूर्पणखा के भय से कोई व्यक्ति उसे आश्रम देने को तैयार नहीं है। हिंस्र पशुओं द्वारा खदेड़े गए मेमने के समान, वह वन में इधर-से-उधर छिपता फिर रहा है। बताओ, उसका उद्धार कैसे होगा ?”

“प्रश्न यह है कि वह चाहता क्या है ?” राम बोले।

“क्या चाहेगा ? सुरक्षा, ईमानदारी की आजीविका और सम्मानपूर्ण जीवन।”

“उससे कहिए कि वह हमारे पास आ जाए।” राम बोले, “राक्षसों से बहुत भयभीत हो तो, हमारे आश्रम में कुटीर बना ले, अन्यथा किसी भी वृह पर कुटिया बना ले। यह सारा क्षेत्र अब सुरक्षित है।” राम मुसकराए, “कोई गृहस्थ उसे अपने साथ रखना चाहता हो, किंतु राक्षसों के भय से रख न पाता हो, तो उससे कहिए, वह उस युवक को आश्रय दे दे। भय का अब कोई कारण नहीं है।”

जटायु आश्चर्य से राम को देख रहे थे। राम के चेहरे पर न अहसास था, न गंभीरता। वहाँ एक दायित्वपूर्ण, गंभीर आत्मविश्वास था।

शिर टूटी तो मूर्खपणा को लगा कि सिर अब भी भारी था, और मन पर  
 गहरा वज्रपाद छाया था । किंतु, इस बोझिल मनःस्थिति में भी उसे मध्य  
 रात्रि की पड़ना की हल्की-हल्की बात बनी हुई थी .. किसी की हल्की-  
 हल्की मुखकियों के स्वर से उसकी नींद उछड़ गयी थी । आँखें थीं कि सारे  
 पल के बाद भी घुलना नहीं चाहती थी, जैसे पलकें परस्पर एक-दूसरे  
 चिपक गयी हो । सिर इतना भारी था कि उठाए नहीं उठता था । मन  
 भी भरा हुआ था...और थोड़ी-थोड़ी देर में उभरने वाला मुखकियों  
 का स्वर, दुगुने हुए सिर की कनपटियों पर हथोड़े के समान बज रहा  
 था।...मूर्खपणा का मन विषाद हो उठा । उसने जैसे क्षण-भर दृक्कर  
 रात्रि की ओर अगले ही क्षण, दुनिवार आवेश ने अभ्यस्त हाथों में  
 टोकरकर कत्ता उठाया और मुखकियों को दे मारा । मुखकियों के स्वर का  
 इस किसी ने बचाव पोंट दिया ।

उसके पश्चात् मूर्खपणा को कुछ भी स्मरण नहीं था । पता नहीं उसने  
 कभी गहरी नींद में कोई स्वप्न देखा था, या मनमूच ही नींद में विप्लव  
 का, कत्ता के आघात से उसे चुप करा दिया था ।...उसे लगा, उसके  
 मन में भीत अब भी बेष थी...घोस ही नहीं, चोष भी । यदि वह स्वप्न  
 को था, तो सितने मूर्खपणा की नींद में विप्लव डालने का दुस्साहस किया  
 था ।...नामभव है कि वह स्वप्न ही हो...मूर्खपणा का बका-टूटा मन  
 कटिब मोष-विचार नहीं करना चाहता था ।...

सकता। शूर्पणखा के भय से कोई व्यक्ति उसे आश्रम देने को तैयार नहीं है। हिरण्य पशुओं द्वारा खदेड़े गए मेमने के समान, वह वन में इधर-से-उधर छिपता फिर रहा है। बताओ, उसका उद्धार कैसे होगा ?”

“प्रश्न यह है कि वह चाहता क्या है ?” राम बोले।

“क्या चाहेगा ? सुरक्षा, ईमानदारी की आजीविका और सम्मानपूर्ण जीवन।”

“उससे कहिए कि वह हमारे पास आ जाए।” राम बोले, “राक्षसों से बहुत भयभीत हो तो, हमारे आश्रम में कुटीर बना ले, अन्यथा किसी भी वृक्ष पर कुटिया बना ले। यह सारा क्षेत्र अब सुरक्षित है।” राम मुसकराए, “कोई गृहस्थ उसे अपने साथ रखना चाहता हो, किंतु राक्षसों के भय से रख न पाता हो, तो उससे कहिए, वह उस युवक को आश्रय दे दे। भय का अब कोई कारण नहीं है।”

जटायु आश्चर्य से राम को देख रहे थे। राम के चेहरे पर न अहंकार था, न गर्व। यहाँ एक दायित्वपूर्ण, मंभीर आत्मविश्वास था।

नौद टूटी तो शूर्पणखा को लगा कि मिर अब भी भारी था, और मन पर गहरा अवसाद छाया था। किंतु, इन यौगिक मन स्थिति में भी उसे मध्य रात्रि की घटना की हल्की-हल्की याद बनी हुई थी। किमी की हल्की-हल्की मुखरियों के स्वर से उसकी नौद उगड़ गयी थी। आंखें भी तब तारे के चिरक गयीं हो। सिर झनना भारी था कि उठान नहीं उठता था। मन पीत में भरा हुआ था... और थोड़ी-थोड़ी देर में उबरने वाला मुखरियों का स्वर, दुगने हुए मिर की कनपटियों पर हथोड़े के समान बज रहा था।... शूर्पणखा का मन विषाका हो उठा। उसने बड़े क्षण-भर रुककर बसोसा की और जगते ही क्षण, दुनिवार आवेग ने अभ्यन्त हाथों में टटोकर कसा उठाया और मुखरियों को दे मारा। मुखरियों के स्वर का जवाब सिनी ने बलान् थोट दिया।

उसके पसपा शूर्पणखा को कुछ भी स्मरण नहीं था। जता नहीं उसने अपनी गहरी नौद में कोई स्वप्न देखा था, या मधुसूत हो नौद में विष्णु का रुद्र, कला के आपात में उसे पुरा करा दिया था।... उसे लगा, उसके मन में थोड़ा अब भी जेब थी। थोड़ा ही नहीं, थोड़ा भी। यदि वह स्वप्न नहीं था, तो सिनीने शूर्पणखा को नौद में विष्णु जानने का दुस्साहस किया था।... वा मधुसूत है कि वह स्वप्न ही हो... शूर्पणखा का पसपा-टूटा मन अधिक मोच-विषाद नहीं करना चाहता था।...

सकता। द्रुपद के भय से कोई व्यक्ति उसे आश्रम देने को तैयार नहीं है। हिंस्र पशुओं द्वारा खदेड़े गए भेड़ों के समान, वह वन में इधर-से-उधर छिपता फिर रहा है। बताओ, उसका उद्धार कैसे होगा ?”

“प्रश्न यह है कि वह चाहता क्या है ?” राम बोले।

“क्या चाहेगा ? सुरक्षा, ईमानदारी की आजीविका और सम्मानपूर्ण जीवन।”

“उससे कहिए कि वह हमारे पास आ जाए।” राम बोले, “राक्षसों से बहुत भयभीत हो तो, हमारे आश्रम में कुटीर बना ले, अन्यथा किसी भी दूह पर कुटिया बना ले। यह सारा क्षेत्र अब सुरक्षित है।” राम मुसकराए, “कोई गृहस्थ उसे अपने साथ रखना चाहता हो, किंतु राक्षसों के भय से रख न पाता हो, तो उससे कहिए, वह उस युवक को आश्रय दे दे। भय का अब कोई कारण नहीं है।”

जटायु आश्चर्य से राम को देख रहे थे। राम के चेहरे पर न अहंकार था, न गर्व। वही एक दायित्वपूर्ण, गंभीर आत्मविश्वास था।



नींद टूटी तो शूर्पणखा को लगा कि सिर अब भी भारी था, और मन पर गहरा अवसाद छाया था। किंतु, इस बौझिल मनःस्थिति में भी उसे मध्य रात्रि की घटना की हल्की-हल्की बात बनी हुई थी.. किसी की हल्की-हल्की सुबकियों के स्वर से उसकी नींद उखड़ गयी थी। आंखें थी कि सारे प्रयत्न के बाद भी खुलना नहीं चाहती थी, जैसे पलकें परस्पर एक-दूसरे से चिपक गयी हो। सिर इतना भारी था कि उठाए नहीं उठता था। मन खीझ से भरा हुआ था...और थोड़ी-थोड़ी देर में उभरने वाला सुबकियों का स्वर, बुझते हुए सिर की कनपटियों पर हथौड़े के समान बज रहा था।...शूर्पणखा का मन विपाक हो उठा। उसने जैसे क्षण-भर रुककर प्रतीक्षा की और अगले ही क्षण, दुनिवार आवेश ने अभ्यस्त हाथों से टटोलकर कशा उठाया और सुबकियों को दे मारा। सुबकियों के स्वर का गता किसी ने बसात घोंट दिया।

- उसके पश्चात् शूर्पणखा को कुछ भी स्मरण नहीं था। पता नहीं उसने अपनी गहरी नींद में कोई स्वप्न देखा था, या सचमुच ही नींद में विघ्न पाकर, कशा के आपात से उसे चुप करा दिया था।...उसे लगा, उसके मन में खीझ अब भी शेष थी...खीझ ही नहीं, क्रोध भी। यदि वह स्वप्न नहीं था, तो किसने शूर्पणखा को नींद में विघ्न डालने का दुस्साहस किया था।...या संभव है कि वह स्वप्न ही हो...शूर्पणखा का यका-टूटा मन अधिक सोच-विचार नहीं करना चाहता था।...

उसे उठ गयी देखकर परिचारिका भीतर आयी।

“स्वामिनी !”

भूषणग्या ने बके मन और उत्साहशून्य जाँघों से उमे देया। यह बच्चा थी, और बच्चा से प्रसाधन करवाना भूषणग्या को कभी रुचिकर नहीं लगा।

“मणि कहा गयी ?”

“स्वामिनी ! कल रात वह यहा आपकी सेवा में थी, और पीछे उसके रुग्ण बालक की मृत्यु हो गयी। उमे समाचार मिला तो उसने जाना चाहा, किंतु अतःपुर की रक्षिकाओं ने उमे जाने नहीं दिया। बाध्य होकर वह पड़ी पड़ी रही, किंतु अपनी रुलाई रोक नहीं पायी। उसकी मुवक्तियों के स्वर से आपकी निद्रा में बाधा पड़ी तो आपने उसे...” बच्चा रुक गयी।

भूषणग्या ने उसे रुष्ट दृष्टि से देया, “रहस्य क्यों बना रही है ? बोलती क्यों नहीं ?”

“स्वामिनी ! आपने उमे कक्षा के मकैत से धुप करा दिया।” बच्चा ने भीत स्वर में कहा।

भूषणग्या की स्मृति में हल्की-हल्की मुवक्तियों और कक्षाघात का दृश्य उभरा, और माथ-ही-साथ उसकी चिड़चिड़ाहट जाग उठी, “मैं पूछ रही हूं, मणि कहा है ?”

“स्वामिनी ! वह अपने बच्चे के शय को देगने गयी है।”

भूषणग्या की मृकुटियां तन गयीं, “वह अपने बच्चे के शय को देगनी रहेगी तो मेरा केज-विध्वाग कौन करेगा ? मेरे प्रसाधन का क्या होगा ?” वह पलंग में उठी, “द्वार पर कौन है ?”

“स्वामिनी !” रक्षिका ने भीतर जा अभिवादन बिचा।

“मणि को उनके आवाग पर देगी जोर कहो कि यदि वह अपने भेष बच्चों का जीवन चाहती है, तो नरकान बननी जाए। यदि वह जाने में जाना-रानी करे, तो वह त्रिम भी अवस्था में हो, उगी अवस्था में उमे यहा घनीट नात्रो तथा उमके परिवार को बर्ती कर अधरूप में ढार दो।”

“जो आज्ञा !” रक्षिका बाहर पत्ती गयी।

किंतु भूषणग्या की उद्विग्नता तनिक भी क्षीन नहीं हुई। प्रत्येक

श्वास के साथ उसका क्रोध बढ़ता जा रहा था—अब इन दासियों-चेटियों का भी यह साहस हो गया है कि वे शूर्पणखा की उपेक्षा का दुस्साहस करें। उसके बच्चे का मर जाना इतना महत्वपूर्ण हो गया कि वह भूल ही गयी कि प्रातः उठते ही, शूर्पणखा के केश-विन्यास के लिए उसका महा रहना आवश्यक है?...बच्चा मर गया...चेटियों-दासियों के बच्चों का क्या है...कीट-पतंगों के समान जन्म लेते हैं और मर जाते हैं। यह मर गया तो और जन्म ले लेगा। किसी चेटी के एक बच्चे के मर जाने का अर्थ ही क्या है?...बच्चे का तो बहाना है, मूल बात तो विद्रोह की है...

पिछले कुछ दिनों से यहाँ की हवा बिगड़ती जा रही है।...शूर्पणखा को सब ओर ही विद्रोह होता दिखाई पड़ रहा है। कहा से जा रहा है यह साहस ?...जिस युवक को माली रखा था, वह खुलेआम कहता फिरता था कि माली तो वह नाम का है, वह तो राजकुमारी का प्रेमी है...कहा झूठ कहता था वह !...शूर्पणखा की आँखों के सम्मुख उसका चित्र घूम गया...पुष्ट देह का सुंदर युवक ! सुंदर गहरी आँखें, उन्नत नासिका, चौड़ा ललाट, रसभरे अधर, दृढ़ ठुड्डी, चौड़े कंधे, पुष्ट भुजाएँ, क्षीण कटि और दृढ़ मासपेशियों वाली पुष्ट जघाएं।...वह राजकुमारी का प्रेमी ही हो सकता था—प्रेमी ही नहीं, प्रिय भी ! किंतु सावर्जनिक रूप से इस तथ्य की घोषणा करने का अधिकार उसे नहीं दिया जा सकता था। उसे ... .. यी—उसके आस-पास खड़े सभ्रांत ... .., फिर भी मदिरा पीकर बहके हुए मस्तिष्क से वल्गुशून्य जिह्वा को मरपट दौड़ने की अनुमति शूर्पणखा कैसे देती !...अगली बार प्रेम क्रीड़ा के पश्चात् भात मन से शूर्पणखा ने उसे समझाया भी था, किंतु वह सहमत ही नहीं हुआ। बाध्य होकर शूर्पणखा को अपने क्रोधा का उपयोग करना पड़ा...और अगले ही दिन उसे सूचना मिली की यह राजप्रासाद छोड़कर कहीं चला गया है।...विद्रोह ! सब ओर विद्रोह ! गोदावरी के पार किसी नव-स्थापित आश्रम में चला गया...उस आश्रम को भी ध्वस्त करना होगा...

किंतु वह युक्त मात्ती ! वह फिर मूर्पंज्या को नहीं मिलेगा । मूर्पंज्या ने कभी उसका नाम भी नहीं पूछा । नाम पूछकर क्या होगा !... मूर्पंज्या

के इस जीवन में भोग की अनेक वस्तुएं आयी और गयी...उनका नाम क्या पूछना !

द्वार की यवनिका एक ओर कर, रक्षिका भीतर आयी, "स्वामिनी !"

"मणि को नहीं लायी ?"

"वह अपने आवास में नहीं है।"

"कहा गयी ?" शूर्पणखा की भृकुटियां चक्र हो उठी।

"रात को ही अपने मृत बालक के दाह-संस्कार के लिए, परिवार सहित बाहर गयी तो लौटकर नहीं आयी।"

शूर्पणखा को लगा, क्रोध से उसका सिर फट जाएगा। उसकी जाघो ने चिनगारिया धरम रही थी और मुख में झामभा गया था। उसके स्वर का चीत्कार, प्रासाद की दीवारों से टक्करें मारने लगा, "उसे बाहर जाने की अनुमति जिसने दी ! जाओ, मेरे अंगरक्षकों को आदेश दो—प्रासाद के रात्रि-ग्रहरियों को बंदी कर अधकूप में डाल दें। और मणि तथा उसके परिवार की गोज की जाए। यदि वे मिल जाएं तो उन्हें नग्न कर, उनके हाथ-पैर बांध, घसीटते हुए यहाँ लाया जाए। उन्हें जीवित जमाकर, मैं अपनी जाघो से उनमें से एक-एक को तड़प-तड़पकर मरते हुए देगना चाहती हूँ।" शूर्पणखा ने रुककर रक्षिका को देखा, "आज्ञापालन में प्रमाद न हो, अन्यथा तुम लोगों के लिए भी यही दंड होगा।"

रक्षिका ने सिर झुकाकर अभिवादन किया और बाहर चली गयी।

क्रोध में फुफ्फुकारती हुई शूर्पणखा, अपने कक्ष में दधर में उधर पसर काटती रही। उसके मन की उद्ध्विग्नता किसी भी प्रकार कम नहीं हो गयी थी। इच्छा होती थी, सामने जाओ प्रत्येक वस्तु के टुकड़े-टुकड़े कर दे, प्रत्येक चीज को चीर-छाड़ दे। किन्तु मन में अधिक क्रोध मणि पर जा रहा था। यदि किसी प्रकार एक धग के लिए भी मणि उसके सामने पड़ जाती, तो वह उसे ऐसी मानना देकर मारती कि मुझे जाने जाऊँ के भार प्राप्त छोड़ दें। क्या समझती है मणि ! आज तक शूर्पणखा ने उसे स्नेह में रखा है। कभी कटसा बोली नहीं, कभी डाटा-फटाराग नहीं। अब-तब उसको पुरस्कार-स्मरण धन दिया है। वह जानती है कि शूर्पणखा उसमें अपना कंग-सिन्ध्याम करवाना पसंद करती है, और आज एक जाहल के

मर जाने पर वह बिना पूछे चली गयी। अपनी स्वामिनी की असुविधा का कोई ध्यान ही नहीं। शूर्पणखा के केश-विन्यास से अधिक महत्वपूर्ण उसके बालक की मृत्यु हो गयी...इन नीच लोगों से भलाई करना ही पाप है...

शूर्पणखा के मस्तिष्क की नसें कुछ ढीली पड़ी। उसकी चाल धीमी हुई, और अंत में जाकर वह दर्पण के सम्मुख बैठ गयी।...

“बच्चा ! शृगार कर !” उसने आदेश दिया, “...पहले मेरा कशा लाकर मेरे पास रख दे।”

कशा पास रखते हुए बच्चा का हाथ काप गया। शृगार करवाते हुए भी कशा को निकट रखने का अर्थ वह जानती थी। वह यह भी जानती थी कि उसके द्वारा किया गया केश-विन्यास स्वामिनी के मनोनुकूल नहीं हो सकता। किंतु अब चुनाव बच्चा के हाथ में नहीं था। आदेश दिया जा चुका था और कशा सामने था...

शूर्पणखा ने ध्यान से दर्पण में अपने प्रतिबिम्ब को देखा। यह उसका दैनिक क्रम था, और यही से उसका विपाद घनीभूत होने लगता था। समस्त लेपो, सुगंधित चूर्णों तथा औषधियों के लेपन तथा सेवन के पश्चात् भी कपोलो का मांस ढीला पड़ता जा रहा था। त्वचा की कसावट में रेखाएं उभरने लगी थी। भुजाओं और जघाओं का मांस जैसे अस्थियों को छोड़ लटक जाने की तैयारी में था। कचुक को कितना भी कसकर बांधो, स्तनों में वह उठान दिखाई नहीं पड़ती थी...

धीरे धीरे भीगा कशा बच्चा पर चल गया और उसके कोमल और चिकने कपोल पर एक नीली धारी उभार गया।

“घाना और ऊषना ही आता है ! अपना काम नहीं आता !” शूर्पणखा की जिह्वा, कशा से कम चंचल नहीं थी, “कपाल पर रेखा क्यों दीख रही है ?”

अपना सीतकार दातों में ही भीच बच्चा चंदन का लेप लेकर शूर्पणखा के कपाल पर झुक गयी।...उस रेखा को छिगाना ही होगा—नहीं तो अनेक नीली-नीली धारियां बच्चा के मुख-मंडल पर उभर आएंगी।

शूर्पणखा ने बच्चा के कपोल पर उभरी हुई नीली धारी को बांध भरकर देखा। उसके मन में गहरी सतुष्टि का अनुभव किया।...उसने

विश्वासघाती यौवन से प्रतिशोध ले लिया था। उनके मन में एक तीव्र इच्छा जागी कि वह ससार के प्रत्येक मसूण कपोल पर ऐसी ही नीली धारिया उभार दे। ऐसे कपोल शूर्पणखा को बहुत परेशान करते हैं...

जब तक लका के महामहालय प्रासाद में मात्र मदोदरी भाभी ही थी, शूर्पणखा को वहां जाना भला ही लगता था, किंतु जब से मेघनाद की पत्नी सुलोचना तथा अन्य युवती रानिया वहां आ गयी थीं, शूर्पणखा का लका जाना बहुत कम हो गया था। शूर्पणखा के बाल आज भी पने और लंबे थे। उनकी कालिमा ने अभी बहुत अधिक धोखा नहीं दिया था। उनकी परिचारिकाएं अपने काले तैलों से केतों पर अकित होते समय के चिल्लां को बंदी बना लेती थी। नयनों को काजल तथा अन्य शोभा-तैलों से अब भी आकर्षक बना लिया जाता था, किंतु कपोलों का कोई उपचार नहीं। इस ढीलते हुए मास को अपने स्थान पर बनाए रखने के लिए उमने विभिन्न देवों के वैद्यां को पुष्कल धन दिया था, किंतु कोई लाभ नहीं हुआ। एक बार सुलोचना के चेहरे के साथ अपना चेहरा दर्पण में देखने पर, उसे अपने चेहरे पर चले हुए काल-रथ के चक्र-चिह्न स्पष्ट दीखने लगे थे। केवल काल-रथ के चिह्न ही नहीं, अतिशय भोग के प्रमाण भी...

यस्या चेहरे का शृंगार कर चुकी थी। वस्त्र बदलने के लिए उमने कंचुक पोला, तो शूर्पणखा की दृष्टि दर्पण में अपने शरीर के प्रतिबिम्ब पर पड़ी। आकार अब भी आकर्षक था, किंतु गठन क्षीण होता जा रहा था। मदोदरी भाभी का शरीर स्वूल हो गया था, किंतु चेहरे पर स्वाभाविक आभा थी—मनुष्य की। और शूर्पणखा ने जंगीर की स्पृशता तो दूर भगाने के लिए, स्वयं को मुखा उल्टा था। चेहरे पर आभा लाने के लिए, लका ही नहीं, उरपुर के भी विनेय तैलों और चूर्णों का प्रयोग करना पड़ता था, किंतु मदोदरी भाभी के मुख-मंडन की आभा और जादों की मनुष्य शूर्पणखा को कभी नहीं मिली।...

यस्या ने मुखधित इव छिड़ककर प्रगाथन की मयन्ता की पोचना कर दी।

शूर्पणखा ने दर्पण में भाभी प्रसार अपना निरोधन किया। भ्रूवार और पक्ष उमने मनोनुकूल थे, किंतु केन-किन्नाम उमने नहीं रहा। यस्या

मणि जैमा केश-विन्यास नहीं कर सकती ।

“केश-सज्जा का अभ्यास कर ले, तेरी नियुक्ति मणि के स्थान पर कर दूंगी ।” शूर्पणखा जाते-जाते मुड़ी, “किंतु तेरा भी कोई ऐसा वालक तो नहीं है, जिसके मरने पर तू मुझे छोड़ जाए ?”

वय्या का मन काप गया । कैसे अशुभ वचन थे ! क्या स्वामिनी के मन में ममता का कण भी नहीं है ?

शूर्पणखा भोजन-कक्ष में आयी । परिवारिकाओं ने तत्काल भोजन परोस दिया । किंतु उसे जैसे कुछ खाने की इच्छा ही नहीं थी । आधी घड़ी तक बैठी मधुपान करती रही । भोजन के प्रति अनिच्छा जब मधु में डूब गयी तो उसने पशु-मांस की ओर हाथ बढ़ाया । कदाचित् मृग का मांस था । उसने एक बड़ा-सा खंड उठाया और उसमें दांत गड़ा दिए ।

तभी रक्षिका ने आकर अभिवादन किया ।

शूर्पणखा ने प्रश्नवाचक दृष्टि से देखा ।

“स्वामिनी ! अंगरक्षक सूचना लाए हैं कि मणि का परिवार गोदावरी पार कर, जटायु के आश्रम के पास, किसी नव-स्थापित आश्रम में चला गया है । आश्रम के कुलपति का नाम कदाचित् राम है ।”

शूर्पणखा ने मांम-खंड पटक दिया और रोष में तमतमाई हुई उठ खड़ी हुई, “अंगरक्षकों को आदेश दो कि उस आश्रम पर अभियान के लिए प्रस्तुत हो जाए । सध्या तक आक्रमण कर उस आश्रम को अग्निमात् कर दें और उसके अंतर्वासियों की हत्या कर दें । भविष्य में किसी को साहस न हो कि शूर्पणखा की इच्छा के विरुद्ध जनस्थान छोड़कर गोदावरी पार कर सके ।”

रक्षिका चली गयी ।

शूर्पणखा अपने स्थान पर बैठ गयी, किंतु भूयःफिर में मर गयी थी... “वह युवक माली भी राम के आश्रम में चला गया था । अब मणि भी चली गयी है । यहां सबको आश्रय मिल जाता है । कोई यह नहीं सोचता है कि इसने शूर्पणखा दृष्ट होगी । यह राम नाम का दक्षिणत मन्वाना शूर्पणखा से आतंकित नहीं है । घर की सेना से नहीं डरता और रावण की शक्ति

विश्वासघाती यौवन से प्रतिशोध ले लिया था। उसके मन में एक तीव्र इच्छा जागी कि वह संसार के प्रत्येक भसूण कपोल पर ऐसी ही नीली धारिया उभार दे। ऐसे कपोल शूर्पणखा को बहुत परेशान करते हैं...

जब तक लका के महामहालय प्रासाद में मान मदोदरी भाभी ही थी, शूर्पणखा को वहां जाना भला ही लगता था, किंतु जब से मेघनाद की पत्नी सुलोचना तय। अन्य युवती रानियां वहां आ गयी थी, शूर्पणखा का लका जाना बहुत कम हो गया था। शूर्पणखा के बाल आज भी घने और लंबे थे। उनकी कालिमा ने अभी बहुत अधिक धोखा नहीं दिया था। उसकी परिचारिकाएं अपने काले लेपों से केशों पर अंकित होते समय के चिह्नों को बदी बना लेती थी। नयनों को काजल तथा अन्य शोभा-लेपों से अब भी आकर्षक बना लिया जाता था, किंतु कपोलों का कोई उपचार नहीं। इस ढीलते हुए मास को अपने स्थान पर बनाए रखने के लिए उसने विभिन्न देशों के बच्चों को पुष्कल धन दिया था, किंतु कोई लाभ नहीं हुआ। एल बार सुलोचना के चेहरे के साथ अपना चेहरा दर्पण में देखने पर, उसे अपने चेहरे पर चले हुए काल-रथ के चक्र-चिह्न स्पष्ट दीखने लगे थे। केवल काल-रथ के चिह्न ही नहीं, अतिशय भोग के प्रमाण भी...

वज्रा चेहरे का शृंगार कर चुकी थी। वस्त्र बदलने के लिए उसने कंचुक खोला, तो शूर्पणखा की दृष्टि दर्पण में अपने शरीर के प्रतिबिम्ब पर पड़ी। आकार अब भी आकर्षक था, किंतु गठन क्षीण होता जा रहा था। मदोदरी भाभी का शरीर स्थूल हो गया था, किंतु चेहरे पर स्वाभाविक आभा थी—संतुष्टि की। और शूर्पणखा ने शरीर की स्थूलता को दूर भगाने के लिए, स्वयं को सुखा डाला था। चेहरे पर आभा लाने के लिए, लका ही नहीं, उरपुर के भी विशेष लेपों और चूर्णों का प्रयोग करना पड़ता था, किंतु मदोदरी भाभी के मुख-मंडल की आभा ओर आखों की संतुष्टि शूर्पणखा को कभी नहीं मिली।...

वज्रा ने सुनधित द्रव छिड़ककर प्रसाधन की सपन्नता की घोषणा कर दी।

शूर्पणखा ने दर्पण में भली प्रकार अपना निरीक्षण किया। शृंगार और वस्त्र उसके मनोनुकूल थे, किंतु केश-विन्यास उसे नहीं रुचा। वज्रा



मणि जैसा केश-विन्यास नहीं कर सकती ।

“केश-सज्जा का अभ्यास कर ले, तेरी नियुक्ति मणि के स्थान पर कर दूंगी ।” शूर्पणखा जाते-जाते मुड़ी, “किंतु तेरा भी कोई ऐसा बालक तो नहीं है, जिसके मरने पर तू मुझे छोड़ जाए ?”

वध्या का मन काप गया । कैसे अशुभ वचन थे ! क्या स्वामिनी के मन में ममता का कण भी नहीं है ?

शूर्पणखा भोजन-कक्ष में आयी । परिचारिकाओं ने तत्काल भोजन परोस दिया । किंतु उसे जैसे कुछ खाने की इच्छा ही नहीं थी । आधी घड़ी तक बैठी मधुपान करती रही । भोजन के प्रति अनिच्छा जब मधु में डूब गयी तो उसने पशु-मांस की ओर हाथ बढ़ाया । कदाचित् मृग का मांस था । उसने एक बड़ा-सा खंड उठाया और उसमें दात गड़ा दिए ।

तभी रक्षिका ने आकर अभिवादन किया ।

शूर्पणखा ने प्रश्नवाचक दृष्टि से देखा ।

“स्वामिनी ! अग्ररक्षक सूचना लाए हैं कि मणि का परिवार गोदावरी पार कर, जटायु के आश्रम के पास, किसी नव-स्थापित आश्रम में चला गया है । आश्रम के कुलपति का नाम कदाचित् राम है ।”

शूर्पणखा ने मांस-खंड पटक दिया और रोष में तमतमाई हुई उठ खड़ी हुई, “अग्ररक्षकों को आदेश दो कि उस आश्रम पर अभियान के लिए प्रस्तुत हो जाएं । सध्या तक आक्रमण कर उस आश्रम को अग्निसात् कर दें और उसके जतेवासियों की हत्या कर दें । भविष्य में किसी को साहस न हो कि शूर्पणखा की इच्छा के विरुद्ध जनस्थान छोड़कर गोदावरी पार कर सके ।”

रक्षिका चली गयी ।

शूर्पणखा अपने स्थान पर बैठ गयी, किंतु भूगर्भ से मर गयी थी...  
‘यह युवक माली भी राम के आश्रम में चला गया था । जब मणि भी चली गयी है । यहां सबको आश्रय मिल जाता है । कोई यह नहीं सोचता है कि इसने शूर्पणखा रुष्ट होगी । यह राम नाम का दंडित मन्थानी शूर्पणखा से आवर्जित नहीं है । घर की सेना से नहीं डरता और रावण की मर्ति

को नहीं जानता। उसे समझाना होगा कि इसका फल क्या है।... किंतु रावण दूर बैठा है। खर मदिरा में धुत्त पड़ा होगा। क्या उसे पता नहीं है कि कोई ऐसा सन्यासी गोदावरी के उस पार आ बैठा है, जो प्रत्येक भगोड़े को शरण देकर शेष लोगों को भागने के लिए प्रेरित करता है... यह उसी बूढ़े जटायु की शरारत होगी। वह ही ऐसे कार्य करता रहता है। वह भूल गया है कि खर के सैनिकों ने अनेक बार उसे पीड़ित किया है। उसका आश्रम उजाड़ा है।... किंतु अब उसके लिए भयभीत होने का कारण भी क्या है? खर के हाथ में अब खड्ग के स्थान पर मदिरा का पात्र होता है... सहसा उसने अपने सिर को झटका दिया, '...न सही खर, शूर्पणखा तो है...!'

उसने परिचारिका की ओर देखा, "मदिरा।"

परिचारिका ने भाड़ उठाकर, उसके पात्र में मदिरा ढाली और धीरे से बोली, "स्वामिनी! सुना गया है कि यह कुलपति राम अयोध्या का राजकुमार है, जो अपना शासन छोड़, राक्षसों से ऋषियों की रक्षा के लिए यहाँ चला आया है। वह अत्यंत बलशाली और युद्ध-कुशल युवक है, और स्वामिनी! वह असाधारण रूप से सुदर्शन पुरुष है...।"

शूर्पणखा ने पात्र रख दिया और आँखें फाड़कर परिचारिका को देखा।

"हा, स्वामिनी!"

शूर्पणखा ने तत्काल निश्चय किया।

"अगरक्षको से कहो कि अभियान स्थगित कर दें।" वह उठ खड़ी हुई, "शूर्पणखा स्वयं ही अपने अभियान पर जाएगी।"

शूर्पणखा ने अपना रथ गोदावरी के इस ओर ही छोड़ दिया। शिला-विहीन स्थान पर बने घाट पर से नाव में नदी पार की। जैसे ही अगरक्षको ने राम के आश्रम की ओर संकेत किया, वह रुक गयी।

"तुम लोगों ने राम को देखा है?"

"हा, स्वामिनी!"

"वह दक्षिण सन्यासी है?"

“नही, स्वामिनी ! वेश चाहे तापसो का-सा ही है किंतु दाढ़ी नहीं है, और वह बहुत सुदर्शन पुरुष है ।”

“देखने में कैसा है ?”

“स्वामिनी ! प्रायः चालीस वर्षों के वय का लंबा तथा हृष्ट-पुष्ट पुरुष है । वर्ण श्यामल है । ऊँचा ललाट है, बड़ी-बड़ी सुंदर गहरी आँखें हैं । नुकीली तथा ऊँची नासिका है, और होठों पर बड़ी मोहक मुस्कान है ।”

“तुम लोग जाओ । ..रथ में मेरी प्रतीक्षा करना ।” वह बोली, “मैं उम्मे पहचान लूँगी ।”

“स्वामिनी ! आप अकेली...”

“जाओ !” शूर्पणखा का स्वर कुछ कठोर हो गया, “मत भूलो कि मैं शूर्पणखा हूँ, रावण की बहन ।”

अंगरक्षक चले गए और शूर्पणखा पेड़ों के झुरमुट में छिपकर खड़ी हो गयी ।

आश्रम एक ऊँचे टीले पर बनाया गया था—कदाचित् सामरिक दृष्टि से ही इस स्थान को चुना गया था । आस-पास अनेक ऊँचे-नीचे टीले थे । उन टीलों के पीछे अनेक सैनिक छिपाए जा सकते थे, जो आश्रम से तो दिखाई पड़ सकते थे, किंतु सामने से आने वाले आक्रमणकारियों को उनमें से एक भी दिखायी नहीं पड़ता ।...शूर्पणखा का मन कुछ चंचल हो उठा...इस तथ्य की ओर खर का ध्यान जाना चाहिए । यदि वह स्वयं इस तथ्य को नहीं देख पाता, तो उसे दिखाया जाना चाहिए । यदि यह आश्रम सामरिक दृष्टि से ही इस स्थान पर बनाया गया है, और इसका यहाँ बनाया जाना संयोग मात्र नहीं है, तो इसको बनाने वाला व्यक्ति युद्ध के भूगोल का विशेषज्ञ होना चाहिए ।...और उसने इस स्थान पर आश्रम बनाकर अपने साहस का भी परिचय दिया है । सारे दटक वन में ऋषियों-मुनियों के आश्रम फैले हुए हैं, किंतु किसी ने भी जनस्थान के राक्षस-स्कंधावार के इतने निकट आने का नाहन नहीं किया । जगत्त्रय दत्तन पराक्रमी ऋषि माने जाते हैं, किंतु ये भी दूधर जाने की कल्पना नहीं कर सके, यद्यपि उन्होंने अशिमपुरी के कानकेयों का नाश कर दिया था...

शूर्पणखा के मन में जैसे किसी ने पुराना घाव छीलकर हरा कर

दिया...कालकेय ! शूर्पणखा के प्रिय और रावण के शत्रु कालकेय ! रावण को कालकेय विद्युज्जिह्व कभी एक आख नहीं भाया और शूर्पणखा ने उसी का वरण किया। शूर्पणखा के विद्रोह और विद्युज्जिह्व के साहस को रावण कभी क्षमा नहीं कर सका। परिणामतः रावण ने अशिमपुरी पर आक्रमण कर विद्युज्जिह्व का वध किया और उसके शव के साथ सती होने के लिए चिता पर आरुढ़ शूर्पणखा को भाई के प्रेम की सौगंध देकर उठा लाया।...किंतु शूर्पणखा जानती है कि रावण के मन ने न कभी विद्युज्जिह्व को क्षमा किया, न कालकेयों को।...यही कारण था कि जब अगस्त्य कालकेयो का नाश कर रहा था, तब शूर्पणखा के बार-बार कहने पर भी रावण किसी-न-किसी ब्याज से उसे टालता रहा। कालकेयो की सहायता के लिए न तो वह स्वयं गया और न अपनी सेना ही भेजी।

शूर्पणखा को लगा, यदि रावण ने कालकेयों को क्षमा नहीं किया, तो वह भी कभी रावण को क्षमा नहीं कर पायी है...

किंतु यह राम कौन है, जो यहा इस जोखिम के मुख में आ बसा है ? कहीं जटायु ने ही तो उसे अपनी रक्षा और सहयोग के लिए नहीं बुलाया ?”

सहसा शूर्पणखा की दृष्टि उस ऊँचे टीले, आस-पास के दूहों—चट्टानों शिलाओं से टकराते झग उत्पन्न करते गोदावरी के श्वेत जल; और उसके तट पर खड़े वन की ओर चली गयी। वह स्तब्ध खड़ी देखती रही—कितनी ही बार वह इधर से निकली होगी, किंतु उसकी आँखों ने इस स्थान के सौन्दर्य को नहीं पहचाना। इस व्यक्ति—राम—में निश्चय ही कवि का हृदय होगा और उसकी आँखों में सौन्दर्य की परख, अन्यथा वह अपने आश्रम के लिए ऐसा स्थान कैसे चुनता ? सामरिक महत्त्व की बात भ्रम है—उसने इस स्थल को इसके प्राकृतिक सौन्दर्य के लिए चुना होगा...

सहसा शूर्पणखा के कानों से कुछ लोगों के वार्तालाप का हल्का-भा स्वर टकराया।—उसने देखा—स्त्री-पुरुषों का एक झुंड आश्रम की ओर से आ रहा था।

वह सतर्क हो गयी। उसने स्वयं को और भी सावधानी से वृक्षों के पीछे छिपा लिया।

उन लोगों के हाथों में कोई-न-कोई शस्त्र था। शूर्पणखा चौकी। इस क्षेत्र में लोगों के पास शस्त्र ?...वे लोग स्थानीय ग्रामीण अथवा वनवासी थे। शरीर के वर्ण और आकार-प्रकार में वानर, ऋक्ष, गृध्र अथवा भील जातियों के लोग होंगे, किंतु शस्त्र ? राक्षसों ने उन्हें कभी शस्त्र छूने तक की अनुमति नहीं दी।.. और उनका धार्तालाप ? बातों से भी यही ध्वनित होता था कि वे आश्रम से शस्त्र-प्रशिक्षण प्राप्त कर लौट रहे हैं।

शूर्पणखा का माथा ठनका।.. तो क्या वे उड़ती-उड़ती सूचनाएं सत्य थीं। राम क्या सचमुच दडकारण्य में घूम-घूमकर इन जगलियों को अभयदान देता रहा है और उन्हें संगठित करता रहा है ? तो क्या यह सच है कि अनेक राक्षस, जन-विद्रोहों के सामने वाध्य होकर अपने स्थान छोड़-छोड़कर भाग गए हैं और दडकवन में अनेक स्थानों पर राक्षस-व्यवस्था छिन्न-भिन्न हो गयी है ?...उसने तो आज तक इन पर, नशे में सुनी हुई बातों के समान, कभी गंभीरता से सोचा ही नहीं।

रावण और खर ने भी कदाचित् इस पर ध्यान नहीं धरा। या वे स्वयं को बहुत सुरक्षित और शक्तिशाली मानते हैं ? किंतु उन्हें इसकी सूचना तो होनी ही चाहिए...शूर्पणखा को लगा उसका सारा भव उड़ गया है।...उसकी नाक के नीचे यह भव क्या हो रहा है ? इस प्रकार तो ग्राम के ग्राम शस्त्रबद्ध हो जाएंगे।...और शूर्पणखा इतनी मूर्ख नहीं है कि इसका अर्थ न समझे...

उसके मन में तीव्र इच्छा उठी कि तत्काल लौट जाए और जनस्थान में पहुंचते ही सैनिक अभियान की आज्ञा दे दे। किंतु दूसरे ही क्षण उसके कानों में परिचारिका तथा अंगरक्षकों के विभिन्न वाक्य गूजने लगे... उन्होंने राम को बहुत वनशाली और मुदंजन युक्त बताया था...

शूर्पणखा के उठे हुए पग रुक गए। वह वहां तक आकर राम को देखे बिना नहीं लौट सकती। क्या वह सचमुच वैसा ही है, जैसा उसके विषय में बताया गया है ?...शूर्पणखा ने तो अपनी परिचारिका से यह भी नहीं पूछा कि उसे राम के विषय में किसने बताया है ?...किंतु अंगरक्षकों ने तो स्वयं राम को देखा है। उन्होंने भी तो कहा था, "...वह बहुत मुदंजन युक्त है..."

शूर्पणखा खड़ी की खड़ी रह गयी। निश्चय ही वह राम को देखे बिना नहीं लौट सकती।

किंतु इतनी देर में आश्रम से ऐसा कोई पुरुष बाहर नहीं आया, जिसे राम माना जा सके।...थोड़ी देर में तपस्वियों का एक और दल आश्रम के टीले पर चढ़ गया। उनके वार्तालाप की जो भनक शूर्पणखा के कानों में पड़ी, उससे यही अनुमान लगाया जा सकता था कि वे लोग किसी दूर के आश्रम से आए हैं और राम के आश्रम से उनका संपर्क निरंतर बना हुआ है। उनमें से किसी ने यह भी कहा था कि राम ने ऐसी उत्तम संचार-व्यवस्था कर रखी है कि किसी भी आश्रम तक सदेश पहुंचने में तनिक-सी भी असुविधा अथवा विलंब नहीं होता।

शूर्पणखा का मन छटपटाने लगा...राम...राम.. सब ओर एक ही नाम है, किंतु वह पुरुष कौन है? कैसा है? उसका मन अपनी व्याकुलता में चीत्कार कर रहा था—'वह, शूर्पणखा! चल, आश्रम के भीतर चल।' किंतु उसका विवेक अभी इतना सुपुष्ट नहीं था कि वह ऐसी भूल कर बैठती।

क्रमशः अधकार छा गया, और अब राम के बाहर आने की कोई संभावना नहीं थी। यदि शूर्पणखा को लौटने में कुछ और विलंब हुआ, तो उसके अग्रक्षक अग्निकाष्ठ लेकर उसे खोजने आ पहुंचेंगे। तब उसका छिपना संभव नहीं होगा। अनेक विरोधी तथा उत्पाती लोगों के कानों में भी यह बात पहुंचेगी कि राजकुमारी शूर्पणखा वन में रात्रि के अग्रकार में छिपी किसी की प्रतीक्षा करती रही थी, और वह पुरुष उसके पास कभी नहीं आया।

उसे लौटना ही होगा...

लौटने की बात उठते ही उसका मन डूबने लगा...शरीर जैसे टूटने लगा, किंतु लौटना तो था ही।

वह धीरे-धीरे गोदावरी के घाट की ओर चल पड़ी।

शूर्पणखा को नींद नहीं आ रही थी। उसने आज अपनी सारी संध्या नष्ट कर दी थी, तो भी वह राम को देख नहीं पायी थी...उसका सारा शरीर

एक उत्तेजना का अनुभव कर रहा था। रह-रहकर वह अपनी कल्पना में एक वलिष्ठ पुरुष-शरीर का निर्माण कर रही थी, किंतु उसका चेहरा धुंधला तथा अस्पष्ट ही रहता था। वह उसकी रेखाएं स्पष्ट करने का प्रयत्न करती तो वह युवक माली के चेहरे से मिल जाती, किंतु अब शूर्पणखा को युवक माली का चेहरा नहीं चाहिए था।... वह राम के मुख-मंडल की कल्पना करने का प्रयत्न कर रही थी... मुख-मंडल स्पष्ट नहीं हुआ तो वह शरीर की ही कल्पना करने लगी... इस्पात की-सी मांसपेशियों वाला वलिष्ठ शरीर, जो उसे अपनी बांहों में भरकर वक्ष में भीच ले... किंतु दूसरे ही क्षण उसे लगा कि वह वलिष्ठ शरीर उसे प्रेम और आसक्ति से नहीं, घृणा के आवेश में पकड़े हुए है। वह उसे कामावेश में नहीं भीच रहा, क्रोध से उसका गला दबा रहा है... और उसका दम घुट रहा है।... वह जैसे सांस लेने के लिए तड़प उठी। उसने सहायता में अपने हाथ-पैर छटके और जोर-जोर से सांस लेने का प्रयत्न किया—किंतु उसे शांति नहीं मिली। अशांति में उसके भीतर उसका दुर्दमनीय क्रोधोन्माद फुफकार कर उठ खड़ा हुआ।... शूर्पणखा ने अपना कशा उठाया और अपने पैरों को घेरकर, फर्श पर सोयी हुई दासियों को धड़ाधड़ पीटना आरंभ कर दिया।...

दासियां घबराकर उठ खड़ी हुईं। आतंक, घबराहट और असहायता में बंधी वे यह पूछ भी नहीं सकती थी कि उनका अपराध क्या है। शूर्पणखा के लिए यह बताना आवश्यक भी नहीं था।... वह धड़ाधड़ उनको पीटती रही। पूरे चल से उन पर प्रहार करती रही। ताक-ताककर उनके कोमल अंगों पर आघात करती रही।... और थोड़ी ही देर में उसे लगा कि उसका क्रोध एक उत्तेजक मद में परिणत हो गया है। उसे अपने मग्मुख खड़ी युवा, सुन्दर और कोमल दासियों को पीड़ा पहुंचाने में सुख मिल रहा था। वह क्रोध की यातना में नहीं, एक मादक सुख में निमग्न उन पर आघात करती जा रही थी। प्रत्येक आघात, और परिणामस्वरूप आहत दासी के सीतलार में उसके रक्त में जैसे मधु घुन जाता; तो उनका मन आगे बढ़ कर अपने भीतर सुख में डूबने को जातुर हो उठता।

मारते-मारते हाथ धक गया और सुख में बाधा पड़ने लगी तो उनमें

हाथ रोककर आदेश दिया, “कक्ष से बाहर चली जाओ! तुममें से किसी का चेहरा दिखाई न पड़े।”

दासियों को मुक्ति मिली। वे एक-दूसरी पर गिरती-पड़ती बाहर निकल गयीं।

शूर्पणखा पलंग पर औधी जा पड़ी और हांफती रही...जब और कुछ नहीं सूझा तो उसने मदिरा का भांड उठा लिया।

प्रातः आंखें खुलते ही उसे फिर एक बार मणि की याद आयी। किंतु उसका पता पाना भी कठिन था; और शूर्पणखा का प्रसाधन होना ही चाहिए था। रक्षिका को पुकारकर, शूर्पणखा ने वज्रा को बुलाने के लिए कहा। वज्रा आयी तो उसे आदेश दिया कि वह अपनी सहायिकाओं को भी बुला ले। आज शूर्पणखा का असाधारण शृंगार होना चाहिए—सर्वश्रेष्ठ वस्त्र, सर्वश्रेष्ठ प्रसाधन और सर्वश्रेष्ठ सुगंध। शूर्पणखा विश्व-मुन्दरियों की महारानी दिखाई पड़नी चाहिए...

दिनभर शूर्पणखा का शृंगार होता रहा। उसने आज मदिरा का सेवन नहीं किया। बीच-बीच में जब शरीर तथा मन ने बहुत परेशान किया तो फलों का मद्य ले लिया। वह भी बहुत अधिक नहीं...उसकी सारी चेतना, दर्पण में दीखते अपने प्रतिबिम्ब को निहार रही थी। उसमें क्या और कैसा परिवर्तन किया जाए कि जो दृष्टि उस पड़े, वह हट न सके...

अपराह्न में वह अपने अंगरक्षकों को लेकर चल पड़ी। रथ और अंगरक्षकों को गोदावरी के इस पार छोड़, अकेले ही नदी पार कर, उस पार राम के आश्रम के सामने के वन में जा पहुँची।

दूर से ही कुछ स्वर सुनायी पड़े। वह वृक्षों में छिप गयी। ध्यान में सुना—वृक्षों पर कुल्हाड़िया चल रही थी। कदाचित् कुछ लोग लकड़िया काट रहे थे।

शूर्पणखा ने उनका वार्तालाप सुनने का प्रयत्न किया। उनके शब्द बहुत स्पष्ट नहीं थे। या तो वे लोग वील ही बहुत धीरे-धीरे रहे थे, या फिर शूर्पणखा से उनकी दूरी अधिक थी। फिर वे कितने व्यक्ति थे, और कौन



धे—यह भी मालूम नहीं हो रहा था। किंतु शूर्पणखा उतनी ही निकट जा सकती थी, जहां से उसके देखे जाने की आशंका न हो। अपने अंगरक्षकों के साथ होने पर, वन में इस प्रकार लकड़ियां काटते हुए वनवासियों पर टूट पड़ना और उन्हें डराकर भगा देना, मार देना अथवा पसंद आने पर, उन्हें दास बनाकर साथ ले आना, शूर्पणखा का प्रिय मनोविनोद था। किंतु इस समय वह न तो उस मन स्थिति में थी और न ही उसके अंगरक्षक उसके साथ थे।

पेंडों के पीछे छिपती-छिपती शूर्पणखा निःशब्द आगे बढ़ी। उनके वार्तानाप के स्वर स्पष्ट होते जा रहे थे। एक स्वर कह रहा था, “भद्र राम ! हमारी संचार-व्यवस्था प्रायः स्थापित हो गयी है। अगस्त्य, सुतीक्ष्ण, शरभग, धर्मभृत्य, आनन्दसागर तथा अन्य आश्रमों से, और उनके माध्यम से आस-पास के ग्रामों से हमारा संपर्क बन गया है। समाचार आने-जाने में विलंब नहीं होगा। घड़ी भर में भूचलाओं का आदान-प्रदान...”

किंतु शूर्पणखा ने कुछ भी नहीं सुना। उसने केवल एक नाम सुना—‘राम।’ उसके मन में खलबली मच गयी—कौन-सा है इनमें राम ? कल से वह उसे खोजने के लिए भटक रही है।...मन की खलबली इतनी बढ़ी कि उसकी इच्छा होने लगी कि वह सारी सावधानियां त्याग, सीधी उस दल तक जाकर उनसे पूछे कि उनमें से राम कौन है ? किंतु उसी व्याकुल मन के किसी कोने से एक चेतावनी भी उसके भीतर गूँजती रही कि उसे तनिक भी असावधान नहीं होना है। संभव है, देखने के पश्चात् राम उसे प्राप्ति-योग्य पुरुष लगे; और ऐसे पुरुष को अपने असावधान व्यवहार ने स्वयं से विरक्त करने का जोखिम वह नहीं उठा सकती।

वह और निकट आयी। असावधानी आवश्यक थी—वही नूचे पत्तों पर पैर न पड़ जाए, कहीं अपने ही शरीर के जानूषण न घनक पड़े, कहीं किसी पशु का सामना न हो जाए—

“नो, राम !”

एक तपस्वी ने कुल्हाड़ी राम की ओर बढ़ायी। शूर्पणखा ने देखा, उसकी ओर राम की पीठ थी। सावले रंग की, पुष्ट और उभरी हुई पंजियों से बनी दृढ़ पीठ, जिससे अपना बस चिपका, दोनों बाहों ने पेर-

अपने कपोल रगड़ने को मन तड़प उठे ।...शूर्पणखा को अपना मन हारता-सा लगा...उसके विवेक के तनिक-सा भी ढीला पड़ते ही, उसका मन उसे बाध्य कर देता और वह भागती हुई जाती और जाकर उस पीठ से लिपट जाती...

राम ने अपना धनुष एक वृक्ष के तने से टिकाकर खड़ा कर दिया। साथ ही तूणीर भी रख दिया; और कुल्हाड़ी पकड़ ली। वह भुजा भी उसी पीठ के अनुरूप थी, जैसे शक्ति का भंडार हो। और तब राम धूमे—अब शूर्पणखा उनका मुख-मंडल देख सकती थी। शूर्पणखा की दृष्टि फिसलती भी गयी और चिपकती भी गयी...वह उन्नत ललाट; काली, पनी तथा लवी भवे और उनके नीचे वे आँखें। राम उसकी ओर देख नहीं रहे थे। आँखें पूर्ण-रूपेण खुली हुई भी नहीं थी, किंतु वे खुली और सपी-सी सुदीर्घ आँखें...शूर्पणखा को लगा, उसका वक्ष फट जाएगा...

राम के अधरो की मुसकान कितनी सजीव थी...

शूर्पणखा को निकट के वृक्ष का सहारा लेना पड़ा। उसे लगा, वह खड़ी नहीं रह सकती। कही ऐसा न हो कि वह गिर पड़े, या भागकर राम के वक्ष से जा लगे...उसकी दृष्टि थी कि फिर-फिर जाकर राम के शरीर से चिपक जाती थी, किंतु वहाँ टिक नहीं पाती थी...वह ठुड्डी, सीधी तनी हुई पुष्ट ग्रीवा। एक कंधे से दूसरे कंधे तक उभरा हुआ वलिष्ठ, पुष्ट वक्षस्थल और सिंह के समान क्षीण कटि...अधोवस्त्र के नीचे जघाओं की वह कल्पना ही कर सकती थी...

राम ने अपनी कुल्हाड़ी से वृक्ष पर प्रहार करना आरंभ किया। अभी गिनती के ही प्रहार किए थे कि लगा, राम का शरीर सघता जा रहा है...वह जैसे अपना वास्तविक आकार ग्रहण कर रहा था। पेशियाँ और नसें जैसे उठकर खड़ी हो गयी और सघन रूप लेने लगी। ऊर्जा शक्ति और रूप का ऐसा सम्मिश्रण...

शूर्पणखा अपनी चंचलता और आत्मविश्वास खो बैठी—एक-मे-एक सुंदर और एक-से-एक बढ़कर वलिष्ठ और शक्तिशाली पुरुष उसने देखे थे, किंतु ऐसा पुरुष तो उसने कभी नहीं देखा। इस पुरुष से घेंलने की, इसे पीटा पहुंचाने की भावना उसके मन में जैसे जन्मी ही नहीं थी। वह स्वयं

ही उसके सम्मुख अवश हो गयी थी...

उसने आँखें मूंदकर अपने और राम के रूप की कल्पना की। वह चढ़ते हुए सूर्य के सामने ढलती हुई सध्या थी, उठते हुए ज्वार के सम्मुख उतरता हुआ भाटा थी। यह पुरुष ऐसा नहीं था, जिसे वह अपाग से देखती और वह उसके चरणों पर आ गिरता तथा वह जब चाहती उसका भोग कर, कूड़ा समझ फेंक देती। वह पुरुष कमनीय था, प्राप्य था, संग्रहणीय था...

और इस समय शूर्पणखा स्वेद में नहायी हुई, शृंगार-भ्रष्ट, उड़ें हुए वर्ण वाली, घबरायी हुई स्त्री थी। यह उसका कमनीय रूप नहीं हो सकता। इस रूप में वह राम के सम्मुख जाकर, उसके मन में वितृष्णा जगाएगी। ....वह राक्षस नहीं है कि किसी स्त्री को देखते ही भूखे पशु-सा उस पर टूट पड़े। कही यह उन पुरुषों में से न हो, जो काम आद्वान करने वाली स्त्री को निर्लज्ज मान लेते हैं... शूर्पणखा को त्वरा से वचना होगा। प्रत्येक पग सभलकर उठाना होगा। राम के विषय में अधिक जानकारी प्राप्त करनी होगी—वह विवाहित है अथवा अविवाहित; पत्नी साथ है अथवा नहीं; काम को वह प्रेमका पर्याय मानता है या भोग का; स्त्री से समर्पण चाहता है अथवा बलात् उसका भोग करता है... पूरी जानकारी के अभाव में यदि वह कोई जसावधानी कर बैठे और यह पुरुष उसे न मिला, तो वह स्वयं को कभी क्षमा नहीं कर पाएगी... साथ ही उसे अपने मन को भी टटोलना होगा... वह उसे पाना चाहती है या स्वयं को उसे देना चाहती है? यह अधिकार की भावना है या समर्पण की? वह भोग चाहती है या प्रेम...?

इन बीच, जाने कब राम ने वह धाया काट कर भूमि पर ढाल दी थी। उनके साथियों ने लकड़ियाँ संभाल कर बाध ली थी; और वे लोग लोट जाने की तैयारी में थे। यह सब शूर्पणखा की आँखों के सम्मुख घटा था, और फिर भी उसने कुछ नहीं देखा था। वह जैसे अचल-सी बंठी रह गयी थी। वह समझ नहीं पा रही थी कि उसका सारा शरीर जाग में जल रहा था या स्वेद में नहा रहा था। राम को अपनी आँखों देय, उसका मन जुड़ा गया था, या कामना से घड़-घंड हो रहा था।...

वे लोग अपनी लकड़िया उठाकर चले गए; और शूर्पणखा का स्वप्न भग्न हो गया। वह जैसे नींद से जागी उसकी चेतना लौटी। स्वयं उसके लिए अपना यह रूप एकदम नया था। जनस्थान की स्वामिनी और रावण की बहन शूर्पणखा—इतनी निरीह ! केवल एक पुरुष के रूप के हाथो.. कैसी विडवना !...सहसा उसे लगा, वह अपने आपको पहचान रही है। ...इस प्रकार चुपचाप बैठे रह जाना शूर्पणखा का स्वभाव नहीं है। वह अपने आदेश से इस पुरुष को प्राप्त करेगी। जनस्थान से अंगरक्षकों का पूरा एक गुल्म भेजेगी, जो राम को उसकी इच्छा के विरुद्ध भी उठाकर ले जाएगा। जब तक शूर्पणखा ने राम को देखा नहीं था, तब तक बात और थी, किंतु अब वह उसे वन में इस प्रकार तपस्वी के रूप में रहकर, अपने यौवन को नष्ट करने की अनुमति नहीं दे सकती। यदि राम को अपने रूप और यौवन की आवश्यकता नहीं है तो न सही, शूर्पणखा को उनकी आवश्यकता है। वह उस रूप और यौवन का मूल्य समझती है। मणि का मूल्य तो कोई मणि-व्यवसायी ही समझ सकता है...

शूर्पणखा जैसे आविष्टावस्था में चल रही थी। मस्तिष्क राम के विषय में सोच रहा था, और पक्ष अभ्यासवश ही अपने मार्ग पर चल रहे थे।

...तपस्वी के वेश में राम कैसा सुंदर लग रहा था; किंतु शूर्पणखा उसकी जटाएँ खुलवा देगी। उन कुंतलों का शृंगार होगा। वह कुंतल-मेष कैसा लगेगा ? शरीर पर राजसी वस्त्र और अलंकार होंगे। पुष्पो की सुगंध होगी...कैसा लगेगा राम ?

“आपने कुछ पूछा, स्वामिनी ?” अंगरक्षक कह रहा था।

“नहीं। रथ चलाओ।”

शूर्पणखा ने आर्यो बन्द कर लीं। उसने अपनी कल्पना में राम के शरीर का स्वेद अपने आचल में पोछ डाला। शरीर पर विशेष सुगंधित चूर्ण का लेप किया। चदन और कस्तूरी से सुगंधित किया; और प्रशंसा-वाचक दृष्टि से राम को देखा...उसे लगा, राम ने कुल्हाड़ी उठाकर वृक्ष काटना शुरू कर दिया है। क्षण भर में उसका शरीर पुनः स्वेद से नहा

गया। नयनों में प्रतिवाद का भाव लेकर शूर्पणखा ने राम की ओर देखा तो राम को मुसकराते पाया—दुर्ललित मुसकान। दुष्टता और लालित्य से भरी हुई। राम ने जान-बूझकर कुल्हाड़ी उठायी थी, सायास श्रम कर, शूर्पणखा द्वारा किया गया शृंगार अपने स्वेद में बहा दिया था। पुनः अपने सुंदर छटे हुए कुंतलो की जटायें बना, फिर से मस्तक पर जटाजूट बना लिया था। और उस पर मुसकरा रहा था। राम ने उसे चिढ़ाया था और अवश शूर्पणखा समझ नहीं पा रही थी कि वह दुष्टतापूर्वक हस रहा था अथवा लालित्यपूर्वक। शूर्पणखा उस पर मुग्ध हो रही थी, अथवा रोष से जल रही थी। कैसा है यह राम! शूर्पणखा दृष्ट होती है तो रुठने नहीं देता, मुग्ध होती है तो रीझने नहीं देता।...ऐसा खेल तो शूर्पणखा के साथ आज तक किसी पुरुष ने नहीं खेला, कालकेय विद्युज्जिह्व ने भी नहीं। उसने तो वास्तविक धीर पुरुष के समान सुंदरी शूर्पणखा का भोग किया था; रोष जितने भी पुरुष शूर्पणखा के सम्मुख आए थे, वे या तो उसके आतंक से महमे मूषिक के समान लगते थे अथवा शूर्पणखा के रूप और सौंदर्य को देखकर अथवा घुल गए मुख से तार टपकाते...

रथ रुक गया।

शूर्पणखा बिना किसी से कुछ कहे, चुपचाप उत्तरी ओर सीधे अपने शयन-कक्ष में जा पहुंची। उसने परिधान बदलने के लिए दासियों की प्रतीक्षा नहीं की। पलंग पर औंधी जा लेटी।

“स्वामिनी! यकी आयी हैं—शीतल जल से हाथ-पैर धो दूं?”

“मुझे कोई मत छूना।” शूर्पणखा बिना आँखें धोते हुए बोली, “तुम लोग सब चली जाओ। मुझे किसी की आवश्यकता नहीं।”

शूर्पणखा नयन मूंद, मन-ही-मन राम के स्वरूप की कल्पना करती तो पहले उसकी कल्पना में चौड़ी, बलिष्ठ, सांवली, स्वेद-भीगी पीठ उभरती, फिर इस्पात की-सी पेशियों वाली भुजा। जोर फिर भारीर अपना पूरा आकार ग्रहण करता—बलिष्ठ ग्रीवा, पर्वत जैसा बस, सिंह की-सी कटि... और जघाएं...जघाएं...शूर्पणखा की कल्पना थक जाती और उग कल्पित भारीर पर एक सुंदर चेहरा चिपक जाता...गहरी आँखें, तीखी नासिका

और वह मोहक मुसकान...

"स्वामिनी ! भोजन नहीं करेंगी ?"

शूर्पणखा ने आँखें खोली । आँखों की भंयकरता देख, दासी की हृदय-गति रुकने-रुकने को हुई ।

"यहाँ कोई न आए ।" शूर्पणखा शुष्क सपाट स्वर में बोली ।

"स्वामिनी ने दोपहर का भोजन भी ठीक से नहीं किया ।" दासी स्नेह प्रदर्शित करने का दुस्साहस कर बैठी ।

"मुझे भूख नहीं है ।"

"स्वामिनी अस्वस्थ है तो बंद्य..."

"जाओ !"

दासी की वाणी थम गई । वह बिना एक भी शब्द और कहे, कक्ष से निकल गई

शूर्पणखा ने पुनः आँखें मूंद ली । क्या अधिक आकर्षक है—राम का शरीर अथवा मुख-मंडल ? शरीर की दृढ़ता अथवा मुख-मंडल की मुसकान ? ...शूर्पणखा का लोलुप मन राम के शरीर की ओर लपक रहा था, और उसकी ममता मुग्ध हो राम की मुसकान को निहार रही थी... अंगरक्षकों का दल यदि राम को बंदी कर उठा लाया तो उसका शरीर तो आ जाएगा, किंतु वह मुसकान ? अपहृत युवक के मुख-मंडल पर वंसी मुसकान नहीं हो सकती । अंगरक्षक राम की भुजाओं को जीत भी जाए तो उस मुसकान को नहीं जीत पाएंगे... उसे जीतने के लिए तो स्वयं शूर्पणखा को ही जाना होगा...

शूर्पणखा चौकी । ...उसका मन स्वयं ही बदल रहा था । ...राम को जीतने के लिए स्वयं शूर्पणखा को ही जाना होगा । वह आदेश से राम को प्राप्त नहीं कर सकती । उसे राम को अपने सौन्दर्य पर मुग्ध करना होगा—उसे राम को ही रिझाना होगा...

"वह पलंग से उठ बैठी । वह स्वयं चकित थी कि काम से तपते हुए उसके शरीर में उसका मन कैसा अवश और निरीह हुआ बैठा था । इससे पहले एक ही बार उसका मन ऐसा हुआ था—विद्युज्जिह्व के सम्मुख । किंतु तब शूर्पणखा मुग्धा किशोरी थी । तब उसे न प्रेम का अनुभव था, न

काम का, न स्त्री-पुरुष-संबंधों का। उसने तब तक किसी अन्य पुरुष को जाना ही नहीं था।...किंतु अब स्थिति कितनी भिन्न थी। स्त्री-पुरुष-संबंधों को उससे अधिक कोई और क्या जानेगा। किंतु इन संबंधों में उसने प्रेम का शब्द तक कभी नहीं आने दिया। उसे न स्वयं कोई भ्राति थी, न उसने किसी को यह भ्राति होने दी—नारी-पुरुष संबंध उसके लिए निभ्राति रूप से काम-संबंध थे...पर क्या राम से भी वह केवल काम-संबंध ही चाहती है?...शूर्पणखा का मन उसे निश्चित उत्तर नहीं दे रहा था।

वह उठक दर्पण के सम्मुख आ बैठी। दीपक के धुंधले प्रकाश में वह अपने प्रतिबिम्ब को निहारती रही।...राम उसे तब मिला जब उसके चेहरे पर काल-रथ अपने चिह्न अंकित कर चुका था...नयनों के नीचे काले अर्धवृत्त घिर आए थे, उभरे हुए कोमल और बिकने कपोल, ढलककर रदा हो चुके थे।...क्या नहीं था शूर्पणखा के पास? रूप-रंग, यौवन-मादकता, धन-संपत्ति, दास-दासिया, रथ-घोड़े, सत्ता-अधिकार, सेना-शक्ति...वह सम्राट् रावण की बहन थी—शूर्पणखा। किंतु, उसका पहला प्रेम, उसके अपने भाई के ही द्वारा वध्य घोषित किया गया। क्षति-भूति के रूप में भाई ने उसे अपार वैभव तथा सत्ता दी। शूर्पणखा राक्षस-साम्राज्य की राज-कुमारी भी थी और जनस्थान की स्वामिनी भी...किंतु कैसी लुटी बैठी है वह! कितनी अकेली, छंदहरों पर मंडराने वाली किसी प्रेतात्मा के समान!...स्वामिनी शूर्पणखा के पास एक भी ऐसा व्यक्ति नहीं, जिसके सम्मुख वह अपना मन खोलकर रख सके। न दास, न दासी, न मित्र, न वधु, न प्रेमी, न पति...शूर्पणखा में अधिक निर्धन और असहाय और कौन होगा? किंतु आज उसने उस व्यक्ति को देखा, जिसको पाकर वह सचमुच महारानी हो जाएगी। किंतु अब क्या है उसके पास, राम जैसे पुरुष को रिझाने के लिए? यह शरीर, जो छट्हर हो चुका है?...धन-संपत्ति, मणि-माणिक्य—जिन्हें त्यागकर वह तपस्वी बना बैठा है?...

शूर्पणखा की इच्छा हुई, वह अपना निर दर्पण पर दे मारे और दर्पण के साथ-साथ अपने सिर के भी टुकड़े कर ले। या फिर अपने ही हाथों अपने चेहरे को पीट-पीटकर सपाट कर दे, अपने सिर के बाल नोच ले और शरीर की बोटिया-बोटियां कर दे...ऐसी हताश तो शूर्पणखा कभी नहीं

हुई थी।

वह पुनः पलंग पर औधी जा गिरी और बड़ी देर तक तकिए में अपने नाखून गड़ाए, पड़ी रोती रही...

चुपचाप पड़े, रोते हुए कुछ समय हो गया, तो शूर्पणखा को लगा कि उसका मन कुछ हल्का हो गया है और उसकी हताशा भी छीज गयी है। कामना पुष्ट हो गयी है और मन हठ पकड़ता जा रहा है। उसकी उग्रता लौट रही है और शरीर कर्म के लिए उद्यत हो रहा है... दर्दभरा एक वाक्य बार-बार उसके मन में गूँज रहा था... 'मैं शूर्पणखा हूँ—जनस्थान की स्वामिनी और रावण की वहन। 'मैं चाहूँ तो मुझे क्या नहीं मिल सकता...' कल प्रातः ही वह सर्वाधिक तीव्रनाभी रथों को लका भेज देगी। दो दिनों के भीतर लका के सर्वश्रेष्ठ वैद्य जनस्थान में पहुँच जायेंगे। वंशों के आसारो से, चाहे अस्थायी रूप से ही सही, शूर्पणखा के मांस को उसकी हड्डियों से चिपक जाना होगा। उसके यौवन को लौटना होगा। वह लका के उत्तमतम प्रसाधन-कर्मियों को बुलाएगी, सर्वश्रेष्ठ वस्त्र आएँगे, लेप, आसव, चूर्ण, सुगंध... संसार के सर्वश्रेष्ठ शृंगार-साधनों को वह जनस्थान में एकत्रित कर देगी... यह सत्ता, शासन, धन-वैभव किस दिन के लिए है? यदि वह अपना इच्छित पुरुष प्राप्त नहीं कर सकती तो इस साम्राज्य का क्या करना है?... राम उसे मिलना ही चाहिए, चाहे उसके लिए सारा राक्षस साम्राज्य ध्वस्त हो जाए... शूर्पणखा राम को पाए बिना नहीं मानेगी...

प्रातः आख छुलते ही शूर्पणखा ने दूषण को बुलवा भेजा।

दूषण ने आने में विलंब नहीं किया। उसने देखा, आज की शूर्पणखा अन्य दिनों से सर्वथा भिन्न थी, अन्यथा संभव नहीं था कि कोई भी व्यक्ति, चाहे वह स्वयं धर अथवा रावण ही क्यों न हो, शूर्पणखा को उसके प्रसाधन से पूर्ण देख सके। सारा प्रसाद जानता था कि प्रातः शूर्पणखा का पहला काम प्रसाधन और केश-विन्यास है। संसार के और सारे कार्य चाहे एक जाएँ, यह काम नहीं रुक सकता था।... किंतु आज न तो शूर्पणखा ने प्रसाधन कर रखा था, न रात के पहने हुए वस्त्र ही बदले थे। यही नहीं,



लगतता था कि उसने रात की सोने से पूर्व भी वस्त्र नहीं बदले थे...

“क्या आदेश है, भगिनी-भर्तृदारिके ?”

शूर्पणखा बोली नहीं, उसे ध्यान से देखती रही, “कुछ उद्विग्न हो, भ्राता सेनापति ?”

“हां वहन ! रात कुछ ऐसा ही घटित हो गया !” वह सायास हंसा, “पर तुम अपनी बात कहो। वह सब तो होता ही रहता है।”

शूर्पणखा ने भी विशेष आग्रह नहीं किया। बोली, “अपनी सेना के तीव्रतम रथों और सारथियों को तुरत लका भेज दो। वे लोग कम से कम समय में लंका के शृंगार-बंधों, अन्य शृंगार-कर्मों-कलाकारों, श्रेष्ठतम वस्त्रों तथा प्रसाधनों को यहा उपस्थित करें। मैं कल सध्या तक का समय दे सकती हूं। परमों सूर्योदय के बाद लौटने वाले सारथियों को तत्काल किसी भी वृक्ष के साथ लटका दिया जाए।”

द्रुपण की उद्विग्नता कुछ मुखर होकर उसके चेहरे पर लौट आयी। वह अपने स्थान पर बैठा रह नहीं सका। पड़ा होकर बोला, “वहन ! दृष्ट न होना। किंतु इस समय यह सर्वथा असंभव है।”

शूर्पणखा ने उसे सर्वथा उष्णताशून्य दृष्टि से देखा, “तुम जानते हो, शूर्पणखा की अवज्ञा का दंड क्या होता है ? अपराधी चाहे सेनापति द्रुपण ही क्यों न हो।”

द्रुपण चुपचाप शूर्पणखा को देखता रहा। वह कह चुकी तो धीरे-से बोला, “धोड़ी देर शांत मन से मेरी बात सुन लो, फिर जो मन में आए, वैसी आज्ञा दे देना।”

शूर्पणखा को अपने मन के संसार में बाहर निकलना पड़ा, “क्या बात है ?”

“कल यहा एक बहुत बड़ी दुपेटना हो गयी है।” द्रुपण बोला। शूर्पणखा चुप रही।

“हमारे तीन गुल्म कल आस-पास के ग्रामों में लूट-मार के विचार में गए थे।” उमने क्षणभर शूर्पणखा को देखा, “वह कोई नयी बात नहीं है। तुम जानती हो कि ऐसा होता ही रहता है। आस-पास के ग्रामों तथा आश्रमों के लोग इतने अनुरक्षित तथा निर्बल हैं कि हमारे सैनिकों और,

सेनानायकों का मन, उनको मारने और लूट लेने के लिए ललचाता..."

"दुर्घटना की बात करो।" शूर्पणखा ने स्पष्ट अवज्ञा से कहा।

"हां!" द्रुपण सावधान हीकर बोला, "वे लोग लूट-मार के लिए गए थे। सदा के समान वे लोग गांव के पास गए। गांव के भीतर गए। कुछेक घरों को लूटा भी और एक घर को आग लगाई। तभी सहसा झुंड के झुंड ग्रामीण उन लोगों पर टूट पड़े। आश्चर्य की बात तो यह भी थी, क्योंकि ये ही ग्रामीण हमारे सैनिकों के आने का समाचार सुनते ही अपने घरों और स्त्रियो-बच्चों तक को छोड़कर भाग जाया करते थे, किंतु उससे भी बड़े आश्चर्य की बात यह थी कि ये सारे के सारे ग्रामीण सशस्त्र थे। उनके पास फरसा, खड्ग अथवा शूल जैसे साधारण शस्त्र तो थे ही, अनेक लोगों के पास धनुष-बाण भी थे, जिसका प्रयोग उन्होंने अत्यन्त कौशल-पूर्वक किया। परिणामतः हमारे अनेक सैनिक वही घराशायी हो गए और शेष भाग खड़े हुए। ग्रामीणों ने भागने वालों का पीछा किया और उनमें से अनेक को घायल कर दिया।" आगे बोलने के लिए द्रुपण ने लंबी सास ली, "लगता यही है कि यह राम इन समस्त ग्रामों को शस्त्र-शिक्षा ही नहीं दे रहा, उन्हे शस्त्र बनाने की विधि भी सिखा रहा है। जो धनुष-बाण केवल रासकों के पास हुआ करते थे, अब भीलों और दानवों के हाथों में भी दिखाई पड़ने लगे हैं... हमें राम को समाप्त करना ही..."

"इस दुर्घटना का मेरी आज्ञा से क्या संबंध है, भ्राता सेनापते?" शूर्पणखा बक्र स्वर में बोली।

"संबंध है, बहन! बहुत गंभीर संबंध है।" द्रुपण अचकचाया, "तुम्हारी बात और है, पर तुम जानती हो कि जनस्थान में हमारे पास रथ अधिक नहीं हैं, और जैसे तीव्रगामी रथ तुम चाहती हो, वैसे तो दो या तीन ही हैं। हम वे तीनों रथ लका भेज रहे हैं, ताकि वहां से शीघ्रातिशीघ्र शल्य-चिकित्सक, औषधियां तथा कुछ दिव्यास्त्र मंगाए जा सकें। हमें अपने घायलों के प्राणों की रक्षा भी करनी है और उन ग्रामीणों तथा इन राम को पाठ भी पढ़ाना है। यदि तुम्हारी आज्ञा के अनुसार, उन रथों में शृंगार-कर्मि सुंदरियां मंगा ली गयीं तो हमारे आहत सैनिक, शल्य-चिकित्सा के अभाव में, मृत्यु को प्राप्त हो जायेंगे।"

“मैंने सब कुछ सुन लिया, दूषण !” शूर्पणखा शुष्क स्वर में बोली, “मैंने पहली बार जाना कि सैनिकों के प्राण तुम्हारे लिए इतने महत्वपूर्ण हैं। उनके प्राण बचाने में मुझे कोई आपत्ति नहीं है, किंतु मेरी आज्ञा वही है। तीव्रगामी रथों को तत्काल लका भेजा जाए। उनमें, जो व्यक्ति और सामान मैंने कहा है, मगाया जाए। उसके पश्चात् अपनी इच्छानुसार, तुम उन रथों को जहां चाहो, भेज देना और जो इच्छा हो मगवाना, या लंका में अन्य तीव्रगामी रथ प्राप्त कर, उनमें अपनी आकांक्ष्य वस्तुएं मगवानो—किंतु मेरे काम में विलंब न हो।” शूर्पणखा के दांत भिच गए, “मेरी दो हुई समय-सीमा का अतिक्रमण न हो। जाओ !”

दूषण भौंचक-सा बैठा हुआ शूर्पणखा को देखता रहा, किंतु उसकी भगिमा देव, कुछ और कहने का साहस उसे नहीं हुआ। उठा और अभिवादन कर, चुपचाप चला गया।

शूर्पणखा पुनः अपनी उलझनों में लौट आयी। अगले दिन की संध्या तक...न सही संध्या...रात्रि तक यदि लंका से शृंगार-कर्मी कलाकार और प्रसाधन का सामान आ जाए, तो वह परमो प्रातः में ही शृंगार करवाना आरंभ कर देगी। अपराह्न तक वह अपनी इच्छानुसार सज्जित होकर राम से मिलने जा सकेगी। लंका के शृंगार-कर्मियों की सहायता के पश्चात् उसे राम के सम्मुख जाने में कोई सकोच नहीं होना चाहिए। और राम कैसा भी गर्विष्ठ पुरुष क्यों न हो, शूर्पणखा की अवहेलना यह कर नहीं पाएगा।

किंतु अभी तो दो दिन और हैं। इन दो दिनों में उमका क्या होगा ? ये दो दिन वह बिना राम के कैसे बिताएगी ? अभी तो पिछली सारी रात उमने बार-बार ऐंठते हुए अपने शरीर से नडते-नडते बितादे है। रात को भोजन भी नहीं किया...वह दो दिनों की लम्बी जयधि तक बिना राम के नहीं रह सकती...उमने राम को देखने जाना ही होगा, चाहे वह स्वयं को राम के सम्मुख प्रकट न करे...

“द्वार पर कौन है ?”

रक्षिका भीतर आयी, “स्वामिनी !”

“वज्रा को भेज । उससे कह, कोई दक्ष केश-सज्जक उसकी दृष्टि में हो तो उसे भी बुला ले ।”

वज्रा को आने में अधिक समय नहीं लगा । वह अपनी सहयोगिनियों के साथ आयी थी । उसने विभिन्न तापमानों के, विभिन्न सुगंधियों से पूरित जलों से शूर्पणखा को स्नान करवाया । शरीर पर अनेक प्रकार के द्रव्यों का लेप कर, उन्हें घर्षण से शरीर में खपाने का प्रयत्न किया; और शूर्पणखा जब उसके प्रयत्नों से संतुष्ट दिखी तो वज्रा धीरे-से बोली, “स्वामिनी असंतुष्ट न हों तो निवेदन करूँ कि शारीरिक सौंदर्य को बनाये रखने के लिए पौष्टिक भोजन भी अनिवार्य होता है । आपने कल रात भी भोजन नहीं किया और प्रातः से भी...”

शूर्पणखा प्रसन्नतापूर्वक हसी, “बहुत चतुर हो, वज्रा ! मणि कार्य-कुशल अवश्य थी, किंतु चतुर नहीं थी ।... अच्छा, किसी को भेजकर खाने के लिए कुछ मंगवा ले । क्या मंगवाएंगी ? फलों का मद्य और थोड़ा-सा भुना हुआ मांस मंगवा ले ।”

वज्रा के सिर का बोझ हट गया, “स्वामिनी की अनुकंपा है कि दासी की प्रार्थना स्वीकार की ।”

शूर्पणखा का शृंगार चल रहा था और बीच-बीच में दासिया उसके सम्मुख मांस के छोटे-छोटे खंड और मद्यपात्र प्रस्तुत कर रही थी कि रक्षिका ने खर के आने का समाचार दिया ।

दासिया सभ्रम से उठ खड़ी हुई, किंतु शूर्पणखा अपने स्थान से तनिक भी नहीं हिली । उसने दासियों को भी बैठने का संकेत किया, “तुम लोग अपना काम करती चलो ।” वह रक्षिका की ओर मुड़ी, “भेज दो ।”

खर आया तो उसने यह अद्भुत दृश्य देखा—शूर्पणखा ने न पूरे वस्त्र पहन रखे थे, न केश-विन्यास ही पूरा हुआ था, न प्रसाधन । अनेक दासिया अपने-अपने भाग का कार्य कर रही थी और शूर्पणखा बीच-बीच में प्रस्तुत खाद्य और पेय स्वीकार करती हुई शृंगार करवा रही थी ।

“कोई विशेष आयोजन है ?” खर मुसकराया ।

“शूर्पणखा का प्रत्येक आयोजन विशेष ही होता है ।” शूर्पणखा

पूर्णतः सहज थी, “आने का प्रयोजन कहो।”

खर को जैसे शूर्पणखा के शब्दों ने झंझोड़कर सजग किया। बोला, “अभी-अभी सेनापति दूषण ने मूचना दी है कि तुम जनस्थान के सर्वध्रेष्ठ रथों को लका भेजकर अपने लिए कुछ भगवाना चाहती हो।”

“हां। इसमें कुछ असाधारण है क्या? क्या मैं अपने अधिकार का अतिप्रमण कर रही हूं!”

“नहीं, शूर्पणखा!” खर घात स्वर में बोला, “हमारे सामने कुछ असाधारण सैनिक परिस्थितियां आ गयी हैं। हम केवल यह निवेदन करना चाहते हैं कि तुम दो-तीन दिन का समय हमें दो।”

“स्थितियां मेरे सामने भी बड़ी असाधारण हैं।” शूर्पणखा तिकत मुसकान के साथ बोली, “मैं एक क्षण भी नहीं खो सकती।” और सहसा उसका स्वर रुक्ष और रुष्ट हो गया, “मुझे बताया जाए कि अब तक मेरे आदेश का पालन क्यों नहीं हुआ? अब तक रथों को लका क्यों नहीं भेजा गया? क्या बुद्धिमान खर को भी स्मरण कराना होगा कि शूर्पणखा की अवज्ञा का अर्थ क्या होता है?”

“नहीं, वहन! अवज्ञा की बात नहीं है।” खर शूर्पणखा के स्वर में निहित सकेतो से सिहर उठा, “तुम कदाचित् इस तथ्य से अवगत नहीं हो कि जटायु ने इस बार एक भयंकर व्यक्ति को अपने पास टिफा लिया है। आरंभ में हमने उसे कोई महत्त्व नहीं दिया, किंतु उसका अस्तित्व क्रमशः हमारे लिए सकटपूर्ण होता जा रहा है। पचवटी और जनस्थान के डेले और कंकड़ भी सैनिक प्रशिक्षण प्राप्त कर रहे हैं। ऐसी स्थिति में हमारे लिए अपने सैनिकों का जीवन बहुत मूल्यवान हो गया है; अन्यथा तुम्हारे मृग ने गन्ध उच्चरित होते ही उसका पालन आरंभ हो जाता है—तुम जानती ही हो।”

“तुम क्या चाहते हो?”

“अभी कुछ दिनों के लिए तीव्रग्रामी सैनिक रथों को, सैनिक प्रयोजनों में ही नियोजित रहने दो।”

“कब तक?”

“राम के वध तक।”

शूर्पणखा की आँखें उठी तो खर को लगा, उनकी घघकती ज्वाला उसे नष्ट कर डालेगी, “पहले मेरे आदेश का पालन किया जाए।” उसने सीधे खर की आँखों में देखा, “मेरी स्पष्ट आज्ञा है कि अभी राम पर आक्रमण न किया जाए।”

“वह न ! इसमें हस्तक्षेप मत करो, यह सैनिक विषय है।”

“सैनिक विषयो को भी शूर्पणखा भली प्रकार समझती है।” शूर्पणखा का स्वर उग्र तथा रुक्ष था, “रावण से कुछ धन प्राप्त करने के लिए झूठे युद्धों का नाटक बंद किया जाए।”

“क्या कहती हो, शूर्पणखे !” खर हल्के आवेश से बोला, “तुम मुझ पर—अपने भाई पर आरोप लगा रही हो। यह झूठे युद्धों का नाटक नहीं है, राक्षसों की सत्ता के अस्तित्व का प्रश्न है। राम को तनिक भी समय और दिया गया, तो वह अपने पैर इस प्रकार जमा लेगा कि उसे उखाड़ना असंभव हो जाएगा। तुम नहीं जानती कि वह अत्यंत भयंकर व्यक्ति है।”

“वह भयंकर नहीं, अत्यंत सुन्दर व्यक्ति है—सुदर्शन।”

खर की आँखों में सदेह उतरा, “तुमने उसे देखा है ?”

“नहीं।” शूर्पणखा सावधान हो गयी, “सुना है। संभव है, वह भयंकर भी हो—मुझे उससे क्या।...जाओ ! मेरी आज्ञा का पालन करो। रथों को भेजकर लंका से मेरी आवश्यक वस्तुएं मंगवाओ। अपनी सैनिक स्थिति को अधिक समर्थ बनाओ, किंतु मेरी अनुमति के बिना कहीं कोई आक्रमण मत करना। यह मेरा निश्चित आदेश है।”

खर अनिश्चित-सी दृष्टि से उसे देखता रहा और फिर असहायता में अपने हाथ झटककर बाहर चला गया।

अगले दो दिन शूर्पणखा के लिए अत्यंत व्याकुलता भरे थे। मन था कि राम को देखे बिना नहीं मानता था; और राम के सम्मुख जाने के लिए, विशेषकर पहले साक्षात्कार के लिए जैसा शृंगार वह चाहती थी, वैसा क्या और उसकी सहयोगिनियों के लिए संभव नहीं था...

किंतु उससे रुका नहीं गया। जैसा भी संभव हुआ, वह वैसा ही शृंगार

कर, राम के आश्रम के आस-पास मंडराती रही। पहले तो बहुत समय तक राम आश्रम से बाहर नहीं निकले। शूर्पणखा का मन हताश होने लगा तो उसे राम, ग्रामीणों और ब्रह्मचारियों के छोटे-से दल के साथ बाहर से आते दिखाई दिए। अब शूर्पणखा के लिए, राम के सम्मुख प्रकट होने से स्वयं को रोकना कठिन हो गया। एक व्यक्ति कुछ करना चाहे, और दूसरा उसे रोके—यह बात शूर्पणखा की समझ में आती थी; किंतु स्वयं ही मन राम के वक्ष से लग जाना चाहे, स्वयं ही उसे अपनी बांहों में भीज लेना चाहे; और फिर स्वयं ही स्वयं को रोकता भी रहे—यह क्या प्रश्रिया हुई। स्वयं ही ठेले और स्वयं ही रोके...

शूर्पणखा ने स्वयं को सभाल लिया। 'जब तक तैयारी पूरी न हो, आश्रमण नहीं करना चाहिए'—उसने स्वयं को समझाया। दो दिन से भी कम का समय है; फिर वह अपने सौदर्यास्त्र का भरपूर प्रहार राम के वक्ष पर करेगी। राम के सारे दिव्यास्त्र धरे के धरे रह जायेंगे।...तब तक क्या इतना पर्याप्त नहीं है कि वह राम के आस-पास बनी रहे—उसे देखती रहे, उसका स्वर सुनती रहे...

शूर्पणखा ने भरपूर आश्चर्य से, जीवन में पहली बार के अपने दम विकट संयम को देखा। पहले तो उसने कभी स्वयं को इस प्रकार अनुशासित नहीं किया था—किंतु पहले कभी उमके सम्मुख ऐसा पुरुष भी तो नहीं आया था, जिसके न मिलने पर प्राण निकल जाने की आशंका हो...

राम आज बन तक नहीं आए। वे अपने दल सहित आश्रम के टीले से नीचे उतरकर अन्य चट्टानों और दूहों के पीछे ही बही रुक गए। कुछ देर प्रतीक्षा कर, शूर्पणखा दम निष्कर्ष पर पहुंची कि कदाचित् वे सांग और बागे तक नहीं आएंगे। वह स्वयं ही छिपती-छिपाती जागे बड़ी।... राम का स्वर सुनते ही वह रुक गयी। वे आन-पास के किन्नी दूह के पीछे थे, और अपने साधियों को मुद्र की स्थिति में इन दूहों का महत्त्व समझा रहे थे।

"तुम्हें अपने साधियों के साथ ऐसा स्थान योजना है, मुग्धर!" वे यह रहे थे, "जहां मैं तुम तो अपने तटव को देख सकों, किंतु वह तुम्हें न देख सके।"

शूर्पणखा मुसकरायी, "ठीक कह रहे हो, प्रियतम! मुझे ऐसा ही स्व

खोजना चाहिए, जहा से मैं अपना लक्ष्य देख सकू और तुम मुझे न देख सको।”

“समझ गए ?” राम कह रहे थे, “अब लक्ष्य तुम्हारे सामने है; किंतु उसे तुम्हारे अस्तित्व का आभास भी नहीं है। वह तुम्हारे प्रहार-क्षेत्र में है और उसका कोई क्षेत्र ही नहीं है। ऐसे में तुम्हें उतावली नहीं करनी चाहिए। उसके निकट आने की धैर्यपूर्वक प्रतीक्षा करो। उसे वहां तक आने दो, जहा तक तुम चाहते हो। तुम अपनी तैयारी पूरी करो। जब स्थिति यह हो कि वह न लौट सके, न तुम्हारे हाथ से निकल सके, तब स्वयं को प्रकट करो और पूरी निष्ठा से लक्ष्यभेद करो...।”

शूर्पणखा पुनः मुसकरायी, “अच्छा प्रेममंत्र दे रहे हो, प्रियतम ! तुम्हारा आदेश पूर्णतः मानूंगी। तुम्हें वहा तक आने दूंगी, जहां तक चाहती हूं। तुम्हें देखती रहूंगी, और तुम्हें मेरे अस्तित्व का आभास तक नहीं होगा। मैं अपनी पूरी तैयारी करूंगी। अपने यौवन, रूप, सौन्दर्य और काम के तीक्ष्ण शस्त्रास्त्रों से सज्जित, तब तक धैर्य से बैठी रहूंगी, जब तक तुम वहां तक न आ जाओ, जहा से न तुम्हारा लौटना संभव हो, और न मेरा तिरस्कार करना; और फिर पूरी निष्ठा से अपना लक्ष्यभेद करूंगी... मैं पूरी तरह तुम्हारी आज्ञा का पालन करूंगी... पूर्णतः...”

शूर्पणखा एक दक्ष बिल्ली के समान पैर दबाए, इधर-से-उधर घूमती रही और अततः उसने ऐसा स्थान खोज ही लिया, जहां से बिना स्वयं को प्रकट किए हुए, वह निश्चित होकर राम को देख सकती थी। किंतु फिर भी उसका निरंतर सतर्क रहना बहुत आवश्यक था। राम के दल के लोग आस-पास घूम रहे थे; धनुर्विद्या का अभ्यास कर रहे थे; लक्ष्य-सन्धान कर रहे थे। उनमें में किसी की भी दृष्टि उस पर पड़ गयी, तो वह अपनी वेश-भूषा से ही तत्काल पहचान ली जाएगी।... ‘धुरी फंसी शूर्पणखा तू— उसने सोचा। यह भी क्या अपने प्रियतम के सम्मुख जाने का ढंग हुआ कि उनके साथी उसे पकड़, हाथ-पैर बांध, घसीटते हुए ले जाएं और राम के सम्मुख पटक दें और कहें, ‘यह राक्षसी यहां छिपी बैठी हमारी गति विधियों की टोह ले रही थी।’ कहा वह राम के सामने ऐसे रूप में जाना चाहती है कि उसकी एक झलक देकर राम स्तब्ध पड़े रह जाएं; और कहा



वह इस रूप में प्रस्तुत की जाए कि केश बिखरे हों, घसीटे जाने के कारण वस्त्र मैले और फटे हुए हों, शरीर स्थान-स्थान से छिटा हुआ हो। स्वेद-घूल-मिट्टी और रक्त से सनी, अपराधिनी बनी, ढलते यौवन की एक महिला—राम के मन पर क्या प्रभाव डालेगी?... शूर्पणखा का मन काप उठा—यह उसने क्या किया ?

...किंतु वह क्या करे ? राम के बिना, अब जनस्थान उसे काटने लगता है। राम को न देखे तो उसके मन में हिंसा, विनाश और शूरता की आधियाँ चलने लगती हैं। यहाँ सामने राम है—जोखिम है तो हो !—राम को देखते ही कंसी अबन हो जाती है शूर्पणखा। शरीर की बाँटी-बाँटी फुंकने लगती है। वक्ष जैसे फटने-फटने को हो जाता है; और शरीर की वह ऐंठन—

राम अपने साधियों की शस्त्राभ्यास कराते रहे और शूर्पणखा कभी राम पर मुग्ध होती रही, कभी उन लोगों पर धुग्ध होती रही, जो राम को घेरे हुए थे, और जिनके कारण वह राम से दूर रहने को बाध्य थी। वह एक क्षण राम के शस्त्र-कौशल को देख-देखकर रीझती और दूसरे ही क्षण आशंकित हो काप उठती—यदि राम उसके अनुकूल न हुआ तो ? यदि राम ने उसका तिरस्कार किया तो ?

संध्या यीती और राम अपने दल के साथ आश्रम में चले गए तो शूर्पणखा जैसे स्वप्न से जागी।...वह भी जल्दी-जल्दी घाट पर आयी और नाव से नदी पार कर, रथ में जा बैठी। किंतु, उसका मन इस समय दूसरी दिशा में चल रहा था। उसके भीतर की स्त्री जैसे सो गयी थी और जन-स्थान की स्वामिनी तथा राक्षसी सेना की अधिनायिका जाग उठी—आज उसने जो कुछ देखा, वह क्या था ? वन और ग्रामों के सामान्य लोग, जिन्हें राक्षसों ने आज तक अपना भोजन मात्र माना था, जिनके अस्तित्व की वनस्पति ने अधिक महत्त्व कभी नहीं दिया गया—वे न केवल जाग उठे थे, वरन् मग्न होकर पड़े थे। उनके हाथों में शस्त्र थे और वे लापरवाह उनका स्वागत कर रहे थे। वे रण-नीति मीमांसे में अपने में बहुत अधिक संध्या में आयी हुई, शक्ति में बहुत बढ़ी-बढ़ी सेना ने प्रभावकारी रूप में अभ्यस्य, मुष्ट मुष्ट करना सीख रहे थे...और उनका नेता था,

स्वर फूटा । उसने अपना मस्तक अपने घुटनों पर टेक दिया

दूसरे दिन प्रातः ही शूर्पणखा के मन में जल्दी मच गयी । आखिर अपराह्न तक का समय, वह इधर-उधर क्यों नष्ट करती है ? राम संध्या के समय ही मिले...यह क्यों आवश्यक है ? प्रातः भी तो वह आश्रम से निकलता ही होगा । वह प्रातः ही क्यों नहीं चली जाती ? यह सारा समय वह शृंगार और कल्पनाओं में ही क्यों लगाए ? उसे राम के सम्मुख प्रकट तो होना नहीं है ।...आज संध्या नहीं तो रात्रि तक लका से शृंगार-बंध और शृंगारकर्मों का लाला आ ही आएगा । कल वह कामरूपा हो जाएगी । अपना इच्छित रूप बनाकर, राम के सम्मुख प्रकट होगी

थोड़ा-सा मद्य पीकर उसने स्वयं को सतुलित किया ; और तत्काल शृंगार का आदेश देकर वह पुनः राम के विषय में सोचने लगी । रात को सोची गयी एक-एक बात पुनः उसके मन में आने लगी । राम और रावण के मध्य होने वाला संभावित संबंध...और अतीत में हुआ रावण तथा विद्युज्जिह्व का संघर्ष...ऐसा क्यों है कि शूर्पणखा अपने प्रेमी के रूप में उसी पुरुष को अंगीकार करती है, जो रावण का शत्रु हो...क्या प्रत्येक श्रेष्ठ पुरुष रावण का शत्रु ही हो सकता है...या शूर्पणखा ने ही अपने मन में भाई के प्रति वैर पाल रखा है ? भाई का बैरी ही क्यों उसे प्रिय लगता है ?...

“स्वामिनी ? भोजन”

“भोजन नहीं । रथ तैयार करने के लिए कहो ।”

“स्वामिनी कब लौटेंगी ?”

“निश्चित नहीं है ।” शूर्पणखा रुखे स्वर में बोली, “अपने अधिकार की सीमा समझो । राक्षसों का सम्राट् भी मुझसे इस प्रकार के प्रश्न पूछने का साहस नहीं करता ।”

“भूल हुई, स्वामिनी !” परिचारिका अत्यंत नम्र स्वर में बोली, “किंतु इधर स्वामिनी का भोजन बहुत कम हो गया है । दामी की पारकला में कोई दूषण...”

“नहीं । भोजन नहीं करने के अन्य कारण हैं ।”

शूर्पणखा, राम के आश्रम के सम्मुख, वन में अपने स्थान पर आ छिपी। किंतु आज स्थिति कुछ भिन्न थी। संध्या के समय तक वन में लोगों का आवागमन कम हो जाता है। प्रकाश कमग धीण हो रहा होता है। किंतु इस समय तो सूर्य उत्थान की ओर था। प्रकाश प्रखर होगा और लोगों के आवागमन में वृद्धि होगी...किसी की दृष्टि उस पर पड़ गयी तो स्थिति बिगड़ जाएगी। उसे अधिक सावधान रहना होगा।

वह आगे गड़ाए बैठी रही; किंतु आश्रम में से न कोई निकला और न कोई भीतर गया, यद्यपि आश्रम की गतिविधियों की विभिन्न छोटी-बड़ी ध्वनियां यहाँ तक आ रही थीं। क्रमशः शूर्पणखा के मन में परचात्ताप अकुरित होने लगा—व्यर्थ ही वह इस समय बनी आयी। आवश्यक तो नहीं कि राम दिन-भर आश्रम के बाहर, निकट के वनों में इसलिए मड़राता रहे कि शूर्पणखा छिप-छिपकर उसे देख सके...संभवतः वे लोग इस समय और कोई कार्य करते हों...

तभी एक टोली आश्रम में बाहर निकली। उसे लगा, टोली के आगे राम ही था। वैसा ही आकार-प्रकार, वैसा ही हाव-भाव, वैसी ही मुद्रा और भंगिमा.. किंतु, फिर भी वह इतना भिन्न क्यों लग रहा है? या दूर से शूर्पणखा को देखने में कठिनाई हो रही है?...आज तक तो पुरुषों को दूर से ही पहचान लेने में उसे कोई कठिनाई नहीं होती....फिर राम इतना भिन्न क्यों लग रहा है?...

वे लोग कुछ और निकट आए। शूर्पणखा ने ध्यान से देखा—राम का वर्ण आज गौर लग रहा था, ऊँचाई भी कुछ कम थी, और वह कुछ दुबला भी लग रहा था...पर रात-भर में उसे यह क्या हो गया?...शूर्पणखा ने अपनी आँखें मली...वह राम नहीं था। निश्चित रूप से वह राम नहीं था, पर था राम जैसा ही। गौर वर्ण का गंठा हुआ पुष्ट शरीर। लगभग राम जैसा ही चेहरा; किंतु बधरो पर मोहक मुमकान के स्थान पर उग्र वक्रता थी। आँखें में आश्रमकता थी। वय भी कम थी। राम से प्रायः दस वर्ष कम। तरुण सिंह के समान पतला हुआ चितना सुंदर लगता था...वैसा ही उड़ाएँ, वैसा ही धनुष-बाण...शूर्पणखा का तन तड़पने लगा। कौन है वह?

स्वर फूटा । उसने अपना मस्तक अपने घुटनों पर टेक दिया

दूसरे दिन प्रातः ही शूर्पणखा के मन में जल्दी मच गयी । आखिर अपराह्न तक का समय, वह इधर-उधर क्यों नष्ट करती है ? राम सध्या के समय ही मिते...यह क्यों आवश्यक है ? प्रातः भी तो वह आश्रम से निकलता ही होगा । वह प्रातः ही क्यों नहीं चली जाती ? यह सारा समय वह शृगार और कल्पनाओं में ही क्यों लगाए ? उसे राम के सम्मुख प्रकट तो होना नहीं है ।...आज सध्या नहीं तो रात्रि तक लका से शृगार-बंध और शृगारकर्मी कलाकार आ ही जाएंगे । कल वह कामरूपा हो जाएगी । अपना इच्छित रूप बनाकर, राम के सम्मुख प्रकट होगी

थोड़ा-सा मद्य पीकर उसने स्वयं को सतुलित किया ; और तत्काल शृगार का आदेश देकर वह पुनः राम के विषय में सोचने लगी । रात को सोची गयी एक-एक बात पुनः उसके मन में आने लगी । राम और रावण के मध्य होने वाला संभावित संघर्ष...और अतीत में हुआ रावण तथा विद्युज्जिह्व का संघर्ष...ऐसा क्यों है कि शूर्पणखा अपने प्रेमी के रूप में उसी पुरुष को अगीकार करती है, जो रावण का शत्रु हो...क्या प्रत्येक श्रेष्ठ पुरुष रावण का शत्रु ही हो सकता है...या शूर्पणखा ने ही अपने मन में भाई के प्रति बैर पाल रखा है ? भाई का बैरी ही क्यों उसे प्रिय लगता है ?...

“स्वामिनी ? भोजन”

“भोजन नहीं । रथ तैयार करने के लिए कहो ।”

“स्वामिनी कब लौटेगी ?”

“निश्चित नहीं है ।” शूर्पणखा रूखे स्वर में बोली, “अपने अधिकार की सीमा समझो । राक्षसों का सम्राट् भी मुझसे इस प्रकार के प्रश्न पूछने का साहस नहीं करता ।”

“भूल हुई, स्वामिनी !” परिचारिका अत्यंत नम्र स्वर में बोली, “किंतु इधर स्वामिनी का भोजन बहुत कम हो गया है । दासी की पाक-कला में कोई दूषण...”

“नहीं । भोजन नहीं करने के अन्य कारण हैं ।”

शूर्पणखा, राम के आश्रम के सम्मुख, वन में अपने स्थान पर आ छिपी। किंतु आज स्थिति कुछ भिन्न थी। संध्या के समय तक वन में लोगों का आवागमन कम हो जाता है। प्रकाश क्रमशः क्षीण हो रहा होता है। किंतु इस समय तो सूर्य उत्थान की ओर था। प्रकाश प्रखर होगा और लोगों के आवागमन में वृद्धि होगी...किसी की दृष्टि उस पर पड़ गयी तो स्थिति बिगड़ जाएगी। उसे अधिक सावधान रहना होगा।

वह आखें गड़ाए बैठी रही; किंतु आश्रम में से न कोई निकला और न कोई भीतर गया, यद्यपि आश्रम की गतिविधियों की विभिन्न छोटी-बड़ी ध्वनियां यहाँ तक आ रही थी। क्रमशः शूर्पणखा के मन में पश्चात्ताप अकुरित होने लगा—व्यर्थ ही वह इस समय चली आयी। आवश्यक तो नहीं कि राम दिन-भर आश्रम के बाहर, निकट के वनों में इसलिए मडराता रहे कि शूर्पणखा छिप-छिपकर उसे देख सके...संभवतः वे लोग इस समय और कोई कार्य करते हों...

तभी एक टोली आश्रम से बाहर निकली। उसे लगा, टोली के आगे राम ही था। वैसा ही आकार-प्रकार, वैसा ही हाव-भाव, वैसी ही मुद्रा और भंगिमा...किंतु, फिर भी वह इतना भिन्न क्यों लग रहा है? या दूर से शूर्पणखा को देखने में कठिनाई हो रही है?...आज तक तो पुरुषों को दूर से ही पहचान लेने में उसे कोई कठिनाई नहीं होती...फिर राम इतना भिन्न क्यों लग रहा है?...

वे लोग कुछ और निकट आए। शूर्पणखा ने ध्यान से देखा—राम का वर्ण आज गौर लग रहा था, ऊंचाई भी कुछ कम थी, और वह कुछ दुबला भी लग रहा था...पर रात-भर में उसे यह क्या हो गया?...शूर्पणखा ने अपनी आँखें मलीं...वह राम नहीं था। निश्चित रूप से वह राम नहीं था, पर था राम जैसा ही। गौर वर्ण का गठा हुआ पुष्ट शरीर। लगभग राम जैसा ही चेहरा; किंतु अघड़ों पर मोहक मुसकान के स्थान पर उग्र वक्रता थी। आँखों में आक्रामकता थी। वय भी कम थी। राम से प्रायः दस वर्ष कम। तरुण सिंह के समान चलता हुआ कितना सुंदर लगता था...वैसी ही जटाएं, वैसा ही धनुष-बाण...शूर्पणखा का तन तपने लगा। कौन है यह?

इस आश्रम में कैसे-कैसे पुरुष भरे पड़े हैं; और शूर्पणखा लंका तथा उरपुर पर दृष्टि गड़ाए बैठी रही...

किंतु यह है कौन ? राम का भाई ? यह राम भी क्या अपने सारे कुटुंब को वन में ले आया है ? कितने भाई हैं इसके ? क्या सब ऐसे ही सुंदर हैं ?...

टोली समीप से निकली। वे लोग जल-परिवहन और नौकाओं संबंधी वार्तालाप कर रहे थे। शूर्पणखा भी पेड़ों की आड़ में, कुछ दूरी पर चल पड़ी।...

सहसा उनमें से एक व्यक्ति रुक गया।

“क्या हुआ, मुखर ?” राम जैसे सुंदर पुरुष ने पूछा।

“तुम्हें नहीं लगा, सौमित्र !” मुखर ने उत्तर दिया, “यहां की गंध कुछ बदली हुई है। इधर पेड़ों के पीछे कोई नया पुष्प खिला लगता है।”

शूर्पणखा धक् रह गयी। उसे उनके इतने निकट नहीं आना चाहिए था। आज जल्दी में सुगंधित द्रव कुछ अधिक पड़ गया लगता था...

“खिला होगा।” सौमित्र बोला, “पहले नाव और नदी। पुष्प की बात फिर देखी जाएगी।”

“मैं अपनी घ्राण-शक्ति का क्या करूँ ?” मुखर बोला, “कोई गंध हो, तत्काल मेरे मस्तिष्क में चढ़ जाती है।”

शूर्पणखा ने उन्हें आगे निकल जाने दिया। इनसे दूरी पर रहना ही उचित है। यह मुखर वही व्यक्ति लगता है, जिसे राम कल गुप्त-युद्ध के विषय में बता रहा था। यह अवश्य बानर जाति का होगा, तभी तो ऐसी घ्राण शक्ति है। इनके पास समय होता, सौमित्र इतनी शीघ्रता में न होता और कही ये लोग इस नए पुष्प की खोज में निकल पड़ते...

किंतु यह सौमित्र भी शूर्पणखा के हृदय में गहरा घसता जा रहा था। उसकी वह तरुणाई। शारीरिक गठन। मुख-मंडल की परिहास-युक्त वक्रता; और कंसा मोरा रंग। शूर्पणखा के शरीर की पेशिया जैसे उसे पाने के लिए ऐंठने लगीं—शिराएं टूटने की सीमा तक खिंच गयीं। उसने दोनों हाथों से वक्ष को दबा लिया, “कल तक धैर्य रख।”

सौमित्र तथा मुखर की टोली वन में गोदावरी के तट पर बढ़ती जा

रही थी। कदाचित् वे लोग किसी स्थल विशेष की ओर जा रहे थे। जहाँ वे रुके, वहाँ गोदावरी में शिलाएं नहीं थीं और जल कुछ गहरा था। जो शिलाएं थी भी, वे तट पर थी और प्राकृतिक प्राचीर का कार्य कर रही थी।...शूर्पणखा ने कभी इस स्थान की ओर ध्यान नहीं दिया था। स्नान के लिए यह घाट किसी सरोवर के समान सुविधाजनक था।...शूर्पणखा ने आज तक यही समझा था कि उसी ने गोदावरी को गुप्त रूप से पार करने के लिए सुविधाजनक स्थान खोज निकाला है...

सौमित्र ने तट पर पड़ी एक नाव सीधी की।...तो जल-परिवहन का ज्ञान इन्हें भी है...शूर्पणखा ने सोचा...नाव को उठाकर उन्होंने जल में उतारा और चप्पू लेकर उसमें जा बैठे। सौमित्र उन्हें काफी देर तक कुछ समझाता रहा, कदाचित् नौका-परिचालन के ही विषय में। कभी वह चप्पू की ओर सकेत करता, कभी नाव और कभी जल की ओर।...अंत में वह स्वयं चप्पू लेकर बैठ गया और नाव चल पड़ी।

शूर्पणखा नाव को दूर तक जाते हुए देखती रही।...अब ? सौमित्र तो जाने कहा चला गया था, और जाने कब लौटेगा। तब तक शूर्पणखा क्या करेगी ?...सहसा उसे स्मरण आया, वह यहाँ राम के लिए आयी थी, सौमित्र के लिए नहीं। किंतु कैसी विचित्र बात भी कि जब तक सौमित्र सामने रहा—शूर्पणखा को राम की याद तक नहीं आयी। वह पिछले तीन दिनों से राम से इतनी अभिभूत रही है कि उसे ससार की किसी अन्य वस्तु की चेतना तक नहीं थी—और सौमित्र ने आते ही राम की ऐसे भुला दिया।

तो वह दोनों में से किसका वरण करेगी ?

सौमित्र का रग-रूप, बल-पौरुष, तेजस्विता-उग्रता, चंचलता...वह तरुणार्द्ध, जिसे देखते ही शूर्पणखा का मन कटकटाकर टूट पड़ना चाहता है। और राम की आँखें, राम की मोहक मुसकान...सौमित्र में तरुणार्द्ध थी, तो राम में गंभीरता। स्वयं।...शूर्पणखा के लिए चुनाव बहुत कठिन था...उन दोनों में से एक को चुनना हो, तो शूर्पणखा किसे चुने ?...एक को ही चुनना हो, तो कदाचित् राम को ही चुनेगी; किंतु चुनना अनिवार्य क्यों है ? शूर्पणखा ने तो कभी एक-पतिव्रत जैसी कोई प्रतिज्ञा नहीं की...

उसे तो दोनों की आवश्यकता है...दोनों की...

उसका मन लम्बे समय तक उल्लसित रहा—यदि वह आज प्रातः न आयी होती, तो सौमित्र को न देख पाती। वह तो एक पर ही मुग्ध थी—भया जानती थी कि मुग्ध होने के लिए और पुरुष भी है...

सहसा उसे लगा, उसका उल्लास छीज रहा है। सौमित्र को गए बहुत समय हो गया था, और राम आथम से बाहर नहीं आया था। पता नहीं, वह बाहर आएगा भी या नहीं, और शूर्पणखा प्रतीक्षा में यहाँ टंगी बैठी रहेगी...कब तक बैठी रहेगी...

अंधकार फिर आने पर जब शूर्पणखा अपने प्रासाद में लौटी, तो बहुत हताश थी। प्रातः थोड़ी देर के लिए सौमित्र को देख पाने के सिवाय, उसका दिन-भर निरर्थक गया था और लौटते हुए वह एक के स्थान पर दो-दो पुरुषों के विरह से पीड़ित लौटी थी। विरह की यातना के कारण दिन-भर की थकान ने मिलकर, उसे पूरी तरह हताश कर दिया था...आज उसने पहली बार अनुभव किया था, कि अब उसका वह वय नहीं रहा कि वह दिन-भर बिना कुछ खाये-पिये वन के किसी वृक्ष के नीचे, अथवा समुद्र-तट की किसी शिला पर बैठी, अपने प्रेमी की प्रतीक्षा करती रहे। अब उसका शरीर हारने लगा था...

वज्रा ने उसे देखा तो स्थिति समझ गयी। उसने अनुमति लेने की आवश्यकता नहीं समझी। अपनी सहकर्मिणियों को सकेत किया। शूर्पणखा को संभाल उन्होंने पलंग पर लेटा दिया। एक बड़े पात्र में ठंडा जल ले, उसके पैर उसमें डुबो दिए। सिर को ऊँचा कर, तर्किए के नीचे पात्र रख, केशों को भी जल में भिगो दिया। माथे पर औषधियों का लेप किया और हथेलियों की मालिश की।

शूर्पणखा का मन कुछ शांत हुआ, तो वज्रा ने उसे एक पात्र में दूध दिया। उसे वज्रा के उपचार से इतना लाभ हो रहा था कि उसने दूध का तिरस्कार नहीं किया। दूध पीकर, शरीर में कुछ बल आया तो उसने पूछा, “लंका के शृंगार-बंदों के आने का कोई समाचार?”

“नहीं, स्वामिनी ! अभी तक कोई समाचार नहीं है।”



शूर्पणखा ने मुंह फेर लिया। उसे लगा—उसकी आंखों की कोरों से अजान ही अश्रु बहते जा रहे हैं।

“वया बात है, स्वामिनी?”

शूर्पणखा ने उसे कुछ इस भाव से देखा, जैसे वह या तो उसकी बात समझ ही नहीं रही, या उसका उत्तर देना अनावश्यक है।

“स्वामिनी बहुत परेशान हैं?”

“मैं इस साम्राज्य में आग लगा दूंगी।” शूर्पणखा ने रोप और निराशा में अपने दातों से होंठ काट लिये।

“दुःखी न हों।” वज्रा ने स्नेह से उसके माथे पर हाथ फेरा, “यह आपकी भूख तथा यकान के कारण है। आप थोड़ा भोजन अवश्य कर लें।” शूर्पणखा कुछ नहीं बोली। वज्रा ने मौन को सहमति मान, एक परिचारिका को भोजन लाने के लिए भेज दिया। वह स्वयं पास बैठी सांत्वना देती रही और बीच-बीच में उसका सिर चापती और केश सहलाती रही; किंतु वह उसके अश्रुओं को रोक नहीं सकी।

भोजन करा, औषधि की सहायता से वज्रा ने शूर्पणखा को सुला दिया। उसकी निद्रा के प्रति पूर्णतः आश्वस्त हो, वज्रा आज दिन-भर की घटनाओं की सूचना के लिए, खर के प्रासाद की ओर चल पड़ी।

प्रातः नींद टूटते ही शूर्पणखा ने परिचारिका से पहला प्रश्न किया, “लंका से शृ गार-वैद्य आए?”

“स्वामिनी अनुमति दें तो वज्रा को बुला लाऊं।” परिचारिका बोली, “उसी को सूचना होगी।”

परिचारिका चली गयी। शूर्पणखा के मन में पुनः पीड़ा और रोप का उदय हुआ—यदि शृंगार-वैद्य नहीं भी आए, तो शूर्पणखा अब और नहीं रुक सकती

वज्रा आयी।

“स्वामिनी! लंका से शृंगार-वैद्य और शृंगार-कर्मी कलाकार आधी रात को आ पहुँचे हैं। प्रसाधनों तथा रत्नाभूषणों से भरा एक पूरा रथ आया है।”

शूर्पणखा का मन कुछ शांत हुआ। उसे अनाकर्षक रूप में राम और सीमित्र के सम्मुख नहीं जाना होगा। और अब प्रतीक्षा की भी आवश्यकता नहीं है।

"उन्हें बुला ला !" वह उठकर बैठ गयी।

"स्वामिनी, थोड़ा धैर्य रखें।" वज्रा बहुत कोमल ढंग में मुसकराई, "मुझे अपयश न दिलाएं। लंका के शृंगार-कर्मियों के सम्मुख जाने से पूर्व, अपनी कला दिखाने का मुझे भी अवसर दें।"

वज्रा ने शूर्पणखा के रात के वस्त्र परिवर्तित करवाए। गुनगुने जल से शरीर को स्वच्छ किया और पिछले दिन के प्रसाधन के सारे अवशेष मिटा दिए। सारे आभूषण उतार लिए और वेणी को खोल, केशों को गीला कर उन्हें एकदम सीधा कर दिया।

तब लंका के शृंगार-कर्मों आए। उनके तीन दल थे। पहला दल शृंगार-वैद्यों का था। उन्होंने शूर्पणखा के शरीर का निरीक्षण किया। उसके चेहरे का वर्ण परखा, आखों के कोण, पलकों की लालिमा देखी। नाड़ी का परीक्षण किया। जिह्वा का रंग देखा। नखों की लालिमा देखी। शरीर के विभिन्न अंगों के मांस की सुढीलता देखी और त्वचा की मसृणता का गहन परीक्षण किया। सारे निरीक्षण-परीक्षण के पश्चात् उन्होंने परस्पर विचार-विमर्श किया और तब अनेक औषधियों को आवश्यक घोषित किया। वैद्यों के सहायकों ने तत्काल वे औषधियाँ प्रस्तुत की और उसी क्षण उनका शूर्पणखा को सेवन कराया गया।

दूसरा दल शृंगार-कलाकारों का था। उन्होंने शूर्पणखा के रंग, रूप, आकार इत्यादि को देख, उसके अनुरूप-केश-सज्जा, वस्त्रों तथा आभूषणों का प्रस्ताव किया।

तीसरा दल प्रसाधन-कर्मियों का था। उन्होंने वैद्यों और कलाकारों के संपूर्ण स्थिति समझ, उनके निर्देशों के अनुसार कार्य आरंभ किया। उन्होंने शूर्पणखा को आधी घड़ी तक शुद्ध वाष्प-स्नान कराया। उसके पश्चात् विभिन्न सुगंधियों से पूरित जल से स्नान कराया। प्रसाधन औषधियों के मर्दन के पश्चात् चदन इत्यादि का लेप हुआ। और चूर्णों इत्यादि के प्रयोग के पश्चात् उनका वास्तविक कार्य आरंभ हुआ। पैर के नखों से सेकर, सिट्

के केशों तक प्रत्येक अंग का, रंग तथा सुगन्ध से शृंगार हुआ। चेहरे के शृंगार का विशेष ध्यान रखा गया। अघरों का आकार, भौंहों, पलकों, बरोनियों की बनावट तथा कपोलों की चिकनाहट पर प्रसाधन-कर्मियों ने सबसे अधिक समय लगाया। केश-विन्यास से पहले केशों को धो-पोंछ-सुखाकर, कलाकारों के आयोजन के अनुसार वेणी का शृंगार किया गया और उसे पुष्पों से सुशोभित किया गया। तब वस्त्रों और आभूषणों की बारी आयी।...

और जब तैयार हो, शूर्पणखा दर्पण के सम्मुख खड़ी हुई, तो वह स्वयं ही अपने-आपको पहचान नहीं पायी। उसका वय किसी भी प्रकार तीस वर्षों से अधिक का नहीं लग रहा था, और ऐसा सौंदर्य सारी लंका में दूढ़ने पर भी नहीं मिल सकता था।

उसने शृंगार-कर्मियों को प्रशंसा की दृष्टि से देखा, "तुम लोग अपना कार्य दक्षता से कर लेते हो।... अच्छा, अब विद्याम करो।" वह वज्रा की ओर मुड़ी, "इनके लिए अच्छी व्यवस्था कर देना। देखना, इन्हे कोई कष्ट न हो। और सारथी को रथ चाने के लिए कह दे।"

एक-एक कर, सब लोग बाहर चले गए। शूर्पणखा कक्ष में अकेली रह गयी। दर्पण के सामने खड़ी, बड़ी देर तक वह स्वयं को निहारती रही। यह वय, यह रूप और यह आकर्षण, उसे एक बार फिर से मिल जाता तो ससार का ऐसा कौन-सा पुरुष था, जिसका मन जीतने में उसे 'तनिक' भी कठिनाई होती—चाहे वह पुरुष राम ही क्यों न हो...

राम जल्दी-जल्दी पग बढ़ाते हुए, आश्रम की ओर लौट रहे थे। आज उन्हें आशा से अधिक विलंब हो गया था। जब विवाद छिड़ जाए, तो उसका निर्णय किये बिना तो नहीं उठा जा सकता। क्या करते, वहाँ विषय ही ऐसा उठ खड़ा हुआ था। फिर मार्ग में उल्लास और उसकी पत्नी मणि को भी देखना था। बेचारे अभी तक अपने मृत बालक का शोक भुला नहीं पाए थे कि दूसरा बालक भी अस्वस्थ हो गया। वे दोनों ही बहुत चिंतित थे। लगता है, राजप्रासाद के विलासी जीवन के पश्चात् अभी वे वनवासी जीवन के अभ्यस्त नहीं हो पाए हैं। और फिर शूर्पणखा की क्रूरता का आतंक अभी तक उनका पीछा कर रहा है...

सहसा वे रुक गए। चार-पांच पगों की दूरी पर खड़ी शूर्पणखा अत्यंत शालीनता से प्रणाम कर रही थी।

राम ने देखा—अद्भुत शोभा-शृंगार था। ऐसा शृंगार तो किसी अत्यंत समृद्ध, सम्पन्न और विलासप्रिय राज्य की राजकुमारी ही कर सकती थी। इस वन में ऐसे वस्त्राभूषण, शृंगार और रूप का क्या काम?

“कौन हो, देवि ! तुम ?”

“मैं कामवल्ली हूँ, राम !”

राम के कान नाम पर अटके और नयन शूर्पणखा की आँखों में दामिनी-सी ऐंठती वासना पर। किसने इस युवती का ऐसा शृंगारिक नाम रखा है? ऐसा नाम व्यावसायिक कारणों से, किसी गणिका का तो हो सकता

है—या किसी अवोध व्यक्ति की मूर्खता का परिणाम। कोई समझदार माता-पिता अपनी कन्या को ऐसी संज्ञा प्रदान नहीं कर सकते... किंतु यह क्या इसका वास्तविक नाम है ? इसकी आखों की वासना और आम्रवण ? क्या यह इस निर्लज्ज का आत्मनिवेदन मात्र नहीं...

“इस सघन वन में किस प्रयोजन से आयी हो, देवि ?” राम ने शांत स्वर में पूछा, “यह तुम जैसी सुंदरी के एकाकी भ्रमण के लिए उपयुक्त स्थान नहीं है।”

“प्रताड़ित हूँ, राम !” शूर्पणखा ने अपनी आत्मा की समस्त मादकता अपनी आखों और अधरो में उड़ेलने का प्रयत्न किया, “तुम्हारी शरण में आयी हूँ। तुम रक्षा नहीं करोगे, तो मेरे प्राण चले जाएंगे।”

राम के मन में आया, उसे फटकार दें—ऐसा शृंगार प्रताड़ितों का नहीं होता। नाटक की नटियाँ भी इतना शृंगार नहीं करती। किसी प्रकार के कष्ट अथवा आशंका का एक कण भी इस सारे व्यक्तित्व में राम को दिखाई नहीं पड़ रहा था।... फिर भी उन्होंने धैर्यपूर्वक पूछा, “तुम पर कैसा संकट है, देवि ?”

“संकट मेरे प्राणों पर है, राम !” शूर्पणखा ने खचल मुसकान के साथ कहा।

राम ने पुनः निरीक्षण की दृष्टि से देखा—आज तक उन्होंने देखा था, जिनके प्राणों पर किंचित् भी संकट होता था, उनके चेहरों का रंग उड़ जाता था, होंठ कांपते थे, कंठ से स्वर नहीं निकलता था। टांगें थर-थरती थी और सांस की धौंकनी चल रही होती थी।... और आज उनके सम्मुख एक विगत-यौवना युवती खड़ी थी, जिसमें कदाचित् अपने शृंगार में एक सप्ताह लगाया होगा, वह भुसकरा-भुसकराकर मादक नयनों से देखती हुई अपने प्राणों के संकट की बात कह रही थी... राम के मन में वितृष्णा जागने लगी...

“तुम पर कैसा संकट है, देवि ?” राम ने पुनः पूछा।

“देवी मत कहो, मुझे ‘कामवल्ली’ कहो।”

“संवोधन चुनने की स्वतंत्रता मुझे दो।” राम का स्वर कुछ रुक्ष हो गया, “नाम द्वारा संबोधित किए जाने से तुम्हारा संकट कम नहीं होगा।”

“मुझे बताया गया है कि तुमने असहाय और निर्बल लोगों को अत्याचारों से रक्षा करने का प्रयत्न ले रखा है।” राम के स्वर की रक्षक की उपेक्षा करती हुई, शूर्पणखा निकट आती हुई बोली, “मणि को तुमने संरक्षण दिया है। उसकी स्थिति मुझसे अधिक सकटपूर्ण नहीं है।”

“मणि ! मणि का संकट मैं जानता हूँ।” राम बोले, “तुम्हारे संकट से अभी अपरिचित हूँ।”

“एक निर्दयी अत्याचारी मेरे पीछे पड़ा है...” शूर्पणखा का उत्तरीय उसके कंधों से ढलकर, नीचे आ गया, “यह मुझे कहीं भी शांति से बैठने नहीं देता, सोने नहीं देता, भोजन नहीं करने देता।...”

राम को शूर्पणखा के स्वर में पीड़ा से अधिक क्रीडा का आभास मिला।

“...जहाँ जाती हूँ, वही चला आता है।” वह कहती जा रही थी; “आज तक उसे कोई रोक नहीं सका, ऐसा दुर्निवार योद्धा है वह और कितना अत्याचारी। उसका कार्य ही लोगों को सताना है। उसके अस्त्रों की मार से कलेजे छलनी हो जाते हैं, रक्त उफलने लगता है और क्रमशः प्राण क्षीण होते जाते हैं...”

राम देख रहे थे, अपनी यातना के वर्णन से, कामवल्ली के चेहरे पर कैसी विह्वलता गहराती जा रही थी। निश्चित रूप से यह स्त्री किसी के द्वारा उत्पीड़ित नहीं थी... फिर यह सब क्या था ? राक्षसों की कोई चाल, अथवा इस स्त्री की दुश्चरितता ?...

“अत्याचारी का नाम लो, देवि !” राम बोले, “यदि उसने तुम्हें वस्तुतः सताया है, और राम में तुम्हारी रक्षा की क्षमता है, तो राम पीछे नहीं हटेगा।”

“केवल तुम में ही क्षमता है, राम ! केवल तुम में !” शूर्पणखा बोली, “भूलना मत। तुमने मुझे वचन दिया है।”

“मैं अपने वचनो को भूलता नहीं।” राम उदासीनता से बोले, “किंतु मुझे मेरे आदर्शों में बाधने का प्रयत्न मत करो। अग्रिम संदर्भों में दिया गया वचन कोई वचन नहीं होता।... विलग्न मत करो। अत्याचारी का नाम लो।”

शूर्पणखा राम के एकदम निकट चली आयी, जैसे उनके कठ में अपनी भुजाएं डाल देगी। उनकी आखों में गहरे झाकते हुए, मुसकराकर बोली, "कामदेव !"

राम का सदेह प्रमाण में बदल गया। घ्र्यपूर्वक बोले, "तुम्हारे शत्रु के विरुद्ध कुछ भी करने को वचनबद्ध हूँ, किंतु उसे सतुष्ट करने में पूर्णतः अक्षम हूँ।"

शूर्पणखा की आखों में ज्वाला झलकी...यह तिरस्कार ! इस पुरुष का यह साहस !...इतना शृंगार, प्रसाधन, यह रूप, यौवन... और ऐसा खुला निमंत्रण...सब व्यर्थ ! ऐंठती हुई शिराए, उफनता हुआ रक्त और तपता हुआ शरीर...

"तुम्हारे वक्ष में हृदय नहीं है, राम ?"

"हृदय तो है, किंतु वह किसी के प्रेम में धड़कने के लिए है, किसी स्वेच्छाचारिणी के भक्षण के लिए नहीं।"

"तुम नारी-सौन्दर्य का अपमान कर रहे हो !" शूर्पणखा बोली, "यह आर्य-रीति तो नहीं है।"

"यह अपमान नहीं है, देवि !" राम बोले, "मेरी अक्षमता है। मैं तुम्हें अंगीकार नहीं कर सकता। मैं विवाहित हूँ।"

शूर्पणखा ने चकित दृष्टि से उन्हें देखा, "मैंने तुम्हें स्वयंवर का निमंत्रण नहीं दिया। यह काम-आह्वान है, राम ! अंगीकार करने की बात ही कहाँ है ?"

"काम-आह्वानों को स्वीकार करना मेरी नैतिकता नहीं है !" राम तटस्थ भाव से बोले, "तुम्हारी आवश्यकता ने ठीक व्यक्ति का चुनाव नहीं किया।"

राम चलने को हुए, "किसी का अकारण अपमान करना मेरी प्रकृति नहीं है। स्त्रियों का तो एकदम ही नहीं। कुछ अनुचित कह दिया हो, तो समा चाहूंगा।"

शूर्पणखा ने आगे बढ़कर मार्ग छेक लिया, "तुम समझते क्यों नहीं हो, राम ! मैं तुमसे कुछ मांग नहीं रही। मैं तुम पर बोझ नहीं बनूंगी। मैं तो तुम्हें जीवन का वैभव, विलास और ससार का थेष्ठतम भोग सुवतहस्त

दान कर रही हूँ। तुम स्वयं को इस प्रकार वचित क्यों कर रहे हो !”

पहली बार राम की मुसकान बक्र हुई, “जो भी उपलब्ध हो जाए, वही ग्रहण कर लेना मेरे जीवन का लक्ष्य नहीं है। एक व्यक्ति के लिए जो ससार का श्रेष्ठतम भोग है, किसी अन्य के लिए वह जीवन का बोझ हो सकता है।” राम निरंतर चलते रहे, “तुमने ठीक स्थान और व्यक्ति नहीं चुना, सुंदरी ! यदि तुमने गोदावरी के उस पार जनस्थान के राक्षस स्कंधावार मे किसी को कृतार्थ करने का प्रस्ताव रखा होता, तो उसका जीवन सार्थक हो गया होता।”

“मेरी भावना को समझने का प्रयत्न करो, राम !” शूर्पणखा साथ-साथ चलती जा रही थी, “मैंने जब से तुम्हें देखा है, दिन-रात तुम्हारे अकपाश में समा जाने के लिए तड़प रही हूँ। मुझे रात को नींद नहीं आती, दिन में शांति नहीं मिलती। तुम इस प्रकार मेरी अवज्ञा करोगे तो मैं जीवित कैसे रहूँगी...”

राम ने रुककर क्षण-भर शूर्पणखा को देखा, “तुम्हारी भावना मैं अच्छी प्रकार समझता हूँ, किंतु तुम भी मेरी भावना समझो। तुम्हारा यह प्रस्ताव मेरे लिए सुखद घटना नहीं है...”

“क्यों ?” शूर्पणखा राम के पीछे-पीछे प्रायः भाग रही थी, “किसी भी पुरुष के लिए यह प्रस्ताव केवल सुखद ही हो सकता है... क्या तुम अपनी पत्नी से भयभीत हो, राम ?”

“पत्नी से नहीं,” राम मुसकराए, “मैं तो तुमसे भयभीत हूँ। तुम लौट जाओ, देवि ! प्रेम के बिना भोग जीवन की यातना है, और मैं तुमसे प्रेम नहीं करता।”

राम टीले की ऊंचाई चढ़ रहे थे, “लौट जाओ। तुम्हारा प्रस्ताव अनुचित है।”

“राम !” शूर्पणखा ने आगे बढ़, उनकी वांह पकड़ ली, “एक बार भुजाओं में भरकर मुझे अपने वक्ष से लगा लो, फिर चाहे मेरी हत्या कर देना।”

राम ने कोमलतापूर्वक अपना हाथ छुड़ा लिया, “कामवल्ली ! अथवा जो भी तुम्हारा नाम हो, तुमने राम को बहुत गलत समझा है। लगता है,



तुमने अब तक केवल पशु ही देखे हैं, मनुष्य नहीं।" वे रुककर बोले, "लौट जाओ ! आश्रम के भीतर प्रवेश कदाचित् तुम्हारे लिए ठीक नहीं होगा।"

"मेरे लिए क्या ठीक है, क्या नहीं—यह मैं अच्छी प्रकार जानती हूँ।" शूर्पणखा पहली बार रुष्ट स्वर में बोली, "तुम नहीं जानते कि तुम क्या कह रहे हो, क्योंकि तुम नहीं जानते कि मैं कौन हूँ।"

"तुम कौन हो, देवि?" राम के अधरो पर उनकी मोहक मुसकान थी।

"मैं शूर्पणखा हूँ—रावण, कुंभकर्ण और विभीषण की बहन ! तुम्हें अपने व्यवहार का मूल्य चुकाना होगा।"

राम ने आश्चर्य से उसे देखा, किंतु शूर्पणखा रुकी नहीं। वह तीव्रगति से आश्रम के टीले की ढलान उतरती चली गयी।

राम ने पहली बार सारे-प्रसंग को गभीर दृष्टि से देखा—कितनी विचित्र बात है कि जिस रावण को उन्होंने अपना ही नहीं, समस्त मानवता का शत्रु माना है, उसी की बहन उन पर आसक्त हो—काम-प्रस्ताव लेकर स्वयं ही उनके पास आ गयी। और अब वह रुष्ट होकर लौट गयी है। कह गयी है कि राम को अपने व्यवहार का मूल्य चुकाना होगा। क्या वह अपना रोप लेकर रावण के पास जाएगी ? क्या रावण इस बात के लिए अपनी बहन का समर्पण करेगा कि वह उसके शत्रु के पास काम-संदेश लेकर गयी...?

"आज लौटने में बहुत विलंब कर दिया ?"

राम ने सीता की ओर देखा। अजाने ही उनके मन ने सीता और शूर्पणखा की तुलना की—सीता साकार शांति थी, और शूर्पणखा धधकती ज्वाला।

"हां, विलंब हो गया। वार्तालाप कुछ लंबा हो गया। मणि के यहां भी समय लग गया और..." राम मुसकराए, "एक आक्रमणकारी से भी जूझता चला आ रहा हूँ।"

"आक्रमणकारी ! इस समय ?" सीता चकित थी, "कहीं कोई घाव

तो नहीं लगा ?”

“घायल तो आक्रमणकारी ही हुआ है।” राम बोले, “इसीलिए तो उसने आक्रमण किया था...”

वार्तालाप के कुछ शब्द हवा में फैल गए। लक्ष्मण और मुछर के साथ-साथ जटायु भी वही आ गए।

“क्या बात हुई ?”

राम ने सारी घटना कह सुनाई।

“भाभी, आपके लिए चुनौती आ पड़ी हुई है।” लक्ष्मण बोले।

“हा, दीदी ! सावधान तो आपको हो ही जाना चाहिए।” मुछर ने भी टिप्पणी की, “शूर्पणखा साधारण स्त्री नहीं है।”

सीता हंसी, “तुम दो-दो मेरे शुभचिंतक हो तो चिंता किस बात की। फिर आयी तो तुमसे किसी एक के हवाले कर दूंगी। वह भी कृतार्थ होगी और तुम भी धन्य हो जाओगे।”

किंतु वृद्ध जटायु घटना सुनकर बहुत गम्भीर हो गए, “यह परिहास की बात नहीं है, पुत्री ! यह तो भावी सकट की पूर्व-सूचना है।”

राम ने उसी गम्भीरता से जटायु को देखा, “स्पष्ट कहें, तात जटायु ?”

“राम ! हम एक प्रकार से अब रावण के आमने-सामने होने की स्थिति में आ रहे हैं। यह उससे पहला सम्पर्क ही समझो।”

“तात जटायु ! यह तो शूर्पणखा का प्रेम-प्रसंग है। यहा रावण कहाँ से आ गया !” लक्ष्मण बोले।

“सौमित्र ! तुम शूर्पणखा को नहीं जानते।” जटायु उसी गम्भीरता से बोले, “जब से शूर्पणखा के पति कालकेय विद्युज्जिह्व का रावण के हाथों वध हुआ है, रावण ने शूर्पणखा को सब प्रकार के अनाचारों की धुली छूट दे रखी है। जनस्यान के राक्षस सैनिक स्कंधावार का अधिपति अवश्य पर है, किंतु वास्तविक स्वामिनी यही शूर्पणखा है और...” जटायु ने लंबी सास ली, “इस शूर्पणखा को मैं जानता हूँ। यह पूर्ण राक्षसी है—भोग में, क्रूरता में, अत्याचार में। इसके जीवन में शृंगार-प्रसंग क्या अर्थ रखता है, तुम नहीं जानते। इस वय में भी वह कितनी प्रचंड है—यह यहा का जन-साधारण भी जानता है। उसकी हल्की-सी इच्छा का विरोध भी साम्राज्यों

को हिला देता है।" जटायु एक-एक शब्द चबाकर बोले, "मेरी बात मानो तो समस्त आश्रमों में सूचनाएं भिजवा दो। जन-वाहिनी की टुकड़िया तत्काल यहां पहुंचनी आरम्भ हो जानी चाहिए। अगस्त्य को भी सूचना भिजवा दो—संघर्ष निकट आ गया है। अगले कुछ ही दिनों में तुम राक्षसों की सैनिक-शक्ति का साक्षात्कार करोगे।"

"अरे, नहीं। तात जटायु!" राम मुसकराए, "आप कुछ अधिक ही आशंकित हो उठे हैं।"

"नही, राम! मेरी बात को सच मानो।" जटायु की गंभीरता में कोई अंतर नहीं आया, "शूर्पणखा के आतंक-क्षेत्र में इतना समय बिताने वाले इस वृद्ध की आशंका व्यर्थ नहीं है।"

"किंतु शूर्पणखा के इधर आने की सूचना हमें क्यों नहीं मिली?" मुखर जैसे अपने-आप से ही पूछ रहा था, "हमारी संचार-व्यवस्था..."

"गोदावरी का तट कोई निपिछ क्षेत्र तो है नहीं और उसका क्षेत्र एक-आध घाट तक सीमित भी नहीं है।" राम बोले, "दूतना लवा तट है। कोई एक व्यक्ति, वह भी स्त्री, यदि छिपकर इधर आ जाए तो तुम्हें उसकी सूचना कोई कैसे देगा? इक्का-दुक्का आदमी तो कभी भी आ सकता है। तुम्हारी संचार-व्यवस्था ऐसी सूक्ष्म छलनी नहीं है, जिसमें से दो-चार आदमी भी न छन सकें। हां, कोई सेना आए, सैनिक टुकड़ी आए, तो देखो मार्ग के ग्रामों और बनों की एक-एक कुटिया टनटनाने लगती है, अथवा नहीं।"

"राम ठीक कह रहे हैं।" सीता बोलीं, "किंतु सौमित्र को क्या हो गया? एकदम मोन धारण किए बैठे हैं। कदाचित् एक स्त्री के प्रेम-निवेदन के उत्तर में सैनिक अभियानों की बात इनके करुणापूर्ण हृदय को अच्छी नहीं लगी।"

"नही।" लक्ष्मण आँचक हो मुसकरा पड़े, "किंतु मैं यह अवश्य सोच रहा हूँ कि शूर्पणखा का प्रेम-निवेदन क्या सचमुच इतना सकटपूर्ण है?"

"मेरा अनुभव तो यही कहता है, सौमित्र!" जटायु बोले, "वैसे आस-पास के ग्रामों तथा आश्रमों के मुखकों को तो सतर्क कर ही दो; और अगले दो-एक दिनों में शूर्पणखा की उग्रता स्वयं परख लो।"

“यह ठीक है।” राम बोले, “इसमें कोई आपत्ति नहीं हो सकती।”

“तो कल प्रातः मैं सूचना भिजवा दूंगा।” मुखर बोला।

“सोमित्र ! तुम शस्त्र-वितरण भी आरम्भ करवा देना। तात जटायु की आशंका अकारण नहीं होगी।” राम ने कहा।

“और कल यदि वह पुनः आयी तो उसका प्रस्ताव कौन स्वीकार करेगा—सोमित्र या मुखर ?” सीता मुसकराई, “भुझे भय है, कहीं उसके लिए तुम दोनों परस्पर कलह न कर बैठो।”

“यह स्वयंवर शूर्पणखा पर ही छोड़ दो,” राम बोले, “दोनों को उसके सामने खड़ा कर देना, जिसे वह पसंद कर ले।”

“शूर्पणखा परिहास का विषय नहीं है, पुत्रो।” जटायु बोले, “अच्छा। मैं अब चल रहा हूँ; किंतु मेरी बात को भूलाना मत।”

जटायु चले गए। भोजन के पश्चात् लक्ष्मण और मुखर भी अपने-अपने कुटीरों में चले गए। अपनी कुटिया में आकर राम को लगा, सीता सहज रूप से सोने की तैयारी नहीं कर रही—जैसे उनके मन में कोई बात हो।

“क्या बात है, सीते ?”

सीता अनिश्चित-सा भाव लिए, राम को देखती रही, फिर आकर उनके निकट बैठ गयी। उनका हाथ अपने हाथों में लिया और उसे पथपाती रही। फिर उसे अपनी दोनों हथेलियों में स्नेह से दबाकर, बहुत कोमल स्वर में पूछा, “प्रिय ! शूर्पणखा बहुत सुन्दर है क्या ?”

राम अट्टहास कर उठे।

कुछ देर तक सीता, हंसते हुए राम को देखती रहीं और फिर खीझ-कर बोली, “क्यों ? मैं स्त्री नहीं हूँ क्या ? या मुझे अपने पति से प्रेम नहीं है ? अथवा कभी प्रेम आशकाविहीन भी हुआ है ?”

“नहीं, सीते !” राम बोले, “प्रश्न यह नहीं है। प्रश्न यह है कि क्या अपनी पत्नी से सुंदर स्त्री के मिलते ही पति अपनी पत्नी को छोड़ जाएगा ? अपनी पत्नी के प्रति पति की ईमानदारी क्या तभी तक है जब तक उसको उससे अधिक सुंदर कोई अन्य स्त्री नहीं मिल जाती ?”

“आप ठीक कहते हैं।” सीता का स्वर आश्वस्त था, “किंतु कभी-

कभी बहुत स्थिर मन भी आशक्ति हो उठता है।”

“किंतु तुम्हारे आशक्ति होने का कोई कारण नहीं है।” राम मुसकराए, “सबसे अधिक आशक्ति तो तात जटायु है।”

“उनकी चेतावनी को यूँ ही मत टालिए।” सीता बोली, “वे ठीक ही कह रहे हैं। व्यक्ति जब निर्वाध मत्ता का भोग करता है, तो वह अपनी साधारण-से-साधारण इच्छा को सम्पन्न करने के लिए साम्राज्यों को झोंक देता है, और यहाँ तो राम को प्राप्त करने की बात है—जो अपने आप में ही बड़े-से-बड़े साम्राज्य से अधिक मूल्यवान है...।”

राम पुनः उच्च स्वर में हसे, “आज मेरी पत्नी को क्या हुआ है?”

सीता ने अपना सिर, राम के कंधे से टिका दिया, “मुझे बताओ, शूर्पणखा देखने में कैसी है?”

“बड़ा कठिन काम है।” राम बोले, “मैं उसका रूप ठीक से देख नहीं सका।”

“क्यों? अर्धे चौधिया गयी थी?”

“नहीं।” राम हसे, “उसके प्रसाधन-लेपो के मुछौटे के नीचे उनका रूप कैसा था, वह बताना कठिन है।”

“इतना शृंगार किया था उसने?”

“कोई रोम बिना रमे नहीं छोड़ा था।”

“रंगी सिमार!” सीता सशब्द हसी।

शूर्पणखा अपने प्रासाद में लौटी तो उसकी उग्रता अपनी चरम सीमा पर थी। उसका मन हाथ में खड्ग लेकर सम्मुख आने वाले प्रत्येक व्यक्ति का मुँड रुड़ से पृथक् कर देने को तड़प रहा था। जब शूर्पणखा की मनोकामना पूरी नहीं हो सकती, तो किसी को भी वह अपनी इच्छानुसार जीने नहीं देनी। उसका मन पुकार-पुकारकर कह रहा था कि वह अपने सैनिकों को आज्ञा दे कि जो पति-पत्नी, जो प्रेमी-प्रेमिका उनको एक साथ दिव्याई पड़ें, उनकी हत्या कर दें—किसी भी स्त्री अथवा पुरुष को अपनी इच्छा के स्त्री-पुरुष के निकट जाने की अनुमति नहीं दी जा सकती। जीवन में भोग के नाम पर केवल बलात्कार होगा, जो चाहे अपने बल से, जिसका चाहे

भोग कर ले...

सहसा उसका मन रौने-रौने को हो आया—जब शूर्पणखा पुरुषों के मन को विगलित कर सकती थी, जब उसे देखकर पुरुषों के मन का रक्त उफनने लगता था, जिसकी आँखें उसे देख लेती, उसी का वक्ष फटने लगता था—तब रावण ने उसके प्रेमी को अपने फरसे से दो टुकड़े कर डाला; और आज उसकी इतनी दुर्दशा हो गयी है कि अपने प्रिय के सम्मुख जाने के लिए उसे लका के शृंगार-शिल्पियों की प्रतीक्षा करनी पड़ती है, उनकी सहायता के बिना, वह अपने प्रिय के सामने प्रकट होने का साहस नहीं कर सकती... और जब प्रकट होती भी है, तो वह उसके रूप पर रीझता नहीं, उसके चरणों में लोटता नहीं; उल्टे उसके प्रसाधनों के लेप के नीचे से भी उसके वय को देख लेता है और उसे ठोकर मारकर चल देता है...

क्या लाभ है ऐसे शृंगार-शिल्पियों का ? उन्हें तो अधिकूप में डलवा देना चाहिए...

“द्वार पर कौन है ?”

“स्वामिनी !” रक्षिका प्रकट हुई ।

“अगरक्षको से कहो कि लंका से आए हुए शृंगार-शिल्पियो...” शूर्पणखा सोच में पड़ गई... “अभी राम उसे मिला नहीं है । कल फिर प्रयत्न करना होगा । तो शृंगार-शिल्पी...”

“स्वामिनी !”

“हा । शृंगार-शिल्पियों को संदेश दें कि वे मेरे कल के प्रसाधन की तैयारी कर लें ।”

“अगरक्षको से संदेश भिजवाऊ ?” रक्षिका चकित थी ।

“अच्छा ! परिचारिका से ही कहलवा दे ।”

“जो आज्ञा ।” रक्षिका चली गयी ।

शूर्पणखा की चितन-प्रक्रिया पुनः चल पड़ी—वृटि कहा रह गयी ? भूल कहा हुई ? क्या ऐसा भी कोई पुरुष हो सकता है, जिसको क्रय करने के लिए ससार में कोई मूल्य न हो ? ऐसा तो संभव नहीं । यदि पुरुष है, तो उसका मूल्य भी होगा ही । इस प्रकार हताश अथवा क्षुब्ध होनेके स्थान पर, उसे राम के मूल्य की खोज करनी होगी । क्या चाहता है वह ? उसकी

दुर्बलता क्या है ? रूप-सौंदर्य ? धन-संपत्ति ? सत्ता-शक्ति ? क्या चाहता है वह ?

रूप-सौंदर्य से उसे आकर्षित करना कठिन है। शूर्पणखा ने स्वयं अपना रूप दर्पण में देखा था। उस रूप पर, जो पुरुष मुग्ध होना तो दूर, आकर्षित तक नहीं हुआ—उसकी दुर्बलता रूप, सौंदर्य अथवा यौवन का आकर्षण नहीं हो सकता। यदि ससार की सर्वथेष्ठ सुंदरिया लाकर उसके चरणों में डाल दी जाए—तो भी कदाचिद् वह विचलित नहीं होगा। पर क्यों ? या तो उसके शरीर-निर्माण में कोई अभाव है—उसके पास हृदय नहीं कि पुरुष का उष्ण रक्त नहीं, या आंखों में यौवन-सौंदर्य को देखने की क्षमता नहीं, या मस्तिष्क ही प्रतिक्रियाविहीन है ? या वह सड़े किस्म का कोई आदर्श-वादी है, जो सिवाय अपनी पत्नी के, अन्य किसी स्त्री के कामाह्वान से स्पन्दित ही नहीं होता; अथवा उसके आस-पास ऐसा रूप-सौंदर्य बिखरा हुआ है कि शूर्पणखा के सौंदर्य का उसके लिए कोई महत्त्व ही नहीं है

तो धन-संपत्ति ? शासन-सत्ता ?

किंतु, उसके विषय में बताया गया था कि वह अयोध्या का राजकुमार है, जो अपना राज्य छोड़कर वनवासी हो गया है। तो उसे धन-संपत्ति का क्या आकर्षण हो सकता है ? यदि उसे शासन की इच्छा हो तो शूर्पणखा इसी क्षण जनस्थान की राक्षस सेना उसके अधीन कर देगी—जिससे चाहे मुझ करे, और जो राज्य चाहे, हस्तगत कर ले...

शूर्पणखा का मन इस बात पर भी टिका नहीं... जो व्यक्ति अपना राज्य छोड़कर आया हो, वह नये राज्य को स्थापित करेगा ? कहीं ऐसा न हो कि यह भी आज के रूप-सौंदर्य के उत्कोच के समान व्यर्थ सिद्ध हो। ऐसा प्रस्ताव कर कहीं वह पुनः मूर्ख न बने...

अधरे में इधर-उधर छटपटाता मस्तिष्क, अनेक मार्गों पर चला और लौट आया। अनेक प्रश्न उसके मन में उठे और फिर स्वयं ही शांत हो गये। जैसे-जैसे समय बीतता जा रहा था, उसकी व्याकुलता बढ़ती जाती थी... कभी-कभी तो वह स्वयं भी घबरा जाती थी। व्याकुलता इसी प्रकार बढ़ती रही, तो वह किसी भी क्षण तर्क का मार्ग छोड़, उग्रता के मार्ग पर चलने लगेगी और तब प्रत्येक समस्या का उसे एक ही समाधान मूसेगा—

## शस्त्र और सेना

सहसा उसके मन में एक नया प्रश्न उठा—राम अपना राज्य छोड़, यहाँ वन में क्या करने आया है ?

दासी ने बताया था कि राक्षसों से ऋषियों की रक्षा करने आया है... दंडकवन में कुछ ऐसे संगठन बनाता भी रहा है—यह भी शूर्पणखाने सुना था। जटायु के पास आकर, उसके सहयोगी के रूप में रहने का क्या अर्थ हो सकता है ? जटायु सदा से राक्षसों द्वारा पीड़ित होता रहा है...तो राम एक लक्ष्य लेकर आया है...कुछ लोग ऐसे भी होते हैं, जिनके सामने लक्ष्य ही प्रधान होता है। उनके लिए जीवन की प्रत्येक सुख-सुविधा नगण्य होती है, प्रत्येक आकर्षण-विकर्षणलक्ष्य के अनुरूप होते हैं...जीवन तथा लक्ष्य पर्याप्त हो जाते हैं...तो राम ऐसा व्यक्ति है—लक्ष्य और उद्देश्य के प्रति समर्पित...यही उसका मूल्य है...

शूर्पणखा की आंखें चमक उठी। मन हल्का हो गया। शरीर में स्फूर्ति आ गयी।

“द्वार पर कौन है ?” उसने गर्दन उठाकर कहा, “भोजन की व्यवस्था के लिए सदेश भिजवा दो।”

प्रातः से ही राम के आश्रम में सदेश-प्रेषण का कार्य आरंभ हो गया। मुखर की व्यस्तता बहुत बढ़ गयी। उसके दल के कार्यकर्ता इधर से उधर दौड़ रहे थे। थोड़ी-सी देर में ही, अगले पड़ावों से, सदेश-प्राप्ति की सूचनाएं आने लगी थीं।

दूसरी ओर लक्ष्मण भी सक्रिय हो उठे थे। वे अपने साधियों को लेकर प्रातः ही निकल गए थे और अनेक स्थानों पर बनाए गए शस्त्र-निर्माण-गृहों तथा सुरक्षित स्थानों से शस्त्र, वन में बने कुटीरों तथा आस-पास के ग्रामों में पहुंचने लगे थे। पिछले दिनों जिन-जिन ग्रामों पर राक्षस सैनिकों ने छापे मारे थे, वहां शस्त्र पहले ही पहुंच चुके थे। उन ग्रामों के लोगों को युद्ध का स्वरूप कुछ-कुछ स्पष्ट हो चला था, शेष लोग अपनी धृणा और आक्रोश में राक्षसों से टकरा जाने की प्रतीक्षा कर रहे थे...लक्ष्मण को सब स्थानों पर उत्साह ही दिखायी पड़ा था। निराशा और हताशा कहीं नहीं थी...



सीता शस्त्र-प्रशिक्षण में लगी रही, और राम एक ओर बाहर से आये हुए अनेक अभ्यागतों की समस्याओं का समाधान करते रहे तथा दूसरी ओर मुखर एवं लक्ष्मण द्वारा भेजी गयीं सूचनाओं इत्यादि में उलझे रहे। दिन-भर कही जा नहीं पाये, जबकि इस सारे आयोजन में जटायु से विचार-विमर्श उन्हें अनिवार्य लग रहा था, साथ ही उत्साह और मणि के पुत्र के स्वास्थ्य के विषय में भी पूछना था।

संध्या समय वे आश्रम से निकले। टीले से उतरे, पहले उत्साह के कुटीर की ओर जाने का निश्चय कर उधर मुड़े ही ये कि उन्हें सामने शूर्पणखा खड़ी मिली। राम ने पहली दृष्टि में देखा—उसका भृंगार कल से किसी भी प्रकार कम नहीं था। परिधान कुछ अधिक ही भडकीला था—कदाचित् किसी दूर देश से मंगवाए गए, किसी विशिष्ट वस्त्र से बना हुआ। ...तब जाने हुए जिस प्रकार वह रुष्ट होकर गयी थी, आज वैसी रुष्ट भी नहीं लग रही थी।

उसने बड़े तन्म्र और शालीन ढंग से अभिवादन किया।

राम सजग हुए। जटायु का विचार ठीक था। शूर्पणखा सहज ही द्वार स्वीकार करने वाली नहीं थी। कदाचित् आज वह कोई अन्य प्रस्ताव लेकर आयी थी।

“आप मुझसे रुष्ट तो नहीं है?”

उसका सवोधन आज अधिक सम्मानजनक था, स्वर अधिक कोमल था और व्यवहार अधिक शिष्ट।

राम कुछ नहीं बोले। उसे देखते रहे। कैसे मानेगी यह घृष्ट स्त्री? तर्क सुनने की वह प्रस्तुत नहीं थी। शारीरिक बल अथवा शस्त्र-कौशल यहाँ साधक नहीं था...

शूर्पणखा ने राम के बोलने की अधिक प्रतीक्षा नहीं की, जैसे उत्तर की उसे अपेक्षा ही नहीं थी। उसे तो अपनी ही बात कहनी थी, “मैंने कल जाते-जाते आपको बताया था कि मैं रावण, कुम्भकर्ण और विभीषण की बहन हूँ। वह मैंने धमकी के रूप में नहीं कहा था। मैंने तो अपना सहज परिचय दिया था।” वह सायास हँसी, “आपने कही यह तो नहीं मान

लिया कि मैं राक्षसी हूँ और रक्ष-संस्कृति के स्वार्थप्रधान, परपीड़नयुक्त, मानवताविहीन सिद्धांतों को मानती हूँ तथा न्याय-अन्याय की चिंता किये बिना हिंसा तथा उग्रता के बल पर अन्य लोगों को पीड़ित करती रहती हूँ।" उसने अपाग में राम को देखा, "आप यह सोच भी ले तो कुछ भी अस्वाभाविक नहीं है।...पर कल आप जल्दी-जल्दी चले गए थे, मुझे अपनी बात कहने का अवसर ही नहीं मिला। अपने आश्रम में आने से भी आपने मना कर दिया था—यद्यपि यह आर्य-रीति नहीं है।..."

राम को बोलना ही पड़ा, "अकल्याणकारी प्रोत्साहन न देना ही आर्य-रीति है, देवि!"

"आप ठीक कह रहे हैं।" शूर्पणखा ने पुनः बात का सूत्र पकड़ लिया, "पर कल मैं अपनी बात नहीं कह सकी। मैं आपसे कहना चाह रही थी कि मुझे स्वयं यह सब अच्छा नहीं लगता। इसीलिए मैं और विभीषण सदा ही रावण और कुंभकर्ण का विरोध करते रहे हैं। नहीं तो क्या आवश्यकता थी कि मैं लंका जैसी समृद्ध नगरी को त्याग यहाँ, इस वन के स्कंधावार में पड़ी रहती? ... रावण के कृत्य देखकर, उसकी बातें सुनकर मेरा तो दम घुटता है। मैं लंका में रह नहीं सकती। विभीषण बेचारा जाने किन मजबूरियों में लंका में रहता है और कितनी पीड़ा सहता है..."

राम आज शूर्पणखा का नया ही रूप देख रहे थे। यह स्त्री कितनी वाग्मी है और दूसरे व्यक्ति को पूर्णतः मूर्ख समझती है। यह मानकर चल रही है कि जो कुछ यह कहेगी, दूसरा व्यक्ति उसको स्वीकार कर ही लेगा।... एक बात स्पष्ट थी कि यह अपनी बात कहे बिना, उन्हें आगे जाने नहीं देगी।

"यदि अन्यथा न मानो," राम बोले, "तो यहाँ बैठकर बात कर लें; शायद वार्तालाप कुछ लंबा चले।"

शूर्पणखा की आँखों में सफलता के स्फुलिंग चमके, कदाचित् राम की हँसी जाग उठी है, तभी तो बैठने के लिए कह रहा है...

वह चमक राम ने भी देखी... लगा, भूल हो गयी। यह तो सामान्य शिष्टाचार को भी उल्टी दिशा में ले गयी। इस स्त्री को इस प्रकार प्रोत्साहित नहीं करना चाहिए था।... किंतु भूल तो हो ही चुकी थी...

“विभीषण के विषय में आपने मुना ही होगा, “शूर्पणखा बैठते हुए भी निरंतर बोलती जा रही थी, “सारा ससार जानता है कि उसने रक्ष-संस्कृति को कभी स्वीकार नहीं किया और समय-समय पर यथासंभव उसका विरोध करता ही रहा है—।”

विभीषण के विषय में राम की जिज्ञासा जाग रही थी....कैसा है विभीषण ? भरद्वाज ऋषि ने भी विभीषण का नाम लिया था...

“वह तो अपने सबधों के कारण लका में पटा है,” शूर्पणखा कहती जा रही थी, “किंतु मैंने यह स्वीकार नहीं किया। शंख से ही मुझे विभीषण से स्नेह था, और रावण मुझे अच्छा नहीं लगता था। आप जानते ही होंगे कि रावण ने अपने हाथों मेरे पति की हत्या कर दी थी”, शूर्पणखा ने सुबकी लेने का अभिनय किया, “क्योंकि विद्युज्जिह्व ने कभी उसकी अधीनता स्वीकार नहीं की। आप ही बताइए, कोई स्त्री अपने पति के हत्यारे को स्नेह की दृष्टि से कैसे देख सकती है, चाहे वह उसका अपना सगा भाई ही क्यों न हो...!” शूर्पणखा की लगा, उसका अपनी पीड़ा का अभिनय, यथार्थ से एकाकार होता जा रहा है। रावण के प्रति कहीं गहरे दबी हुई घृणा उभरकर तल पर आ रही है .., “ऐसे में आप मुझे रावण की बहन और क्रूर राक्षसी मान लें—क्या यह उचित है ?”

राम मुसकराए, “मेरा मानना, न मानना तो बाद की बात है, देवि ! कल तुमने ही कहा था कि तुम रावण की बहन हो, अतः मुझे अपने किए का मूल्य चुकाना होगा।”

शूर्पणखा क्षणभर के लिए भी हतप्रभ नहीं हुई, “कह दिया था तो क्या हुआ। आवेश में व्यक्ति कई बार अनुचित भी कह जाता है। इसी-लिए तो आज अपना स्पष्टीकरण देने स्वयं चली आयी।”

“पर मुझे स्पष्टीकरण देना क्यों आवश्यक है ?” राम उठने को हुए, “मैं चला।”

“इतने कठोर न बनो, राम !” शूर्पणखा ने औचक ही हाथ पकड़कर राम को बैठा लिया, “यदि मेरा आचरण राक्षसों जैसा नहीं है, तो मुझे ग्रहण करने में तुम्हें क्या आपत्ति है ?”

शूर्पणखा की कातरता ने राम की मुसकान को बक्र कर दिया, “मुझे

लिया कि मैं राक्षसी हूँ और रक्ष-संस्कृति के स्वार्थप्रधान, परपीड़नयुक्त, मानवताविहीन सिद्धांतों को मानती हूँ तथा न्याय-अन्याय की चिंता किये बिना हिंसा तथा उग्रता के बल पर अन्य लोगों को पीड़ित करती रहती हूँ।” उसने अपाय से राम को देखा, “आप यह सोच भी ले तो कुछ भी अस्वाभाविक नहीं है।...पर कल आप जल्दी-जल्दी चले गए थे, मुझे अपनी बात कहने का अवसर ही नहीं मिला। अपने आश्रम में आने से भी आपने मना कर दिया था—यद्यपि यह आर्य-रीति नहीं है।...”

राम को बोलना ही पड़ा, “अकल्याणकारी प्रोत्साहन न देना ही आर्य-रीति है, देवि !”

“आप ठीक कह रहे हैं।” शूर्पणखा ने पुनः बात का सूत्र पकड़ लिया, “पर कल मैं अपनी बात नहीं कह सकी। मैं आपसे कहना चाह रही थी कि मुझे स्वयं यह सब अच्छा नहीं लगता। इसीलिए मैं और विभीषण सदा ही रावण और कुभकर्ण का विरोध करते रहे हैं। नहीं तो क्या आवश्यकता थी कि मैं लंका जैसी समृद्ध नगरी को त्याग यहाँ, इस वन के स्कंधावार में पड़ी रहती ?...रावण के कृत्य देखकर, उसकी बातें सुनकर मेरा तो दम घुटता है। मैं लंका में रह नहीं सकती। विभीषण बेचारा जाने किन मजबूरियों में लंका में रहता है और कितनी पीड़ा सहता है...।”

राम आज शूर्पणखा का नया ही रूप देख रहे थे। यह स्त्री कितनी वाग्मी है और दूसरे व्यक्ति को पूर्णतः भ्रूख समझती है। यह मानकर चल रही है कि जो कुछ यह कहेगी, दूसरा व्यक्ति उसको स्वीकार कर ही लेगा।...एक बात स्पष्ट थी कि यह अपनी बात कहे बिना, उन्हें आगे जाने नहीं देगी।

“यदि अन्यथा न मानो,” राम बोले, “तो यहाँ बैठकर बात कर लें; शायद वार्तालाप कुछ लंबा चले।”

शूर्पणखा की आँखों में सफ़नता के स्फर्लिंग चमके, कदाचित् राम को रुचि जाग उठी है, तभी तो बैठने के लिए कह रहा है...

वह चमक राम ने भी देखी.. लगा, भूल हो गयी। यह तो सामान्य शिष्टाचार को भी उल्टी दिशा में ले गयी। इस स्त्री को इस प्रकार प्रोत्साहित नहीं करना चाहिए था।...किंतु भूल तो हो ही चुकी थी...

“विभीषण के विषय में आपने सुना ही होगा, “शूर्पणखा बैठते हुए भी निरंतर बोलती जा रही थी, “सारा संसार जानता है कि उसने राक्ष-संस्कृति को कभी स्वीकार नहीं किया और समय-समय पर यथासंभव उसका विरोध करता ही रहा है—।”

विभीषण के विषय में राम की जिज्ञासा जाग रही थी....कैसा है विभीषण ? भरद्वाज ऋषि ने भी विभीषण का नाम लिया था...

“वह तो अपने संबंधों के कारण लका में पड़ा है,” शूर्पणखा कहती जा रही थी, “कितु मैंने यह स्वीकार नहीं किया। शंशव से ही मुझे विभीषण से स्नेह था, और रावण मुझे अच्छा नहीं लगता था। आप जानते ही होंगे कि रावण ने अपने हाथों मेरे पति की हत्या कर दी थी”, शूर्पणखा ने सुबकी लेने का अभिनय किया, “क्योंकि विद्युज्जिह्व ने कभी उसकी अधीनता स्वीकार नहीं की। आप ही बताइए, कोई स्त्री अपने पति के हत्यारे को स्नेह की दृष्टि से कैसे देख सकती है, चाहे वह उसका अपना सगा भाई ही क्यों न हो ..!” शूर्पणखा को लगा, उसका अपनी पीड़ा का अभिनय, यथार्थ से एकाकार होता जा रहा है। रावण के प्रति कही गहरे दबी हुई घृणा उभरकर तल पर आ रही है .., “ऐसे में आप मुझे रावण की बहन और क्रूर राक्षसी मान लें—क्या यह उचित है ?”

राम मुसकराए, “मेरा मानना, न मानना तो बाद की बात है, देवि ! कल तुमने ही कहा था कि तुम रावण की बहन हो, अतः मुझे अपने किए का मूल्य चुकाना होगा।”

शूर्पणखा क्षणभर के लिए भी हतप्रभ नहीं हुई, “कह दिया था तो क्या हुआ। आवेश में व्यक्ति कई बार अनुचित भी कह जाता है। इसी-लिए तो आज अपना स्पष्टीकरण देने स्वयं चली आयी।”

“पर मुझे स्पष्टीकरण देना क्यों आवश्यक है ?” राम उठने को हुए, “मैं चला।”

“इतने कठोर न बनो, राम !” शूर्पणखा ने बीचक ही हाथ पकड़कर राम को बैठा लिया, “यदि मेरा आचरण राक्षसी जैसा नहीं है, तो मुझे ग्रहण करने में तुम्हें क्या आपत्ति है ?”

शूर्पणखा की कातरता ने राम की मुसकान को बरफ़ कर दिया, “मुझे

जल्दी जाना चाहिए, किसी ने मुझे तुमसे बातें करते देख लिया और रावण से कह दिया तो तुम्हारे पक्ष का मानकर, रावण मेरा शत्रु हो जाएगा। तब मुझे बचाने न तुम आओगी, न विभीषण आएगा।”

शूर्पणखा झटका खा गयी—वह अब तक अपना रावण-विरोध इसलिए स्थापित करती आ रही थी कि राम उसे अपना सके; और राम ने क्षण-भर में ही सारी स्थिति उलटकर रख दी।...ठीक कह रहा है राम। ऐसी स्त्री को कौन अंगीकार करेगा, जिससे रावण उसका शत्रु हो जाए...

शूर्पणखा अवाक् बैठी रह गयी, किंतु अगले ही क्षण उसका मस्तिष्क दूसरी ओर चल पड़ा, “किंतु हमारा विरोध ऐसा तो नहीं है, जिससे हम एक-दूसरे के शत्रु माने जाए।” शूर्पणखा ने अपने अधरों के कपन को नियंत्रित कर लिया, “रावण ने यदि मेरे पति की हत्या की थी, तो उसने अपनी भूल स्वीकार भी कर ली थी। आज तक पश्चाताप कर रहा है। इसलिए तो मुझे जनस्थान में अनेक विशेषाधिकार दे रखे हैं। वह है तो राक्षसों का सम्राट्, किंतु अवमर दूढ़ता रहता है कि कब उसे मेरी कोई छोटी-से-छोटी इच्छा मालूम हो, और कब वह उसे पूर्ण कर मुझे प्रसन्न कर सके। यदि मैं तुम्हें अपने पति अथवा प्रेमी के रूप में उसके सम्मुख प्रस्तुत करूंगी तो वह निश्चित रूप से तुम्हारी ओर मंत्री का हाथ बढ़ाएगा। तुम्हें सिर-आखों पर बैठाएगा। अपनी बहन के पति का वध कितना पीड़ादायक होता है—यह वह जान गया है। दूसरी बार वह अपने बहनोई का अपमान करने की भूल नहीं कर सकता। मेरे साथ विवाह का अर्थ जानते हो, राम !....” शूर्पणखा संभावना से ही उल्लसित हो उठी, “राक्षसराज रावण, महाबली कुभकर्ण, धर्मार्त्ता विभीषण तथा यक्ष-राज कुबेर तुम्हारे सारे हो जाएंगे। उनकी समस्त शक्ति और धन-संपत्ति तुम्हारे अधीन होगी। तुम्हारे नाम का डका सारे शहर में बजेगा। जो राज्य चाहोगे तुम्हें मिल जाएगा। रावण के बहनोई के नाम से ही विश्व काय उठेगा...”

राम ने देखा, शूर्पणखा की बुद्धि, उसका तर्क-विवेक—विह्वलता में बह गए थे। उचित-अनुचित का ज्ञान उसे नहीं था। वह व्यक्ति नहीं, एक इच्छा मात्र थी, विवेकहीन इच्छा...

“एक निर्धन तपस्वी के लिए इतने धनी लोगों का संबंधी होना जंखिम की बात है; और तुमने सुना ही होगा, देवि ! मैंने अनेक राक्षसों का वध किया है।” राम कोमल स्वर में बोले, “ताड़का और मुवाहु भी मेरे हाथों ही मरे थे। रावण अवश्य ही मुझे अपना शत्रु मानता होगा। सम्भवतः किसी समय रावण से मेरा आमने-सामने युद्ध हो।”

शूर्पणखा ने राम की पूरी बात भी नहीं सुनी। राम की इच्छा की दिशा पहचानते ही जैसे वह उस ओर वह निकली, “युद्ध होता है, तो हो, राम ! कोई भय नहीं है। युद्ध किसी से भी हो, पत्नी तो अपने पति की ओर से ही लड़ेगी। तुम्हें कदाचित् ज्ञात न हो कि मैंने अनेक शस्त्रास्त्रों का ज्ञान अपने भाई कुंभकर्ण से पाया है; और योद्धा के रूप में रावण से तनिक भी हीन नहीं हूँ। युद्ध की स्थिति में मेरी सेनाएं तुम्हारे पक्ष से रावण के विरुद्ध लड़ेगी। स्वयं मैं तुम्हारी ओर से लड़ूंगी।...” शूर्पणखा को लगा कि वह रावण से अपने प्रेमी-द्रोह का प्रतिशोध ले रही है, “मैं तुम्हें रावण की वीरता, उसकी सेना, उसके शस्त्रों का एक-एक भेद बताऊंगी। उसकी व्यूह-रचना को खड-खड कर दूंगी। मैं इस राक्षस-साम्राज्य को ध्वस्त कर दूंगी और अपने हाथों से तुम्हें लका के सिंहासन पर बैठाकर तुम्हारा राज्याभिषेक करूंगी।...”

शूर्पणखा का आवेश और उग्रता देखकर राम गंभीर हो गए, यह अभिमत नहीं हो सकता। हर राक्षसी अपनी इच्छा-पूर्ति के लिए कुछ भी कर सकती है—अपने सगे भाइयों की हत्या भी। निश्चित रूप से निजी स्वार्थ की चरम परिणति, इस राक्षस-संस्कृति में पली हुई स्त्री ऐसी ही हो सकती है; जो अपने धनिक सुख के लिए अपने भाइयों तक की हत्या को तत्पर हो। उसके इस रूप को देखकर तनिक भी सदेह नहीं हो सकता था कि जो कुछ वह कह रही है, उसे कर डालने में वह तनिक भी संकोच नहीं करेगी...

“यह संबंध किसी भी रूप में संभव नहीं है, देवि !” राम उठ खड़े हुए, “मैंने कल ही तुमसे कहा था, मैं विवाहित हूँ।”

“राम !” शूर्पणखा ने राम की भुजा थाम ली। उसकी आँखें नीली हो उठीं। चेहरे के भाव ऐसे थे, जैसे कस पीड़ा से पट रहा हो, “रहने दो

विवाह ! एक बार मेरा रति-निमंत्रण तो स्वीकार कर लो। एक बार..."

राम के मन में तीव्र इच्छा उठी कि इस साक्षात् वासना को झटककर अपना हाथ छुड़ा लें; किंतु उसकी आंखों का पानी उन्हें कठोर बनने नहीं दे रहा था। भला इस स्त्री को कैसे समझाया जा सकता था, जिसमें न विवेक था, न स्वाभिमान, न मस्कार, न कोई सामाजिक नैतिकता... कितनी कातर और दयनीय हो रही थी, जैसे कोई विवेकहीन पशु अपनी प्राकृतिक भूख की पीड़ा से व्याकुल हो, शिलाओं पर सिर पटकने को तत्पर हो...तो क्या करें राम ?...सहसा उनके मन में सीता और लक्ष्मण में हो रहा परिहास जागा...क्या इस ढंग से इसे टाला जा सकता है...?

"मैं विवाहित हूँ," उनका स्वर पुनः कोमल हो गया, "अतः तुम्हें अंगीकार नहीं कर सकता। किंतु मेरा छोटा भाई अविवाहित है, सौमित्र..."

सौमित्र का नाम सुनते ही, शूर्पणखा की आंखों के सम्मुख गौर वर्ण का वह चंचल, उग्र तथा मुन्दर युवक साकार हो उठा...तो वह राम का भाई ही है...

राम के पग उठे तो उठते चले गए। उन्होंने पलटकर देखा—शूर्पणखा उनका पीछा नहीं कर रही थी। वह शांतिपूर्वक वहीं बैठी थी, जहाँ राम ने उसे छोड़ा था...कदाचित् वह लक्ष्मण की कल्पना कर रही थी, या... उसने लक्ष्मण को कभी देखा है क्या ?

राम समझ नहीं पा रहे थे कि शूर्पणखा के प्रति वे कैसा भाव रखें... उसकी इस मूढ़ पाशविक वामना पर दया करें अथवा क्रोध ? पशु की मूढ़ता पर तो दया ही की जा सकती है; किंतु जब वह अपने पशुत्व से न टले, तो क्रोध भी करना पड़ता है...पर क्या किया उन्होंने ? शूर्पणखा को लक्ष्मण की ओर प्रेरित करना, कही सौमित्र के लिए कठिनाई उत्पन्न न करे। अपना पीछा छुड़ाने के लिए किया गया परिहास कहीं कोई और रूप न ले ले...

सहसा राम को जटायु का ध्यान आया. वे ठीक कह रहे थे। शूर्पणखा सचमुच बहुत अविवेकी, स्वार्थी और हठी है। उसका हठ भयंकर भी हो



सकता है...जटायु ने ठीक समय पर चेतावनी दी थी...यदि शूर्पणखा अपने हठ से नहीं टली और उग्र होती गयी तो कोई भी दुर्घटना हो सकती है...

शूर्पणखा लौटकर अपने प्रासाद में आयी, तो राम का तर्क उसके मन में बहुत दूर तक धंम चुका था।...संभव है कि इन आयों में एक विवाह के सिद्धांत का इतनी कठोरता से पालन किया जाता हो कि वह व्यक्ति का संस्कार बन जाता हो; और व्यक्ति के मन में किसी अन्य स्त्री के प्रति कामाकर्षण जागता ही न हो। कहीं राम इस जड़ता का ही तो बंदी नहीं है ? यदि ऐसा ही है, तो वह मरलना से न शूर्पणखा का समर्पण स्वीकार करेगा और न स्वयं समर्पित होगा। उसकी इस जड़ता को तोड़ना मरल नहीं होगा; और शूर्पणखा प्रतिदिन अपने आयोजन में असफल होकर, अपने रूप और यौवन को कोसती रहेगी तथा अपने शृंगार-शिल्पियों में रुष्ट होती रहेगी...किंतु इन लोगों का यही जड़ संस्कार सौमित्र को प्राप्त करने में सहायक हो सकता है...

उमकी आंखों के सम्मुख सौमित्र का रूप उभरा। वह राम से कुछ कम वनिष्ठ लगता है, पर वय में भी तो उससे कितना छोटा है। उसकी तरुणई में एक और ही आकर्षण है, जो राम के पौरुष में नहीं है।...अध्विले पुष्प को मसलने का भी एक आनन्द होता है...

वह है भी अविवाहित ! और यौन-संबंधों की एकनिष्ठता के अपने संस्कारों के कारण कदाचित् अभी तक उसने काम-संबंधों का मुख भी कभी नहीं पाया होगा। ऐसे व्यक्ति की भूख को जमाना, उसे अपनी ओर आकर्षित करना तथा उसे वासना में बांधकर रखना, पर्याप्त मरल होगा। राम ने पत्नी-मुख भोगा है। वह जानता है कि स्त्री और स्त्री-मुख क्या है—उमके लिए उममें कुछ नया नहीं है—वह डम लोभ का प्रतिरोध कर सकता है। सौमित्र स्त्री-मुख से विहीन है। उसे देखते ही सौमित्र का मन चंचल हो उठेगा, घरीर तपने लगेगा—कैसे रोक पाएगा वह स्वयं को ! और शूर्पणखा प्रीड नायिका के ममान मुख नायक को खेला-खेलाकर मारेगी। वह उसके सम्मुख काम-मुख के नए-ने-नए क्षेत्र उद्घाटित करेगी।

एक बार वह उसका स्पर्श करेगा, तो पिघले बिना नहीं रह सकेगा...और एक बार सौमित्र विचलित हो गया, तो वह शूर्पणखा के फंदे से निकल नहीं पाएगा...शूर्पणखा सदा के लिए उससे चिपक जाएगी।

उसके मन में अनेक सुखद कल्पनाएं प्रफुल्लित हो उठीं...सौमित्र की पत्नी, प्रेमिका, भोग्या—कुछ भी बनकर रहे, रहेगी वह राम के निरुद्ध ही। निकट रहेगी तो सदा राम को भी लुभाती और सलचाती रहेगी। देखेगी, कब तक राम उससे भागता है? कब तक उसका प्रतिरोध टूटता नहीं है?...वह सौमित्र के माध्यम से अंत में राम तक भी पहुंचेगी। राम को प्राप्त करेगी ही...

उसे लगा, सुख की कल्पना से उसका कलेजा फट जाएगा—यह तो उसकी अपनी अपेक्षा और कामना से भी बढ़कर हुआ। उसने तो केवल राम को मागा था, उसे तो राम और लक्ष्मण दोनों ही मिल रहे हैं।

सहसा वह चौकी। राम ने उसे सौमित्र की ओर प्रेरित क्यों किया? यदि वह उसे लुभा नहीं पायी थी, तो फिर उसे उसने सौमित्र तक जाने को इंगित क्यों किया? कैसी मूर्खा है शूर्पणखा! इतनी-सी बात भी वह अभी तक समझ नहीं पायी। अपने सामाजिक नियमों के अनुसार राम उसका समर्पण स्वीकार नहीं कर सकता...अतः उसने सौमित्र की आड़ में उसे अंगीकार करने का नाटक रचा है...कैसा चतुर है राम! और मूर्ख शूर्पणखा समझती रही कि वह उसे रिझा नहीं पायी। वह अपने रूप और यौवन को कोसती रही—अपने शृंगार-शिल्पियों को अंधकूप में डलवाने की योजनाएं बनाती रही...राम उस पर न रीझा होता, तो दूसरे दिन भी सध्या समय उसे, उसी समय, उसी स्थान पर क्यों मिलता? उसके निकट गिला पर बैठकर उसकी बातें क्यों सुनता? उसके प्रत्येक तर्क को काट, वक्रता से क्यों मुसकराता और अंत में सौमित्र के माध्यम से स्वयं तक पहुंचने का मार्ग क्यों बताता...

ओह शूर्पणखा! तू कितनी मूर्ख है! काम और प्रेम के व्यवहार को भी उसके प्रत्यक्ष, स्थूल रूप में स्वीकार करती है। तेरा कभी किसी चतुर काम-रसिक से संपर्क ही नहीं हुआ...

“ओ सखी बच्चा!” शूर्पणखा बच्चा से लिपट गयी, “तुझे क्या बताऊ,

कितनी प्रसन्न हूँ मैं ! जा भोजन में विशेष व्यंजनों का प्रबंध कर । तीखी मदिराओं की व्यवस्था कर । अपना सुख भुजा न पायी तो प्रसन्नता से मर जाऊगी । शृगार-शिल्पियों से भी कह दे—कल के शृगार के लिए विशेष प्रबंध करे । कल मुझे अभिसार के लिए जाना है । और सुन ! अगरक्षकों को कह दे, आस-पास के ग्रामों का सारा दूध लाकर मेरे स्नान-सरोवर में डाल दें, कल मैं दुग्ध-स्नान करूँगी ।”

वज्रा कुछ भी समझ नहीं पायी । वह मात्र फटी-फटी आंखों से उसे देखती रही ।

राम के आश्रम में प्रातः से ही विभिन्न आश्रमों तथा ग्रामों के जन-सैनिकों की टोलियाँ पहुँचनी आरंभ हो गयी । सैनिकों के साथ उनके शस्त्र थे और साथ ही अन्न-भंडार भी । कई टोलियाँ तो अपनी आवश्यकता में कहीं अधिक अन्न लायी थी, ताकि यदि अन्य टोलियों के पास अन्न का अभाव हो तो उसकी पूर्ति की जा सके । सबसे अधिक अन्न भीखन के गाँव से आया लगता था ।

आज से आश्रम का दायित्व सीता पर था । लक्ष्मण, मुखर और जटायु—बाहर से आए जन-सैनिकों की व्यवस्था में व्यस्त हो गए थे । उचित स्थान देकर, अस्थायी कुटीरों का निर्माण कर, उनके आवास का प्रबंध हो रहा था । उसमें परस्पर संपर्क और संचार की व्यवस्था करनी थी । स्थानीय जन-सैनिकों के नेतृत्व में आस-पास के भूगोल का ज्ञान प्राप्त करने का प्रबंध करना था...और यद्यपि शस्त्रों और अन्न की मात्रा पर्याप्त थी, तथापि उनके सम्यक् वितरण की देखभाल करनी थी ।

आवास-प्रबंध के प्रधान जटायु थे । राम ने उन्हें रण-नीति ममज्ञा दी थी । आश्रम के चारों ओर के टीलों तथा ढ़हों का प्रयोग दुर्म के रूप में किया जाना था । सैनिकों को उन ढ़हों के एक ओर इम प्रकार बसाया जाना था कि वे आश्रम से तो दिखायी पड़ें, किंतु विपरीत दिशा से आने वाले व्यक्ति की दृष्टि उन पर न पड़ सके । जिस टोली को जहाँ ढ़हराया जा रहा था, उसे वहीं रहना था और वहीं से युद्ध करना था, ताकि युद्ध के समय न उन्हें व्यूह-बद्ध होना पड़े, न कहीं जाना जाना पड़े । उन्हें अपने-

अपने दूह के पीछे छिपकर अपनी रक्षा करते हुए, शत्रु की अधिक से अधिक क्षति करनी थी।

संचार-व्यवस्था मुखर के पास थी। प्रत्येक दूह के लिए दोहरी संचार-व्यवस्था का प्रबंध था—एक ओर अपने आस-पास के दूहों से परस्पर संपर्क तथा दूसरी ओर आश्रम से सीधा संपर्क, ताकि सूचनाओं तथा आदेशों के आने-जाने में कोई विघ्न न पड़ सके।

शस्त्रों तथा अन्न-भंडारों की व्यवस्था लक्ष्मण देख रहे थे। प्रत्येक टोली के पास उनकी आवश्यकता के अनुसार अन्न तथा शस्त्र हों। आवश्यकता होने पर, किस प्रकार उन तक और अन्न तथा वस्त्र पहुंचाए जाए, और पीछे हटने अथवा दूह खाली करने की स्थिति में कैसे अन्न और शस्त्र वहां से हटाए जाए। विपरीत दिशा से आते हुए शत्रुओं से निकट पड़ने वाले दूहों पर कम दूरी तक मार करने वाले धनुष तथा धनुर्धारी हों, तथा आश्रम के निकट और शत्रुओं से दूर पड़ने वाले दूहों पर, दूर तक मार करने वाले धनुष तथा धनुर्धारी। अन्य छोटी-मोटी समस्याएं भी उठ खड़ी होती थी। लक्ष्मण उनमें उलझे हुए थे।

राम, आश्रम में अपनी कुटिया के सम्मुख ही आसन जमाए बैठे थे। उनके पास निरंतर सूचनाएं पहुंच रही थी...कहां-कहां से जन-सैनिक आ गए हैं। कौन-सी टोली किस दूह पर बसायी गयी है। कहां-कहां अन्न तथा शस्त्रों का निरीक्षण हो चुका है। कहां-कहां तक संचार-व्यवस्था स्थापित हो गयी है।...वे अपने सम्मुख पंचवटी क्षेत्र का बड़ा-सा मानचित्र बिछाए बैठे थे। जिस-जिस दूह पर सैनिक बसते जा रहे थे, उसे वे चिह्नित करते जाते थे...

प्रत्येक नयी सूचना को वे बड़ी ललक के साथ ग्रहण करते थे, फिर भी उनके मन में अभी एक प्रतीक्षा बनी हुई थी...

अगली सूचना लाने वाले की ओर उन्होंने देखा—यह उत्सास था, मणि का पति।

“एक सूचना लाया हूं!” अभिवादन के पश्चात् वह बोला।

“मेरे ज्ञान के अनुसार, तुम आज के सदेश-वाहकों में से नहीं हो।”

“नहीं हूं। किंतु यह कुछ अन्य मूलों से प्राप्त भिन्न सूचना है।”

“वच्चे का स्वास्थ्य कैसा है ?” राम ने पूछा ।

“पहले से बहुत सुधरा है ।” वह मुसकराया, “किंतु सूचना वच्चे के विषय में नहीं है ।”

“बोलो ।”

“प्रातः से अब तक तीन ग्रामों में ग्रामीणों तथा शूर्पणखा के अंगरक्षकों में शस्त्र झड़पे हो चुकी है । यह संयोग है कि लक्ष्मण ने कल ही इन सब ग्रामों में शस्त्र-वितरण का कार्य समाप्त किया और आज शूर्पणखा के अंगरक्षक वहां आ पहुंचे ।”

“क्या वे शस्त्र छीनने आए हैं ?”

“नहीं !” उल्लास बोला, “वे लोग उनका दूध छीन रहे हैं । ग्रामीणों ने दूध देना अस्वीकार किया तो अंगरक्षकों ने शस्त्र निकाल लिये । अब तक ग्रामीणों के पास शस्त्र नहीं थे, वे भयभीत हो जाया करते थे, किंतु आज वे भी सशस्त्र थे, अतः संघर्ष हो गया ।”

“कोई घायल हुआ ?”

“अनेक ! दो अंगरक्षक मारे भी गए हैं ।”

राम ने संदेशवाहकों की टोली की ओर देखा । एक संदेशवाहक निकट आया ।

“मुखर से कहो कि निकट के समस्त ग्रामों को सूचित कर दे कि शूर्पणखा के अंगरक्षक उनसे बलात् दूध छीनने आएंगे । अतः वे लोग सन्नद्ध रहे । जाओ ।”

दूसरे संदेशवाहक को उन्होंने संदेश दिया, “लक्ष्मण से कहो, जन-वाहिनी की दो टोलियां ग्रामों के आस-पास फैला दें और संघर्ष की स्थिति में वे तत्काल ग्रामीणों की सहायता करें—आदेश की प्रतीक्षा न करें । लक्ष्मण से यह भी कहो कि वे पहले से ही देख लें कि इन ग्रामों में शस्त्रों की कमी न हो ।”

तीसरे संदेशवाहक से बोले, “जिन ग्रामों में संघर्ष हुए हैं, वहां के हताहतों को उठवाकर यहां लाने का प्रबंध करवाओ, तुरत ।”

चौथे को उन्होंने कहा, “सीता से कहो, शल्य-चिकित्सा की तत्काल व्यवस्था करें । अनेक घायलों की पट्टी करनी होगी ।”

चारों सदेशवाहकों को भेजकर वे उत्लास की ओर मुड़े, “दूध का क्या झगडा है ? वर्यों से प्रतिदिन ढेरो दूध शूर्पणखा के अंगरक्षक निःशुल्क ले जाते हैं—अब क्या झगडा है ?”

“मैंने पता लगाया है ।” उत्लास बोला, “पहले दूध की एक निश्चित मात्रा जाती थी, किंतु आज वे सारा का सारा दूध छीन रहे हैं । यहा तक कि बच्चों के लिए भी थोडा-सा दूध बे छोडना नहीं चाहते ।”

“वात क्या है ?” राम जैसे अपने-आपसे पूछ रहे थे, “हमें ऐसी कोई सूचना नहीं मिली, जिससे आभास हो कि स्कंधावार में सैनिकों की मर्यादा बढ़ गयी है या किसी अन्य कारण से उन्हें दूध की अधिक आवश्यकता है ।...” सहसा वे उत्लास से संबोधित हुए, “तुमने मणि से पूछा कि इसका क्या कारण हो सकता है ?”

“मैं तो सीधा आपको सूचना देने चला आया ।” उत्लास बोला, “मणि से मेरी बात ही नहीं हुई ।”

“अच्छा, तो ऐसा करो”, राम कुछ सोचते हुए बोले, “एक तो तुम मणि से पूछो, दूसरे आदित्य से । आदित्य को जानते हो न, वह सुंदर और वलिष्ठ युवक, जिसे शूर्पणखा ने माली बना रखा था । वह आयं जटायु की टोली में होगा । आशा है, इन दोनों में से किसी से दूध की आवश्यकता का कारण मालूम हो जाएगा । यह सूचना हमारे लिए बहुत महत्व की है ।”

उत्लास चला गया और राम पुनः अपने काम में लग गए । सूचनाओं का प्रवाह बढ़ता जा रहा था । जैसे-जैसे दिन बढ़ता जा रहा था, कार्य का विस्तार भी बढ़ि पा रहा था ।

सीता की ओर से सूचना आ गयी थी कि घायलों के उपचार की समुचित व्यवस्था है—रोगियों के आते ही उपचार हो जायेगा । ग्राम से लौटे हुए सदेशवाहक ने भी बताया था कि घायलों को लेकर लोग चल चुके हैं—थोड़ी देर तक वे लोग आश्रम में आ पहुँचेंगे ।

...और द्रुम मव के मध्य भी, बार-बार राम के मन में प्रश्न उठता था कि शूर्पणखा को आज इतने अधिक दूध की आवश्यकता क्यों पड़ी ?... अधिक अतिथि आ गए हैं ? नए व्यजन बनने हैं ? लका से नयी सैनिक टुकड़ियाँ आयी हैं ? अथवा यह अत्याचारियों की सनक मात्र है ?...

तभी संदेशवाहक के मुख से नयी आने वाली टोली के नायक का नाम सुनकर राम चौके, “कौन अनिन्द्य ?”

“हा, आर्य !”

“धर्मभृत्य के आश्रम के साथ वाली धातु-खान वाली बस्ती से ?”

“हां, आर्य !”

आर्य जटायु को सूचित करो कि अनिन्द्य और उसकी टोली को यहाँ मेरे पास भेज दिया जाए। उन्हें वहाँ न बसाया जाए।”

थोड़ी ही देर में अनिन्द्य अपने साथी सैनिकों के साथ उनके सम्मुख खड़ा था।

राम ने खड़े होकर उनके अभिवादन का उत्तर दिया और गद्गद कंठ से कहा, “मेरी जन-सेना की पहली टुकड़ी के धीरो ! तुम्हारा स्वागत है।”

कुशल-मंगल के प्रश्नोत्तरों के आदान-प्रदान के पश्चात् राम मूल समस्या पर आए, “अनिन्द्य ! तुम्हारी टोली को एक कठिन कार्य सौंपा है।”

“आदेश दे !”

“तुम लोग आश्रम में रहोगे और केंद्रीय जल-व्यवस्था तुम्हारे पास होगी।” राम बोले, “तुम्हें तथा तुम्हारे साथियों को युद्ध की अवधि में भी सैनिकों तक जल पहुँचाने के लिए जाना होगा। गोदावरी के उन घाटों को किसी भी मूल्य पर अपने अधिकार में रखना होगा, जो आश्रम के निकट पड़ते हैं; अथवा जहाँ से स्वच्छ जल प्राप्त करना हमारे लिए सुविधाजनक है। काम कठिन है; और संभव है, राक्षस सेना कभी धेराबंदी करे—तब तुम्हारा कार्य कठिनतर हो जाएगा। सोच लो।”

अनिन्द्य मुसकराया, “कठिन कार्य सौंपकर, आपने हमारे प्रति अपने विश्वास और स्नेह का प्रमाण दिया है; और जहाँ तक कठिनाई की बात है, आप निश्चित रहे—हमें चुनौतियों का साक्षात्कार करने का प्रशिक्षण सीधे राम से प्राप्त करने का गर्व है।”

राम हसे, “युद्ध-कौशल के साथ-साथ तुमने वाक्-चातुर्य भी अर्जित

किया है।”

अतिन्य भी हसता हुआ उठ गया।

उल्लास, मणि तथा आदित्य से मिलकर लौट आया।

“क्या समाचार लाये ?”

“कुछ समझ नहीं पाया, राम !” वह बोला, “मणि का कहना है कि सैनिकों की किसी भी आवश्यकता की पूर्ति के लिए खर के सैनिक जाते हैं, शूर्पणखा के अंगरक्षक नहीं। दूध प्राप्त करने के लिए अंगरक्षक गए हैं, तो उसका अर्थ है कि दूध शूर्पणखा की निजी आवश्यकता के लिए चाहिए। शूर्पणखा की निजी आवश्यकता क्या हो सकती है ? वह इतना दूध पी नहीं सकती। मणि का कहना है कि शूर्पणखा जय अपनी कामेच्छा के हाथों, उन्मादिनी हो जाने की सीमा तक पीड़ित होती है, तब असाधारण शृंगार की पूर्व-भूमिका के रूप में दुग्ध-स्नान करती है।” उल्लास सास लेने के लिए रुका, “आदित्य कोई सूचना तो नहीं दे सका, किंतु इस बात की पुष्टि उसने अवश्य की है कि शूर्पणखा के प्रासाद में दुग्ध-स्नान के लिए एक सरोवर अवश्य बना हुआ है।”

राम कुछ सोचते रहे, और फिर मुसकराए, “ठीक है ! बात स्पष्ट है। आज शूर्पणखा का विशिष्ट शृंगार-समारोह है। वह आज दुग्ध-स्नान करेगी।”

“किंतु क्यों ?”

“उसे रहने दो।” राम बोले, “तुम सौमित्र को सूचित करो कि सभवतः आज शूर्पणखा उनसे भेंट करने आए। वे मनोवत् और शस्त्रवत् से तैयार रहें।”

“कोई विशेष बात है ?” उल्लास ने चकित होकर पूछा।

“विशेष ही समझो।” राम मुसकराए, “तुम सौमित्र को सूचित कर दो; और यदि कुछ असाधारण न हो तो आज का शेष समय अपने परिवार के साथ ही बिताओ। जाओ।”

शूर्पणखा ने जी भरकर दुग्ध-स्नान किया। उसकी दासियों ने दूध से मल-



मलकर उसके अंग धोए। उसे यह सूचना मिल चुकी थी कि अनेक ग्रामों में दूध प्राप्त करने के लिए उसके अंगरक्षकों को शस्त्र-प्रयोग करना पड़ा है; और चार अंगरक्षक इन्हीं संघर्षों में मारे गए हैं तथा अन्य कुछ घायल भी हुए हैं। किंतु इस समय वह इन छोटी-मोटी बातों की ओर ध्यान नहीं देना चाहती थी। आज वह इसी धुन में थी कि उसका शृंगार ऐसा होना चाहिए; जैसा सारे विश्व में पहले कभी किसी का नहीं हुआ। उसे आज सौमित्र से मिलने जाना था—ऐसा कुछ न रह जाए, जिसके कारण सौमित्र को आकर्षित करने में उसे कठिनाई हो।

लंका से आए हुए शृंगार-बंध अपने आसव और औपधियां उसे निरंतर पिला रहे थे। आज प्रसाधन में शृंगार-शिल्पियों ने कुछ असाधारण कर दिखाने का संकल्प कर रखा था। शृंगार की प्रक्रिया कुछ इतनी वैविध्यपूर्ण और दीर्घकालीन सिद्ध हुई कि स्वयं शूर्पणखा भी ऊबने लगी; किंतु उसने निश्चय कर रखा था कि शृंगार-शिल्पियों को पूरी तरह अपने मन की करने देगी, ताकि बाद में वे यह उपालभ न दे सकें कि शूर्पणखा ने उन्हें समय नहीं दिया।

शृंगार-संपन्न होकर शूर्पणखा ने स्वयं को दर्पण में देखा—वस्तुतः आज का शृंगार असाधारण था। उसके मन में तत्काल आक्रोश जागा—उस दिन ऐसा शृंगार क्यों नहीं हुआ, जब वह राम से मिलने जा रही थी। किंतु, अगले ही क्षण, उसने स्वयं को शांत कर लिया—उस दिन नहीं हुआ, न सही। आज इसका लाभ उठाना चाहिए।

वह गोदावरी के पास पहुंची तो समय कुछ अधिक हो चुका था। थोड़ी ही देर में संध्या ढलने वाली थी। झुटपुटा घरती पर उतर आने को जैसे तैयार बैठ गया।... किंतु शूर्पणखा को इन बातों की चिंता नहीं थी—उसकी आंखें सौमित्र को खोज रही थीं।

उसे अधिक प्रतीक्षा नहीं करनी पड़ी। थोड़ी ही देर में सौमित्र आश्रम की ओर लौटते दिखाई दिए; और सयोग से वे एकदम अकेले थे।

वह जाकर उनके एकदम सम्मुख खड़ी हो गयी, “सौमित्र !”

सदमण ने देखा तो आश्चर्य से उनकी आंखें फैल गयीं। इस वन में यह रूप और यह शृंगार ! घरती फोड़कर यह सुंदरी कहा से निकल

आयी ?

“कोन हो, देवि ! तुम ?”

“मैं शूर्पणखा हूं...”

लक्ष्मण को राम द्वारा भिजवाया गया संदेश याद हो आया और शूर्पणखा सबधी घटना भी मन में जीवंत हो उठी...तो यह है शूर्पणखा ! भैया को छोड़, अब वह उन पर कृपालु हुई है क्या ?

लक्ष्मण ने ध्यान से देखा—भैया ने ठीक ही कहा था, “विगत यौवना युवती !”...पचास वर्ष का वय और अठारह वर्ष की तरुणी का वेष। लक्ष्मण को इस विसंगति में परिहास के सिवाय और कुछ भी नहीं सूझ रहा था।

“क्या चाहती हो, देवि ?”

“सौमित्र ! मैं जनस्थान की स्वामिनी हूं, रावण की बहन—शूर्पणखा।” वह बोली, “तुम नहीं जानते, किंतु मैंने छिपकर तुम्हें देखा था; और जिस क्षण से देखा है, उसी क्षण से तुममें अनुरक्त हूं। मुझे ग्रहण करो।”

लक्ष्मण के मन में आया, जी खोलकर उच्च स्वर में हसूं, किंतु हस नहीं। स्वयं को भयादित कर शांत स्वर में बोले, “देवि ! अनुरक्त तो आप मुझमें थी, किंतु समर्पण भैया को करने गयी थी। जनस्थान की स्वामिनी का अनुराग तो अद्भुत है।”

“ठीक कह रहे हो।” शूर्पणखा तनिक भी विचलित नहीं हुई, “सोचा था, बड़े भाई के अविवाहित रहते, तुम विवाह नहीं करोगे। अतः उन्हीं से विवाह कर, तुम्हारे निकट रहूंगी।”

“और अब मुझसे विवाह कर, किसके निकट रहना चाहती हो ?” लक्ष्मण मुमकराए।

“कैसे दुष्ट हो तुम !” शूर्पणखा ने इठलाकर, उन्हें अपाग में देखा, “तुमसे विवाह करूंगी तो तुम्हारे निकट रहूंगी; किसी ओर के निकट रहने क्यों जाऊंगी !”

“मैंने सोचा, शायद तुम लोगों की ऐसी कोई रीति हो कि जिनके निकट रहना हो, विवाह उसने न कर उनके निकट के किसी अन्य व्यक्ति से किया जाए।”

शूर्पणखा झूम-झूमकर हंसी, जैसे लक्ष्मण ने कोई अत्यन्त सुखद विनोद किया हो।

“अच्छा, तुम हंसो। मुझे बहुत काम है।” लक्ष्मण चलने को हुए।

“अरे, जा कहाँ रहे हो?” शूर्पणखा उनके मार्ग में खड़ी हो गयी, “विचित्र पुरुष हो! एक सुन्दरी एक सी सोलह शृंगार किये, समर्पण के लिए तत्पर तुम्हारे मार्ग में खड़ी है, और तुम्हारे मन में बढ़कर उसे थाम लेने का पौरुष ही नहीं जागता।”

“दोष उसी सुन्दरी का है; उसने समर्पण के लिए ऐसा पौरुषहीन पुरुष ही क्यों चुना।” लक्ष्मण चल पड़े, “तुम्हें कोई ऐसा पुरुष नहीं मिला, जिसका पौरुष तुम्हें देखते ही खोल उठे।”

“जब मेरा मन ही तुम पर आया है, तो दूसरा पुरुष कैसे मिल सकता है।” शूर्पणखा लक्ष्मण के साथ-साथ चलने लगी।

“कहाँ जाओगी?”

“तुम्हारे साथ।”

“मैं तो अपने आश्रम में जा रहा हूँ। वहाँ जाओगी तो लोग तुम्हारे इन कुंठलों का जटाजूट बना देंगे; और ठंडे जल के स्नान से तुम्हारा सारा रूप-यौवन निखार देंगे।”

“तो क्या हुआ!” शूर्पणखा की आँखों में मादकता उतरती, “ऐसा क्या है, जो तुम्हें पाने को मैं नहीं कर सकती।”

“सब कुछ कर सकती हो?”

“हा!”

“तो मेरा कहा मानो।”

“कहो।”

“गोदावरी में डूब मरो।”

शूर्पणखा फिर जोर से हंसी, “प्रेम की परीक्षा लेना चाहते हो? मैं डूब भी मरूंगी, अपनी हठ की बड़ी पक्की हूँ।” वह किसी शोडपी के समान इठलाई, “आओ मेरे साथ। देख लो, तुम्हारे बहने पर डूब मरती हूँ या नहीं।”

आश्रम निकट आ गया था और लक्ष्मण की समझ में नहीं आ रहा

या कि उससे मुक्ति कैसे पाएं। जिस ढंग से वह चलती जा रही थी, उससे तो लगता था कि वह आश्रम तक ही नहीं, आश्रम के भीतर भी जाएगी।

“अच्छा, ऐसा करो। इस समय चली जाओ।” लक्ष्मण बोले, “कल प्रातः गोदावरी-तट पर आ जाना, फिर देखूंगा कि तुम मेरे कहने से डूब मरती हो या नहीं। यदि डूब मरोगी तो मैं तुमसे विवाह कर लूंगा।”

“डूब मरूंगी तो विवाह कर लोगे ?”

“कर लूंगा।”

“पक्की बात ?”

“पक्की।”

“तो विवाह कर लो। मैं तुम्हारे प्रेम में डूबकर, तुम पर मर चुकी हूँ।”

“ठीक है।” लक्ष्मण मुसकराए, “विश्वास हो गया कि तुम मर चुकी हो, अब तुम्हारा क्रिया-कर्म कर लू, फिर जो कन्या पसन्द आएगी, उससे विवाह कर लूंगा। तुम अब जाओ।”

“तुम बहुत रोचक बातें करते हो।” वह हंसी, “मैं तुमसे विवाह किये बिना नहीं जाऊंगी।”

वे लोग आश्रम के टीले पर चढ़ते-चढ़ते काफ़ी ऊपर आ गए थे। लक्ष्मण सावधान थे कि जिस मार्ग से वे लोग आ रहे हैं, उसके साथ के दोनों ओर के दूहों पर जन-सैनिकों के कुटीर हैं; किंतु शूर्पणखा पीछा ही नहीं छोड़ रही थी—अब उसे टीले से धक्का दे दें, अथवा स्वयं कूद जाएं ?...

अतः में तग आकर बोले, “देखो देवि ! मैं तो भैया राम का अनुचर हूँ। वास्तव में उनकी अनुमति के बिना मैं पेड़ से फल तक नहीं तोड़ता। विवाह तो दूर की बात है।”

“फल मत तोड़ना।” शूर्पणखा घृष्टता से मुसकराई, “विवाह कर लो। तुम्हारे भैया से अनुमति मैं ले चुकी हूँ। उन्होंने कहा था, सोमित्र स्त्रीविहीन है—उससे विवाह कर लो।”

“स्त्रीविहीन हूँ, बुद्धिविहीन तो नहीं कि तुमसे विवाह कर लू।” लक्ष्मण झल्लाकर बोले, “अब तुम जाती हो या सचमुच तुम्हें टीले से नीचे

धक्का दे दू !”

“धक्का-मुक्का प्रेम की प्रौढ़ स्थिति है।” शूर्पणखा ने अपनी भवें नचायी, “अभी तो केवल विवाह कर लो।”

वे आश्रम के भीतर प्रवेश कर चुके थे और लक्ष्मण का रोप चरम सीमा पर था। स्वयं को ऐसा विवश उन्होंने कभी नहीं पाया था। कैसे छुटकारा पाएं...

सामने अपनी कुटिया के बाहर राम बंठे थे। लक्ष्मण समझ नहीं पा रहे थे—वे भैया के सामने कैसे जाएंगे, और साथ ही भाभी के कटाक्ष...

एक अपरिचित सुन्दरी को लक्ष्मण के पीछे जाते देख, मुखर और अनिन्द्य की उत्सुकता भी जाग उठी थी। वे भी उधर ही देख रहे थे...

किंतु, लक्ष्मण से पूर्व ही, शूर्पणखा झपटकर राम के सम्मुख पहुंची, “राम ! तुमने कहा था कि सौमित्र स्त्रीविहीन...”

तभी कुटिया से सीता बाहर निकली।

शूर्पणखा ने सीता को देखा—पूर्ण-पौवना। असाधारण सुन्दरी स्त्री। साधारण वनवासी वेश। मुख-मंडल पर कंसी सौम्यता ! मुक्त प्राकृतिक सौन्दर्य ने जैसे नारी का रूप धारण कर लिया हो—कोई शृंगार नहीं, कोई प्रसाधन नहीं; और फिर भी ऐसा रूप। शूर्पणखा की कल्पना ने शृंगार से पूर्व दर्पण में देखा गया अपना रूप लाकर सीता के मुख-मंडल के साथ रख दिया—उसे अपना चेहरा कंकाल समान दिखाई दे रहा था...

तो यह कारण है ! वह अब समझ पायी थी कि क्यों राम और सौमित्र उसका इस प्रकार उपहास करते रहे हैं। जिसकी ऐसी पत्नी हो, वह राम शूर्पणखा को क्यों स्वीकार करेगा; और जिसकी ऐसी भाभी हो, वह लक्ष्मण अपनी पत्नी के रूप में शूर्पणखा की कल्पना भी कैसे करेगा... यही है वह स्त्री, जिसके कारण शूर्पणखा आज तक गले पड़ी वस्तु के समान ठुकरायी जाती रही है। यह स्त्री उसके अपमान का कारण तो है ही—यही उसके मार्ग की बाधा भी है। इसके रहते हुए शूर्पणखा को कभी सुख नहीं मिल सकता; राम अथवा सौमित्र में से कोई भी उसे नहीं अपनाएगा... इस स्त्री को नहीं रहना चाहिए, इसे मर जाना चाहिए, इसे जीवित रहने का कोई अधिकार नहीं है...

शूर्पणखा का क्रोध छिपा नहीं रहा, उसकी हिंस्र वृत्ति उसके चेहरे पर प्रकट होने लगी... उस पर जैसे उन्माद छा गया। उसके लिए देश-काल जैसे शून्य में विलीन हो गया। वह केवल शूर्पणखा थी, और सामने थी सीता। वह भूल गयी कि वह कहा खड़ी है, उसके आस-पास कौन है... उसे तो केवल अपने मार्ग की बाधा दिखाई पड़ रही थी... बाधा...

शूर्पणखा ने आविष्टावस्था में अपना उत्तरीय अलग फेंका और झटके से अपनी रमना में से कटार निकाली। सीता पर छलांग लगाने के लिए उसकी एड़िया उठी ही थी कि लक्ष्मण का खड्ग आकर उसके कटार से लग गया। प्रहार से पूर्व ही लक्ष्मण उसे धकेलते हुए परे ले गए।

लक्ष्मण अपने खड्ग पर शूर्पणखा का दबाव अनुभव कर रहे थे... अपने वय की स्त्री की दृष्टि से शूर्पणखा का बल असाधारण था... लक्ष्मण ने झटके से अपना खड्ग हटाया, तो शूर्पणखा अपने ही खोर में धरती पर आ रही; किंतु असाधारण स्फूर्ति से वह उठी और पुनः लक्ष्मण पर झपटी। लक्ष्मण ने पुनः खड्ग का प्रहार किया। शूर्पणखा के हाथ से कटार दूर जा गिरी। भूमि पर लौटती हुई, शूर्पणखा भी कटार तक गयी और पुनः उठ खड़ी हुई। इस बार उसने लक्ष्मण पर प्रहार किया। लक्ष्मण ने उसे सीधे खड्ग पर रोका और धक्का देने से पूर्व, क्षण-भर शूर्पणखा के रूप को देखा—उसके शृंगार का सारा वैभव लुट चुका था। केश खुलकर बिखर गए थे। वस्त्र मिट्टी से मैले हो गए थे। सुगंधित द्रवों पर धूल ने कीचड़ बना दिया था। अनेक स्थानों से गरीर छिल गया था। स्वेद और धूल ने चेहरे के लोपों को विकृत कर दिया था; और उसके हृदय के विकृत भाव—हिंसा, घृणा, उग्रता आकर उसके चेहरे पर चिपक गए थे। वह राक्षसी अत्यन्त घृणित और भयंकर रूप धारण किये हुए थी...

लक्ष्मण के झटके से शूर्पणखा की कटार पुनः हवा में उछल गयी और वह स्वयं भूमि पर जा गिरी। लक्ष्मण ने खड्ग की नोक उसके वक्ष से जा लगायी, "न्याय के अनुसार तो तेरा दंड सिवाय मृत्यु के और कुछ नहीं हो सकता; किंतु तू निःशस्त्र स्त्री है और हमारे आश्रम में अकेली है, इसलिए तेरा वध नहीं करूंगा। पर अद्विष्ट तू नहीं जाएगी। ले दंड के चिह्न...!"

और लक्ष्मण ने क्षण-भर में अपने कौशल से उसकी नासिक और



शूर्पणखा असहनीय मानसिक पीड़ा, अपमान तथा आक्रोश की स्थिति में टीले की, ढलान पर भागती जा रही थी। जिस स्थिति से वह बचना चाह रही थी, वही स्थिति उसके सम्मुख आ गयी। उसने कब चाहा था कि वह धूल-धक्कड़ में अटी, स्वेद में नहाई, उड़े हुए बालों के साथ अपने शरीर से रक्त बहाती राम के सामने प्रकट हो, किंतु इस बीच सौमित्र के कारण वही हुआ। शूर्पणखा राम पर रीझी थी, तो ठीक ही रीझी थी उस व्यक्ति की आंखों में शील है और मन में धैर्य। उससे इतनी बार भेट हुई—शूर्पणखा ने अपने मन की बात बड़े खुले और स्पष्ट शब्दों में कही, किंतु उसने एक भी अपमानवादी नहीं कहा। और इस सौमित्र ने पहली ही बार उसके सामने गोदावरी में डूब मरने का प्रस्ताव रख दिया।... वह सीता पर झपटी थी... जिसकी पत्नी थी, वह तो शांति से बैठा रहा और वह सौमित्र बीच में कूद पड़ा, नहीं तो सीता की मृत्यु के पश्चात्, राम कितना भी क्रोध क्यों न होता—शूर्पणखा उसे अपने रूप-दाम में फास ही लेती...

भागती हुई शूर्पणखा का ध्यान मार्ग में पढ़ने वाले ढूहों पर बने कुटीरों पर चला गया। लगा, कुटीरों का ही एक वन उग आया है—पहले तो यहाँ कुछ भी नहीं था। इस सारे क्षेत्र में बसने, एक छोटा-सा कुटीर बनाने से पहले व्यक्ति सौ बार सोचता था। कई बार तो घर की सैनिक टुकड़ियों और उसके अपने अगरलक्षकों की क्रीड़ा-ही-क्रीड़ा में बसे-बसाए गांव उजड़ गए। किंतु अब राम के आश्रम की छाया में लोग कैसे बसते जा रहे हैं



जैसे राक्षसी आतंक का कोई अस्तित्व ही न हो...कैसा निर्भय कर दिया है राम ने उन्हें ।

लोग निर्भय होते जा रहे हैं—शूर्पणखा सोचती जा रही थी—और वह स्वयं इस समय कितनी भयभीत है । कितना अभिमान था शूर्पणखा को अपने बल और रण-कौशल का—सौमित्र ने क्षण-भर में ही सब-कुछ भिट्ठी में मिला दिया । कैसा बल ? सौमित्र के प्रत्येक धक्के से वह भूमि पर आ गिरी । प्रत्येक आघात पर उसकी कटार हासे से निकल गयी... क्या अब कभी शूर्पणखा उनके आश्रम में घुसकर उनमें से किसी पर आघात करने का साहस करेगी ?

उसे लगा, उस स्थिति के विषय में सोचते हुए भी, उसकी रीढ़ की हड्डी कांपने लगती है ।

उसका सारा साहस ही जैसे चुक गया था—इसीलिए तो अब वह सौमित्र का रक्त पी जाना चाहती है । इतनी हिंस्र वह पहले कभी भी नहीं थी । इस समय उसकी एक ही इच्छा थी—उसका अपमान करने वाले सौमित्र तथा उसके मार्ग की बाधा सीता की हत्या...तभी उसके अपमान का कलक धुल सकता है, और तभी राम उसे मिल सकता है ।

रय रुका तो वह कुछ संकुचित हुई । ऐसे वेश में वह प्रासाद के भीतर कैसे जाएगी ? दास-दासियों का सामना कैसे करेगी ?...किंतु कोई विकल्प नहीं था । जाना तो था ही ..

उसे देख दासियां हतप्रभ रह गयी, किंतु पूछने का साहस किसी को नहीं हुआ । वे स्तब्ध खड़ी उसे देखती रही ।

जाते ही शूर्पणखा पलंग पर गिर पड़ी और निकट आयी परिवारिका की ओर देखे बिना ही बोली, “बच्चा को बुलाने के लिए किसी को भेज दे, तत्काल ! ...और मदिरा !”

बच्चा ने आने में तनिक भी विलंब नहीं किया, “यह बया, स्वामिनी ?”

“एक हिंस्र पशु में मुठमेड़ हो गयी ।” शूर्पणखा मदिरा पीती रही, “भाव धोरकर कोई औपधि लगा दे और परिधान बदल दे ।”

बच्चा के मन के प्रश्न मन में ही रह गए ।...वह पूछना चाह रही थी

कि "तुमसे भी अधिक हिंस्र कोई पशु इस वन में है, स्वामिनी ? और उस हिंस्र पशु के पजे नहीं थे क्या ? वह हाथ में करवाल लेकर आया था ?" ... वह देख रही थी—सारे शरीर पर कही नखों के चिह्न नहीं थे। शरीर ऐसे छिना था, जैसे कोई भूमि पर गिरे अथवा जिलाओ पर घिसटे। हा, नाक तथा कानों पर खड्ग की नोक से खींची गयी रेखाएं थी...

शूर्पणखा मदिरा पीती रही। इन राम तथा सौमित्र से तो वह युवा माली ही अच्छा था। न सही उनकी समता का, परंतु बुरा भी क्या था। सुन्दर था, पुष्ट था, और सबसे बड़ी बात—शूर्पणखा के लिए वह व्यक्ति नहीं, वस्तु था। वह उसका जो चाहती, करती; तब भी कशा हाथ में रखती थी... इनके पास गयी तो उल्टे यह उपहार ले आयी...

उनका इतना साहस ही कैसे हुआ कि वे शूर्पणखा के प्रस्तावों को ठुकराए... स्पष्टतः यह सब खर की अयोग्यता और असावधानी के कारण है... खर अपना आतंक बनाये रखता, तो किसका साहस था कि शूर्पणखा के साथ वह ऐसा व्यवहार करता, किंतु प्रश्न यह है कि शूर्पणखा अब क्या करे ? खर के पास जाए ? मध्य खर उससे पचासो प्रश्न पूछेगा। उसने पहले उसे सूचना क्यों नहीं दी ? वहां गयी थी तो साथ अंगरक्षक लेकर क्यों नहीं गयी ?...

इन सारे प्रश्नों का उत्तर देने से क्या अच्छा नहीं है कि वह स्वयं ही उनसे निवट ले ? कल अपने अंगरक्षकों की टुकड़ी क्यों न भेज दे ? वे लोग वन के किसी एकांत में सौमित्र को घेरकर छलपूर्वक उसकी हत्या कर दें। ... शूर्पणखा के मन में पुनः आज्ञा का संचार हुआ—एक बार सौमित्र मारा जाए, तो किसी प्रकार वह सीता की भी हत्या करवा देगी... सीता के लिए, उसे दुःख भी होता है। सीता ने उसका क्या बिगाड़ा है ? और कौसी सुन्दर है वह ! एक बार खर अथवा रावण उसे देख ले तो शूर्पणखा को कुछ कहने अथवा करने की आवश्यकता ही नहीं होगी—वे स्वयं ही राम और सौमित्र का वध कर उमका हरण कर ले जायेंगे। किंतु शूर्पणखा रास का वध नहीं चाहती। वह जीवित राम चाहती है—जीवित। राम का शरीर, राम का मन, राम की शक्ति, राम की घघकती वासना में वह जलना चाहती है... और यदि यह संभव न हो, तो उसे

अपनी वासना में जलाना चाहती है...

प्रातः शूर्पणखा ने लका से आए शृंगार-शिल्पियों को न केवल अपने शृंगार के लिए बुलाये जाने का निषेध कर दिया, वरन् उन्हें विना पुरस्कार दिए ही लका लौट जाने का आदेश भिजवा दिया। अब शूर्पणखा को उनकी कोई आवश्यकता नहीं थी।...उनकी सहायता से राम उसे नहीं मिल सकता था...

रक्षिका को बुलाकर उसने अंगरक्षकों के नायक को अपनी पूरी क्षमता के साथ तत्काल अभियान के लिए प्रस्तुत होने की आज्ञा दी।

और जब वज्रा उसका शृंगार करने आयी तो शूर्पणखा ने रत्नाभरणों तथा सुगन्धित द्रव्यों को परे हटा दिया, “युद्ध-वेश सजा, वज्रा ! आज अभियान पर जा रही हूँ।”

“कोई कटाक्षो से ही मर जाये तो उसे खड्ग से क्यों मारती है, स्वामिनी ?” वज्रा हसकर बोली।

“इस बार शिला-वक्ष से पाला पड़ा है, वज्रा ! उसपर न कटाक्षों का प्रभाव होता है, न मुसकानों का। उसे तो खुला और स्पष्ट रति-निमग्न भी नहीं रिझा पाया।” शूर्पणखा का उदास स्वर रोपपूर्ण हो उठा, “अब उसे मैं खड्ग से ही हस्तगत करूंगी।”

वज्रा ने स्वामिनी को और कुरेदना उचित नहीं समझा। कहना कठिन था कि कब वह भड़क उठे और अपना रोप यही प्रकट करना आरंभ कर दे।

शस्त्रास्त्रों से सज्जित होकर शूर्पणखा अपने अंगरक्षकों के साथ चली। आरंभ में उसका रथ सब के आगे चल रहा था, किंतु जैसे-जैसे गोदावरी का तट निकट आता जा रहा था, शूर्पणखा के मन के आवेग के साथ-साथ उसके रथ का वेग भी कम होता जा रहा था...उसकी कल्पना में हाथ में करवाल लिये क्रुद्ध सीमित चड़ा था। उसकी आँखों की उग्रता सही नहीं गयी। यदि वह फिर उसी सीमित से युद्ध करे तो उसे क्या उपलब्ध होगा ?...उसे लगा, उसके मन में कहीं का भय बैठ गया है—जैसे-जैसे आश्रम निकट आता जा

भय उसके सम्मुख प्रकट होता जा रहा था...और जब साथ ही राम भी अपना धनुष तानकर खड़े हो गए, तो शूर्पणखा के प्राण भी नहीं बचेंगे...

गोदावरी के तट पर पहुँचकर उसने अपना रथ एक ओर हटाकर खड़ा कर लिया।

"मैं यहाँ खड़ी हूँ।" वह नायक से बोली, "तुम लोग जाओ। सीमित्र तथा सीता का वध करो। राम को जीवित पकड़ने का प्रयत्न करो और सारा आश्रम अग्निसात् कर दो।" सहसा उसका स्वर अत्यन्त क्रूर हो उठा, "असफल होकर मत लौटना, अन्यथा तुम मेरी प्रकृति से परिचित हो।"

नायक ने आश्चर्य से शूर्पणखा को देखा—यह वह शूर्पणखा थी, जो प्रत्येक अभियान में, रक्तपात और अग्निदाह में सबसे आगे होती थी, जिसका खड्ग किसी भी अन्य सैनिक के खड्ग से अधिक क्रूर होता था, और जो युद्ध में भयंकर कृत्या के समान नाश की लपट के समान चलती थी। किंतु आज वह एक किनारे खड़ी हो गयी थी...शूर्पणखा राम और लक्ष्मण से भयभीत थी, अथवा अपने हृदय से बाध्य ?...

प्रश्न करना नायक के अधिकार में नहीं था। उसने खड्ग उठाकर माथे से लगाया, "स्वामिनी की आज्ञा का पालन किया जाएगा।"

उसी खड्ग से उसने अपने सैनिकों को आदेश दिया, "बड़ो !"

गोदावरी पार कर वे लोग राम के आश्रम के सम्मुख आए। नायक ने देखा—कहीं कोई व्यक्ति नहीं था। उन्हें सीधे आश्रम में घुस जाना था और सीमित्र तथा सीता का वध कर राम को बाध लेना था।

नायक अपने सैनिकों को लिये पूर्ण आत्मविश्वास के साथ बढ़ता जा रहा था। जैसे-जैसे वह आगे बढ़ रहा था, उसका आश्चर्य भी वर्धमान हो रहा था—स्वामिनी किस बात से डर गयी ? आश्रम में राम और लक्ष्मण केवल दो ही योद्धा थे। अन्य वनवासियों और ग्रामीणों को तो वे लोग अपनी हुंकार मात्र से भगा देंगे...बस नायक भी मन-ही-मन कहीं मान रहा था कि स्थिति अब पहले जैसी नहीं रह गयी थी। पिछले दिनों कुछ ग्रामीणों ने भी मत्स्य लेकर अगस्त्यों का प्रतिरोध किया था। कुछ अगस्त्य मारे भी गए थे—फिर भी ऐसी स्थिति नहीं थी कि वे लोग इन

तपस्वियों और ग्रामीणों से भयभीत हो जाएं।

उसने अपने सैनिकों की ओर देखा—वे लोग संख्या में पूरे एक सौ थे। दो व्यक्ति कितने भी युद्ध-कुशल क्यों न हों—वे सौ सैनिकों से नहीं लड़ सकते थे। और फिर ये सौ सैनिक भी कैसे—जिन्होंने लका के श्रेष्ठ योद्धाओं से रण-विद्या सीखी थी...

नायक बढ़ता जा रहा था और चकित होता जा रहा था—कैसे मूर्ख हैं ये वनवासी ! कितने असुरक्षित और कितने अज्ञानी ! इतना प्रवध भी नहीं है कि कोई सूचना दे कि एक सेना तुम्हारे आश्रम में घुस आयी है और वे लोग तुम्हारे टुकड़े-टुकड़े करके फेंक देंगे...

केन्द्रीय कुटियों के वृत्त में प्रवेश करते ही नायक रुक गया—उसके ठीक सामने राम अपना धनुष ताने खड़े थे। नायक ने अचकचाकर अपने चारों ओर देखा—न केवल सामने, वरन् उनके पीछे भी धनुर्धारी इस भाँति तैयार खड़े थे, जैसे उन्हें अंगरक्षकों की गतिविधि की क्षण-क्षण की सूचना हो। उसके सैनिकों के पास खड्ग, करवाल, शूल इत्यादि मस्त्र थे और उनके चारों ओर धनुर्धारी ही धनुर्धारी खड़े थे... अंगरक्षक हिले कि चारों ओर से बाणों की वर्षा हुई...

“क्या करने आए हो ?” राम ने पूछा।

नायक ने अपना आत्मबल समेटा, “हम राजकुमारी शूर्पणखा की आज्ञा से सीमित तथा सीता को मृत्युदंड देने तथा तुम्हें बंदी करने आए हैं।”

“तो आज्ञा का पालन क्यों नहीं करते ?” राम मुसकराए, “जानते ही हो कि आज्ञा-पालन किए बिना लौटोगे तो पुरस्कार में मृत्युदंड पाओगे।”

नायक सिहर उठा—राम ठीक कह रहे थे। कोई विकल्प नहीं था। लड़ना ही होगा। फिर भय किसका ? ये लोग वनवासी ही तो हैं—हाथों में धनुष-बाण पकड़ लेने से सैनिक तो नहीं हो जायेंगे...

“चलो वीरो, बढ़ो।” नायक ने आदेश दिया और साथ ही स्वयं भी सपट पड़ा...

शत्रु सभी चारों ओर से बाणों की एक बौछार पड़ी। सारे सैनिक तितर-बितर हो गए। नायक समझ नहीं पा रहा था कि वह कहाँ है और

उसके सैनिक कहाँ है। उसके अपने शरीर में अनेक वाण घुस आए थे और उसे असहनीय पीड़ा हो रही थी। अन्य तथ्यों का ज्ञान धूमिल हो जाने पर भी एक बात उसके मन में अत्यन्त स्पष्ट थी कि उसने एक भी पग आगे बढ़ाया तो वाणों की ऐसी ही बीछार और होगी तथा अंततः उसका एक भी सैनिक जीवित नहीं बचेगा !...यह युद्ध नहीं था—आत्महत्या थी। अपने सैनिकों को इस प्रकार मरवाना सैनिक धर्म नहीं था।

अनायास ही उसके कंठ से आदेश फूटा, “सैनिकों ! अपने प्राण बचाने के लिए लौट चलो।”

नायक के मुख से शब्द फूटते ही सैनिकों में भगदड़ मच गयी—एक अंधी दौड़। वे इस प्रकार भागे कि किसी ने पलटकर भी नहीं देखा कि कौन कहाँ है। वे अपने हाथों के शस्त्र उठा-उठाकर चीत्कार कर रहे थे, जैसे किसी पर आघात करने जा रहे हों, किंतु वस्तुतः वे आश्रम से निकल भागने के लिए, उजाले में आ गए उल्लू के समान पथ फड़फड़ा रहे थे।

नायक यह देखकर पूर्णतः आश्चर्यचकित था कि उनका पीछा नहीं किया जा रहा था और भागने की उन्हें गुंती छूट थी...

वे लोग आकर शूर्पणखा के सामने रुके तो उन्हें अपनी वास्तविक स्थिति का ज्ञान हुआ। उनमें से एक भी सैनिक ऐसा नहीं था, जो घायल न हुआ हो, और कदाचित् चौदह अगरधकों के शव वे आश्रम में ही छोड़ आए थे...

शूर्पणखा ने बिना एक भी शब्द कहे, स्थान-स्थान से घायल अपने नायक से अभियान का वर्णन सुना, और नायक के मीन होते ही अपना घड़ंग उसकी पसलियों में धसा दिया, यह तो अपना पुरस्कार !”

“चलो, सारथि !” नायक के रक्त में सने अपने घड़ंग को लहराते हुए उसने आदेश दिया। उसने पलट कर यह भी नहीं देखा कि नायक का शव कहाँ और कैसे गिरा है तथा अन्य सैनिकों की क्या स्थिति है।

इस बार शूर्पणखा ने तनिक भी संकोच नहीं किया। अब संकोच का अर्थकारण नहीं था। वह सीधे घर के स्तंभावार में पहुँची, और बिना किसी प्रकार की गूँथना भिजवाए, चलती हुई स्वयं घर के सामने जा गड़ी हुई।

खर अपने सामने मदिरा के भाड़ों तथा पात्रों का जमघट लगाए बैठा, उनसे खेल रहा था और उसके चारों ओर प्रायः नग्न दासियों का घेरा था, किंतु शूर्पणखा को देखते ही उसकी चेतना लौट आयी, “आओ भगिनी भर्तृदारिके !”

“तुम लोग जाओ !” शूर्पणखा ने दासियों को आदेश दिया ।

एकात हो जाने पर खर ने पूछा, “क्या है, शूर्पणखा ? कोई विशेष बात है क्या ?”

शूर्पणखा एक मच घसीटकर उसके एकदम सामने बैठ गयी ।

“ध्यान से मेरी ओर देखो !” वह बोली, “मेरी नाक और कानों पर तुम्हें कुछ दिखायी पड़ता है ?”

खर ने आंखें झपकाकर देखा, घाव हुआ है क्या ?”

“यह खड्ग का घाव है !” शूर्पणखा बोली ।

लगा, खर की चेतना पूर्णतः लौट आयी है । उसकी आंखों में समझदारी का भाव झलकने लगा, “यह कैसे हुआ ?”

शूर्पणखा ने पूरी घटना सुना दी ।

“तुम अंगरक्षकों को साथ लेकर क्यों नहीं गयी ?”

“व्यर्थ की बातें मत करो ।” शूर्पणखा का स्वर कुछ ऊंचा हो गया, “आज तक शूर्पणखा क्या अंगरक्षकों को साथ लेकर प्रेम-श्रीड़ाएं करने जाती रही है ? अपनी बात क्यों नहीं कहते कि मदिरा में डूबे रहकर तुमने इस क्षेत्र को राक्षसों के लिए असुरक्षित बना दिया है । यदि तुम्हारी सेना का आतंक बना रहता तो कोई विद्रोही यहां पग रखने का साहस नहीं करता, और जो पग रखता वह इस प्रकार मेरा अनादर नहीं कर सकता । क्या तुमने कभी देखा कि यहां की परिस्थितियां कैसे बदल रही हैं ? तुम्हें मालूम हुआ कि तुम्हारे सैनिकों और मेरे अंगरक्षकों का कहा-कहां ग्रामीणों तथा तपस्वियों से संघर्ष हुआ...”

“अब रहने भी दो, राजकुमारी !” खर ने बीच में ही बात काट दी

“जब मैंने तुम्हें बताया था कि एक संघर्ष में सैनिक घायल हुए हैं और मृतप्राय हैं, तो तुमने सैनिक तीव्रगामी रथ सका से अपने - ॥१८॥

मगाने के लिए छीन लिए, जबकि हमें शल्य-चिकित्सकों की अपरिहार्य आवश्यकता थी। फिर मैं कैसे मान लेता कि सैनिक आवश्यकताओं का तुम्हारी दृष्टि में कोई भी मूल्य था। अब जो कुछ भी तुम कह रही हो—सच कहना, यह राजनीतिक आवश्यकताओं से कह रही हो अथवा....”

“कारण जो भी हो—इस विवाद से कोई लाभ नहीं है।” शूर्पणखा ने भी उसकी बात पूरी नहीं सुनी, प्रश्न तो यह है कि सम्राट् को इन घटनाओं की सूचना मिलेगी, तो वे क्या करेंगे। मैं असावधान ही सही, किंतु मेरा अपमान लका के राजपरिवार का अपमान है, क्या सम्राट् इसे सहन कर लेंगे?” यदि वह कुपित हुए....”

“द्वार पर कौन है?” घर ने पुकारा।

“स्वामी!” द्वार-रक्षक भीतर आया।

“सेनापति को बुलवाओ।”

“अब तक जो कुछ घटित हुआ, वह लका के सम्राट् के लिए कम अपमानजनक नहीं है।” द्वार-रक्षक के जाने के पश्चात् शूर्पणखा बोली, “और उसके लिए दोषी तुम ठहराए जाओगे। मैं यहाँ हूँ—किंतु मेरी स्थिति भिन्न है। राक्षस-आधिपत्य तथा आतंक बनाये रखने का दायित्व मुझ पर नहीं, तुम पर है।”

“तो अब क्या कहें?” घर चिंतित हो उठा।

“अभी भी कुछ नहीं बिगड़ा,” शूर्पणखा पहली बार मुसकरायी—एक क्रूर मुसकान, “राम की पत्नी सीता अद्वितीय सुंदरी है। सम्राट् के अंतःपुर में वैसे एक भी सुंदरी नहीं है। यदि तुम सीता जैसी भेंट सम्राट् के सम्मुख प्रस्तुत कर दो तो वे तुम्हारी प्रत्येक भूल क्षमा कर देंगे—यह मेरा निश्चित मत है। उत्कोच से बड़ी-बड़ी समस्याएँ सुलझ जाती हैं—आवश्यकता उत्कोच के ठीक रूप को पहचानने की है।”

घर का चेहरा तनिक विशद हुआ, जैसे उसकी चिंता कुछ कम हो गयी हो।

तभी दूषण ने भीतर प्रवेश किया। वह अभिवादन कर, एक मंच पर बैठ गया।



“दूषण ! युद्ध के लिए सेना कितनी देर में प्रयाण कर सकती है ?”

“दूषण सकपका गया, “युद्ध ? सेना तो लूट-मार, हत्याएं, बलात्कार तथा अग्निदाह का काम करती आ रही है। युद्ध किये तो बहुत दिन हुए...”

“बकवास मत करो !” शूर्पणखा झपटकर बोली, “सेनापति के रूप में ठीक-ठीक उत्तर दो। तुम्हारी सेना राम तथा उसके संगी तापसों से युद्ध के लिए कितनी देर में प्रयाण कर सकती है ? तुम जानते हो कि तुम्हारी सेना यहां राक्षसों और सम्राट् के समान की रक्षा के लिए रखी गयी है। अब यदि हम कुछ तपस्वी सैनिकों को पाठ नहीं पढ़ा सके, तो उसके लिए सम्राट् के सम्मुख उत्तरदायी कौन होगा ?”

दूषण ने स्वयं को संभाला, “राजकुमारी ! बहुत दिन हुए, सेना का स्वरूप लुटेरों और हत्यारों की टोली में बदल गया है, पर अब आप कहती हैं, तो वे युद्ध के लिए प्रस्तुत हो जाएंगे।... वैसे जहां तक राम के साथ युद्ध की बात है—यह बहुत कठिन नहीं होगा।” वह कुछ सोचकर बोला, “जहां तक मैं जानता हूं, राम और सौमित्र को अच्छे धनुर्धर अवश्य माना जाता है, किंतु उनके पास कोई नियमित सेना नहीं है। उन्होंने कुछ तपस्वियों को शस्त्र पकड़ने अवश्य सिखा दिए हैं, किंतु शस्त्र पकड़ लेने से कोई सैनिक तो नहीं हो जाता...”

“तुम्हारी बुद्धि की बलिहारी !” शूर्पणखा कटु स्वर में बोली “वे कैसे सैनिक हैं, यह मुझसे पूछो। मेरे एक सौ अंगरक्षक उनकी हत्या करने गए थे। उनमें से चौदह के शव आश्रम में पड़े हैं, और शेष में से एक भी ऐसा नहीं है, जिसे दो-चार घाव न लगे हों। कह नहीं सकती कि उनमें से कितने जीवित बचेंगे।”

“वे राजकुमारी के अंगरक्षक हैं।” दूषण कटाक्षपूर्वक मुसकराया, “हमारे पास चौदह सहस्र सैनिक हैं। यदि राम के आश्रम को चारों ओर से घेर लें, तो दो दिनों में अन्न-जल के अभाव में, वे स्वयं नाक रगड़ने आ जाएंगे।” उसके स्वर का गवं प्रत्यक्ष हुआ, “अंगरक्षक घावा करने गए थे, किंतु यदि मुझे अधिकार दिया गया तो ब्यूह-बद्ध युद्ध करूंगा। मेरा विचार है कि अपराह्न में प्रयाण किया जाय तो संध्या तक हम लका के सम्राट् के

लिए तीन सुंदर मुंडों का उपहार प्राप्त कर सकते हैं।”

“मुंड केवल एक ही चाहिए—सौमित्र का। सीता का जीवित शरीर सम्राट् को उपहार-स्वरूप भेंट किया जाएगा।” शूर्पणखा बोली, “और स्मरण रहे—राम की आवश्यकता मुझे है।”

“जाओ ! सेना को तैयार करो !” खर ने आदेश दिया।

आश्रम में एक ओर विभिन्न आश्रमों से जन-सैनिक पहुंच रहे थे और दूसरी ओर से जनस्थान में होने वाली सैनिक तैयारियों की सूचनाएं। राम युद्ध की अपनी योजना पहले ही बना चुके थे। जन-सैनिकों के कुटीरों के निर्माण का कार्य उसी दृष्टि से किया गया था। शरभंग, सुतीक्ष्ण तथा अगस्त्य के आश्रमों से भी बाहिनिया आ चुकी थी, और समाचार था कि अगस्त्य भी पीछे-पीछे आ ही रहे हैं।

जन-सेना को अपनी योजना के अनुसार ब्यूह-बद्ध कर, राम ने अपना ध्यान जनस्थान से आने वाली सूचनाओं की ओर लगाया। राक्षसों ने यह सोचा भी नहीं होगा कि उनका कोई समाचार राम तक पहुंच रहा है, किंतु उनके आस-पास की सारी जनसंख्या का एक बच्चा भी जो कुछ देख और सुन रहा था, वह मुघर तक पहुंच रहा था और वहां से वह राम तक संप्रेषित हो रहा था।

प्रातः भी, होने वाले घावे की सूचना, राम को पहले ही मिल चुकी थी। उसके लिए वे पूर्णतः सन्नद्ध थे। अंगरक्षकों को, गोदावरी के किनारे के पहले ही दूहों के पास रोका जा सकता था, किंतु राम के ही निर्देश के कारण जन-बाहिनी ने आक्रमण नहीं किया और अंगरक्षकों को सीधे आश्रम के भीतर तक आने दिया गया...

किंतु अब जो सूचनाएं आ रही थी—वे भिन्न थीं। घर-  
'पूरा' सेना को रण-सज्जित होने का आदेश दिया था, और

उनका अभियान होने वाला था। अभियान का सेनापति स्वयं खर था, तथा उसके अधीन दूषण, त्रिशिरा तथा महाकपाल, तीन ओर से आक्रमण करने वाले थे। सेनापति और उपसेनापति रथारूढ़ होकर युद्ध करने वाले थे। उनकी सेना पूर्णतः शस्त्र-सज्जित थी और शस्त्रों का अभाव उन्हें नहीं था। शस्त्रों में उनकी सेना के पास त्रिशूल, करवाल, तोमर, चक्र, काल-पाश, गदा, परशु, वरछे, वक्रदंड, भाले, भुशुंडि, मूसल, कुतक तथा कुलिश इत्यादि थे। सेना में चौदह सहस्र सैनिक थे और उनकी प्रहारक-शक्ति अत्यंत भयकर थी।

राम अपनी जन-वाहिनी के विषय में सोच रहे थे... जन-वाहिनी में तीन सहस्र से अधिक सैनिक नहीं थे, किंतु वे सब खड्गों अथवा गूलों के साथ-साथ धनुष-बाणों से सज्जित थे। आमने-सामने हाथों-हाथ युद्ध की संभावना कम ही थी।... अब तक राक्षस सैनिक उन्नत शस्त्रास्त्रों से सज्जित हो, निःशस्त्र तपस्वियों तथा श्रामीणों से लड़ते रहे थे। कदाचित् जनस्यान की राक्षस सेना के लिए यह प्रथम अवसर होगा जबकि वे सशस्त्र प्रतिपक्षियों से लड़ें, और धनुष-बाण निश्चित रूप से, उनके शस्त्रों से अधिक प्रहारक सिद्ध होंगे। संख्या में जन-सैनिक बहुत कम थे, किंतु अपने दूहों की आड़ में होने के कारण निश्चित रूप से वे दुर्ग की-सी सुविधा से रक्षित थे... फिर भी संख्या बड़ी निर्णायक शक्ति होती है। राक्षस सैनिक व्यवसाय से ही सैनिक हैं और युद्धों के अभ्यस्त हैं। जन-सैनिक आत्म-रक्षा के लिए लड़ रहे थे, लड़ना तो दूर, इतना बड़ा युद्ध उन्होंने पहले कभी देखा भी नहीं होगा। अब तक उन्होंने छोटी-छोटी टोलियों में होने वाली लड़कों में ही भाग लिया था... इस युद्ध में यदि कहीं पराजय हुई? ... किंतु राम का मन जैसे इस प्रश्न को सुनना ही नहीं चाहता था...

राम ने आत्मलीनता से बाहर निकलकर देखा—सामने मणि पड़ी थी।

“तुम इस समय कैसे, मणि?” वे चकित थे, “वज्रों को किनके पाम छोड़कर आयी हो, उल्लाम के पास?”

“नहीं।” मणि बोली, “उल्लाम को तो मुग्धर भैया ने कहीं काम पर भेजा है। वज्र तो प्रातः से ही आश्रम की बाल-बाड़ी में हैं।”

“तो ? ...”

“मैं एक सूचना लायी हूँ, भद्र राम !” मणि धीरे से बोली, “यद्यपि मेरे बच्चों के स्वास्थ्य की स्थिति को देखते हुए मुझे कोई भी कार्य नहीं सीपा गया, किंतु यह कार्य मैंने अपनी इच्छा से किया है। शूर्पणखा के प्रासाद में मेरी अनेक सखिया हैं, हमने एक लंबा दुःख-भरा काल एक साथ बिताया है, अतः उन्हें मुझसे स्नेह है, और मैं उन पर विश्वास कर सकती हूँ।”

“कहो, मणि !” राम दत्तचित्त थे, “मैं सुन रहा हूँ।”

“शूर्पणखा के प्रासाद की दासियों की सूचना है आर्य ! कि यद्यपि खर चौदह सहस्र सैनिकों को लेकर युद्ध के लिए आ रहा है, किंतु शूर्पणखा की युद्ध में विशेष रुचि नहीं है।”

“क्यों ?” राम चौंके।

“उसकी सर्वाधिक रुचि दीदी के अपहरण में है।”

“सीता के अपहरण में ?”

“हा, आर्य ! उसने खर को सारा अभियान इस प्रकार संपन्न करने के लिए कहा है”, मणि बोली, “कि उसका अपमान करने के दड-स्वरूप मोमिव्र का वध हो, रावण को उपहार में देने के लिए दीदी का अपहरण हो तथा युद्ध की उपलब्धि के रूप में शूर्पणखा को राम मिले—घदी अथवा दास के रूप में। इसके लिए चाहे चौदह सहस्र सैनिकों में से एक-एक को मरना पड़े। और यदि दीदी का अपहरण संभव हुआ, तो वे युद्ध के स्थान पर अपहरण को ही बरीयता देंगे...।”

राम चितन-मग्न दृष्टि से मणि को देखते रहे, और सहमा मुसकरा पड़े, “मुखर ने सघन जाल फैला रखा है अपने गूढ़ पुरुषों का; किंतु ऐसा समाचार तो कोई नहीं लाया, मणि ! तुम तो वस्तुतः मणि हो, मानव-मणि। तुम्हारी उपयोगिता सबने ही कम आकी है। तुमने कितना बड़ा काम किया है, वहन ! कदाचित् स्वयं तुम भी नहीं जानती...”

“मैं यदि आपके किसी भी काम आ सकूँ...” मणि की आँखों में पानी झलकने लगा, “आपने मुझे, मेरे पति और बच्चों को कितनी यातनाओं और अंततः मृत्यु से बचाया है।”

“मणि !” राम के होठों पर स्निग्ध मुसकान थी ।  
मणि आँखें पोंछकर मुसकरायी, “नहीं कहूंगी ।”  
वह उठ खड़ी हुई, “चलू !”

थोड़ी देर तक राम एकांत में सोचते रहे और फिर उन्होंने संदेशवाहक भेजकर लक्ष्मण को उनके शस्त्रागार तथा सीता को चिकित्सा-कुटीर से बुलवा भेजा । वे दोनों तत्काल ही उपस्थित हो गए ।

“सौमित्र !” राम का स्वर अत्यंत स्निग्ध और कोमल था, “युद्ध की घड़ी है, अतः मेरी बात को अन्यथा न मानना ।”

“क्या बात है, भैया ?” लक्ष्मण कुछ चिंतित हो उठे ।

राम ने मणि की सूचना दुहरा दी ।

“वे मेरा वध नहीं कर सकते ।” लक्ष्मण निद्वंद्व भाव से बोले । उनके स्वर में चिंता का लेश-मात्र भी नहीं था ।

“इसका मुझे भी पूर्ण विश्वास है ।” राम बोले, “किंतु मैं नहीं चाहता कि तुम या सीता उन्हें किसी ऐसे स्थान पर मिल जाओ, जहाँ से वे अपने संख्या-बल पर, अपनी पूरी सेना के मूल्य पर भी अपनी इच्छा पूर्ण कर सकें और मेरी विजय भी पराजय के समान हो जाए ।...”

“तो ?”

“मैं चाहता हूँ कि व्यूह में कुछ परिवर्तन किया जाए ।” राम बोले, “सीता का चिकित्सा-कुटीर और पीछे हटाकर पर्वत की कंदराओं में पहुँचा दिया जाए; और तुम उसकी सुरक्षा के लिए उसके साथ रहो । तुम्हारी वाहिनी तुम्हारे साथ रहेगी । सहायता के लिए अगस्त्य-आश्रम की वाहिनी का नायक सिंहनाद भी तुम्हारे साथ रहेंगा ।” राम रुककर बोले, “मैं बहुत आशंकित नहीं हूँ; फिर भी युद्ध में सभी संभावनाओं पर विचार कर लेना चाहिए । विजय हमारी है—यह निश्चितप्राय है; किंतु यदि कोई ऐसी स्थिति आ गयी कि हमारी पराजय हुई और मैं युद्ध में गेत रहा, तो सीता को लेकर तुम सीधे गोदावरी-तट की ओर बढ़ना । गोदावरी-तट तक का मार्ग तथा घाट पर नावें तुम्हें तैयार मिलेंगी—ऐसी व्यवस्था मैंने

कर रही है ..।”

“भैया !” लक्ष्मण बोले, “इसका अर्थ यह है कि मैं युद्ध में भाग ही न लू और आप अकेले ही शत्रुओं से जूझें।”

“युद्ध में भाग तुम भी लोगे।” राम बोले, “संभव है, तुम्हें ही अधिक भाग लेना पड़े। यदि राक्षसों को हम अपने व्यूह में न बांध पाए, उन्हें बाण वदने से न रोक सके; और उन्हें तुम्हारा और सीता का स्थान ज्ञात हो गया तो निश्चित रूप से वे सभी मोर्चे छोड़कर अपनी पूरी शक्ति से तुम पर और सीता पर टूट पड़ेंगे। तब वास्तविक युद्ध तुम्हारा ही होगा— हम बाहर के सहायक मात्र रह जाएंगे। मैं तुम्हें युद्ध से निरस्त्र नहीं कर रहा—तुम्हें सबसे बड़ा दायित्व सौंप रहा हूँ—जिस लक्ष्य को लेकर राक्षसों का आक्रमण हो रहा है, उस लक्ष्य की रक्षा का दायित्व।”

“किंतु आप का संकट...” सीता ने कहना चाहा।

“मेरा संकट अपनी जगह है; किंतु इस समय मैं ही सबसे अधिक मेरा वध नहीं चाहती, और

“क्या ऐसा संभव नहीं कि हम तीनों यहीं एक साथ रहें?” सीता बोली, “जिए तो साथ, मरें तो साथ।”

राम हंसे, “मरने की बात मत करो, और जिएंगे तो साथ-ही-साथ। तुम्हें युद्ध भी करना है और युद्ध की अवधि में घायलों की चिकित्सा भी करनी है। हमारी सेना की एकमात्र शल्य-चिकित्सक तुम हो। तुम्हारा यहाँ मेरे पास रहने का अर्थ होगा—घायलों को युद्ध के केन्द्र में लाना, अर्थात् तुम्हारी तथा घायल सैनिकों की असुरक्षा।”

सीता चिंता-मग्न हो गयी।

सीता और लक्ष्मण जैसे गए तो राम ने जन-बाहिनी की अनेक दूरियों को स्थान-परिवर्तन, अंत में निन्द्य को बुरा भेजा।

अनिन्द्य आया तो बहुत उल्लसित था, “सारी व्यवस्था हो गयी है, भद राम ! अब कोई सकट भले आए, अपने सैनिकों को जल का सकट में नहीं आने दूंगा।”

“साधु, अनिन्द्य !” राम बोले, “अब एक अतिरिक्त दायित्व संभालो।”

“आदेश दें।”

“जिस मार्ग को तुम्हें तथा तुम्हारे साथियों को निष्कटक रखना है, उसका सकट की स्थिति में जल लाने के अतिरिक्त एक उपयोग और करना है।”

अनिन्द्य ने गहरी दृष्टि से राम को देखा।

“सीता तथा उनका चिकित्सा-कुटीर आश्रम के पीछे की छिपी कंदराओं में भिजवा दिया गया है। सौमित्र अपनी बाहिनी के साथ रक्षा के लिए वही है।...”

“कोई विशेष बात ?” अनिन्द्य ने पूछा, और अगले ही क्षण सकपक कर बोला, “यदि यह कोई गोपनीय बात न हो तो।”

“तुम्हारे लिए गोपनीय नहीं है,” राम बोले, “राक्षस सीता का अपहरण करना चाहते हैं, और सौमित्र का वध।”

अनिन्द्य थोड़ा विचंचित हुआ, किंतु तुरंत सभलकर बोला, “मुझे क्या करना होगा ?”

“यदि कोई ऐसी अवस्था आयी कि सीता तथा लक्ष्मण को अपनी सुरक्षा के लिए गोदावरी के मार्ग से यात्रा करनी पड़े, तो तुम्हारे द्वारा रक्षित मार्ग—किमी भी स्थिति में गोदावरी तक जाने के लिए उपलब्ध होगा।”

“ऐसा ही होगा।” अनिन्द्य निष्कण्ठ स्वर में बोला, “आप मेरा विश्वास करें, राम ! आप के आदेश के एक-एक शब्द का पालन होगा।”

“जाओ, मित्र !” राम शांत थे, “मेरी सूचनाओं के अनुसार, जब युद्ध में अधिक विलंब नहीं है।”

युद्ध-क्षेत्र में मज्जित राम अपनी कुटिया के सम्मुख पड़े थे। उन्होंने वक्ष पर कवच धारण कर रखा था और हाथों की हथेलियों में गोह के चमड़े के



दस्ताने थे। कटि में खड्ग बंधा था। कंधों पर तूणीर थे और हाथों में धनुष। चेहरे पर चिंता की एक भी रेखा नहीं थी, जैसे जो चिंतन-मनन, सोच-विचार होना था, वह हो चुका, अब केवल कर्म था—संशय-रहित मृद कर्म।

पल-पल में सूचनाएं पहुंच रही थी। राक्षस-सेना गोदावरी के दूसरे तट पर आ चुकी थी। सेना के आगे-आगे तथा दोनों ओर नगाड़ों का गगन-भेदी घोष था। चौदह सहस्र सैनिकों की पवित्रता एक के पश्चात् एक बढ़ती चल रही थी। उनके कवच और अस्त्र-शस्त्र चमक रहे थे और वे लोग हिंस्र पशुओं के समान कोलाहल मचा रहे थे। वह एक अनुशासित सेना के स्थान पर बर्बर पशुओं की भीड़ लग रही थी—जो स्वयं को अधिक से अधिक भयंकर तथा हिंस्र प्रमाणित करने में ही अपना गौरव मान रही थी।

सेना के आगे, खर अपने चार चितकबरे घोड़ों वाले मूल्यवान रथ पर चल रहा था। उसके रथ के दोनों ओर श्येनगामी, पृथुग्रीव यज्ञशत्रु, विहगम, दुर्जय, करवीराक्ष, परुष, कालकार्मुक, हेममाली, महामाली, सर्पस्य तथा रुधिराशन—बारह महारथी खर को घेरकर चल रहे थे। खर के पीछे रथ पर दूषण था और उसके पीछे महाकपाल, स्यूलाक्ष, प्रमाथी तथा त्रिजिरा अपने-अपने रथों पर चल रहे थे। उनके पीछे सारी पैदल सेना थी।

खर की सेना आकर राम के आश्रम के सम्मुख खड़ी हो गयी। खर ने गर्वपूर्वक अपनी सेना के विमाल विस्तार को देखा और तब आश्चर्य से दूर टीले पर खड़े रथविहीन एकाकी राम को देखा। उसे शूर्पणखा की बात याद आ गयी—राम को जीवित बांधकर शूर्पणखा के लिए ले जाना था... किंतु सीता और सौमित्र कहीं दिग्ग नहीं रहे थे। कहा गए वे? भाग गए क्या? वह वध किसका करेगा और रावण के लिए उपहार-स्वरूप किसे भेजेगा? वनवासी और ग्रामीण कहा गए? छिप गए?... और सहसा उसे लगा, जकेले व्यक्ति—चाहे वह कितना ही वीर क्यों न हो—बुद्ध करने के लिए चौदह सहस्र सैनिकों को लेकर आना, उसके कोई गौरव की बात नहीं थी।... किंतु शूर्पणखा ने इतना डरा कि

कि वह इससे कम तैयारी के साथ आना ही नहीं चाहता था...

छर के साथ दो सहस्र सैनिकों ने आगे बढ़कर राम और छर के बीच की भूमि को पाट दिया। दूषण अपने पांच सहस्र सैनिकों को लेकर, छर के दाहिनी ओर फैल गया। महाकपाल, स्थूलाक्ष तथा प्रमाथी के अधीन पांच सहस्र सैनिक बायीं ओर फैल गए तथा विशिरा अपने दो सहस्र सैनिकों के साथ पीछे से छर की सेना की रक्षा करने के लिए तत्पर हो गया।

राम ने देखा—छर एक ही मोर्चे पर लड़ने की तैयारी कर रहा था, कदाचित् राम के आश्रम को घेरने की योजना उसके मन में नहीं थी। राम ने सकेत किया—दूहो के पीछे छिपे जन-सैनिकों ने गुप्त रूप से अपने स्थान बदले। भीष्म, धर्मभृत्य तथा आनन्दसागर—उनके साथ के दूहो के पीछे अपने सैनिकों के साथ व्यूह बाधकर बैठ गए। मुखर उनकी दाहिनी ओर का क्षेत्र संभाल रहा था और जटायु उनकी बायीं ओर थे।

युद्धारंभ की घोषणा छर ने की। उसने अपने आगे के सैनिकों को आगे बढ़ने का सकेत करते हुए आदेश दिया, “राम को घेरकर जीधित पकड़ना है।”

राक्षस आगे बढ़े ही थे कि राम ने सकेत किया और भीष्म, धर्मभृत्य तथा आनन्दसागर के जन-सैनिकों ने बाणों की बौछार आरंभ कर दी। छर को स्थिति समझने में अधिक समय नहीं लगा। निश्चित रूप से राम संबंधी अकेला नहीं था—किंतु उसके साथियों की न तो सच्चा ज्ञात हो सकती थी और न उनकी गतिविधि का पता लग सकता था। राक्षस सैनिक अपनी मंढ्या के दब में अधाधुंध आगे बढ़े थे और बाणों की पहली ही बौछार में आगे से अधिक छत रहे थे। जो छत नहीं रहे थे, वे राम के सैनिकों की पकियों के बीच आ फंसे थे और दोहरी मार झेलकर घरासायी हो रहे थे...

छर के लिए यह स्थिति अप्रत्याशित भी थी और अनसह्य भी। उसने अपने नारथी को आगे बढ़ने का सकेत किया। रथ के आगे बढ़ते ही छर ने अपने धनुष से दक्षतापूर्वक भल्ल, नामीक, नाराच तथा विरुर्जी बाणों की वर्षा आरंभ की।

राम मुमकुराए। निश्चित रूप से छर धनुर्धारी था। राम ने भी

अपना धनुष संभाला। कानों तक धनुष की प्रत्यंचा खींची और बाण छोड़ दिया। उसके पश्चात् खर के लिए यह देखना कठिन हो गया कि राम कब तूणीर से बाण खींचता है, कब प्रत्यंचा पर रखता है, कब प्रत्यंचा खींचता है और कब बाण छोड़ देता है... ऐसी स्फूर्ति खर ने आज तक किसी धनुर्धारी में नहीं देखी थी। जिस क्षण राम की ओर देखो—राम बाण छोड़ता हुआ ही दिखाई पड़ता था—खर ने क्रुद्ध होकर अपने धनुष पर नाराज रखे और एक के पश्चात् एक प्रहार करते हुए, पूरा तूणीर शेष कर दिया... रककर उसने देखा—कवच होने पर भी, राम के शरीर पर अनेक घाव हुए थे और उनसे रक्त बह रहा था...

राम ने भी देखा—अपने वारह महारथियों से घिरे होने के कारण खर अभी तक आहत नहीं हुआ था, किंतु उसके सैनिक प्रायः खप चुके थे। उन दोनों के बीच रुंड-मुंडों का ढेर लम चुका था। रक्त तथा कीचड़ में जैम कोई अंतर नहीं रह गया था... और अब बीच के सैनिकों के अभाव में खर, राम के एकदम आमने-सामने था...

जटायु और मुखर दोनों ही बार-बार अपने स्थानों से हटकर, राम की मुरझा-भक्ति में आने का हठ कर रहे थे। कदाचित् वे राम के शरीर से बहते रक्त को देखकर विह्वल हो गए थे—किंतु राम ने उन्हें वहीं बने रहने का आदेश दिया।

सहसा दूषण की दृष्टि खर की स्थिति पर गयी। राम के पक्ष की कितनी क्षति हुई थी, कोई क्षति हुई भी थी अथवा नहीं—यह जानना बड़ा कठिन था; किंतु खर के दो सहस्र सैनिकों में से कोई भी शत्रु से लोहा लेता दिखाई नहीं पड़ रहा था। जो मरे नहीं थे, वे घायल पड़े थे; और जो घायल नहीं थे अथवा घायल होते हुए भी चलने-फिरने की स्थिति में थे—वे पुद्-शोष छोड़कर भाग चुके थे। इस समय राम, ढूँहों के पीछे बैठे अपने सैनिकों के साथ, यदि अपने टीले से नीचे उतर आए तो उसका सम्पूर्ण प्रहार अकेले खर पर होगा—सोचने के लिए अधिक समय नहीं था। दूषण तुरंत अपने पाँच सहस्र सैनिकों के साथ आगे बढ़ा और खर तथा राम

किंतु पहले ही आघात में इतनी सशस्त्र सेना के दो सहस्र सैनिकों का इस प्रकार खप जाना किसी भी सेना के लिए साधारण क्षति नहीं थी। राक्षस सेनापतियों के मन में अपने सैनिकों के प्राणों के लिए चाहे तनिक भी मोह न हो, किंतु इतनी बड़ी क्षति की सहज ही उपेक्षा नहीं की जा सकती थी। उनके सैनिकों के मनोबल पर भी इसका दुष्प्रभाव अत्यन्त प्रत्यक्ष था। उनके उत्साह का आवेग उसी प्रकार वापस लौट रहा था, जैसे समुद्र की लहर आगे बढ़कर पीछे लौटती है।...यदि एक प्रबल आघात कर राम की इस गुप्त सेना का शमन नहीं किया गया तो जनस्थान की इस राक्षस-सेना तथा उसके सेनापतियों का वर्णों के परिधम से प्राप्त किया गया यश एक घड़ी में ही धूल में मिल जाएगा।

दूषण ने अपने सैनिकों को अटंठताकार लहर के रूप में आगे बढ़ने का आदेश दिया। वह स्वयं उनके केंद्र में था। उसने राम की घेरकर बाणों से छलनी कर देने की योजना बनायी थी; किंतु राम के सामने से ही जब इतनी अधिक सुरक्षा का प्रबध था, तो वह पीछे से भी असुरक्षित नहीं होगा। ऐसे में अपनी सेना को अधिक फैलाकर, उसकी दक्षिण करने और राम की सेना के पृष्ठ भाग को भी युद्ध में घसीट लाना बुद्धिमत्ता नहीं थी।...उसके मन में श्रृंखला के आदेश अत्यन्त स्पष्ट रूप से अंकित थे—राम का बध नहीं करना था। श्रृंखला को राम की आवश्यकता थी। किंतु इस समय यदि राम को न मारा गया, तो वह राक्षसों की सारी सेना का नाश कर देगा...

दूषण के सैनिक आगे बढ़े। उसने तीन ओर से आघात किया था, किंतु तीनों ओर से उन्हें उत्तर भी मिला। दूषण क्षण-भर के लिए हतप्रभ पड़ा रह गया—यह जानना संभव नहीं था कि उन दूहों के पीछे कितने सैनिक थे। और पहली बार दूषण के सम्मुख उनकी मूर्खता प्रत्यक्ष हुई। उनके सैनिक जिन शस्त्रों में सज्जित थे, आमने-सामने होने वाले हाथो-हाथ युद्ध में ही सहायक हो सकते थे, जबकि राम की सेना में सब धनुर्धारी ही दिखाई पड़ रहे थे। उनकी ओर से अभी तक मिवाय बाणों के, दूसरे किसी शस्त्र का प्रयोग नहीं किया गया था। उनके बाणों की चोछार इतनी प्रबल थी कि दूषण के सैनिक आगे बढ़ने में पहले ही धरानायी हो जा

रहे थे।...आधी घड़ी में ही द्रुपण के सामने स्थिति स्पष्ट हो गयी। उसके सैनिक बिना प्रहार किए ही कटते जा रहे थे। द्रुपण ने खड्ग छोड़कर घनुष उठाया...

राम ने मुसकराकर देखा—द्रुपण ने घनुष उठाया था और तूणीर से बाण निकाल प्रत्यंचा को खींच रहा था। उन्होंने तीखा धुरबाण ताककर मारा, और द्रुपण अपनी घनुष की कटी हुई प्रत्यंचा को झूलते हुए देखता रहा। राम ने एक अर्द्ध-चन्द्राकार बाण मार, उसके सारथी का मुंड, हड से पृथक् कर दिया।

रथ और घनुष, दोनों को ही व्यर्थ हुए देख, द्रुपण क्षुब्ध हो उठा। उसने शस्त्रों में से लोहे का एक भयंकर परिघ खींचा, जिसके चारों ओर लोहे की तीखी नुकीली कीलें लगी हुई थी और उसका प्रहार सहकर जीवित रहने की क्षमता किसी मानव में नहीं हो सकती थी। परिघ को हाथ में लिए हुए उसने विकट हुंकार भरी और रथ से कूद भूमि पर आ खड़ा हुआ। उसके साहस का उसके सैनिकों पर भी प्रभाव पड़ा। उनके बढ़ते हुए वेग को देखकर लगा कि वे बाणों की अनवरत वर्षा में से भी पार होकर राम तक जा पहुंचेंगे।

भीषन, धर्मभृत्य तथा आनन्दसागर की बाहिनियों के लिए बड़ा विकट समय उपस्थित हुआ था। इस धावे को यदि न रोका गया, यदि यह व्यूह टूट गया तो राम पूरी तरह घिर जाएंगे; और पीछे से लहर पर लहर के समान आने वाली राक्षसी सेना को रोकना असंभव हो जाएगा...

राम ने निमिष भर के अंतराल में दो बाण खींचकर मारे और द्रुपण की दोनों भुजाएं कटकर भूमि पर गिरी। जब तक द्रुपण समझ पाए कि उसके साथ क्या घटित हुआ है—रामने घनुष की प्रत्यंचा कान तक खींच-कर, उसके वक्ष में बाण दे मारा।

द्रुपण के गिरते ही उसकी सेना अनियंत्रित हो उठी। आगे बढ़ने के स्थान पर वह पतटकर पीछे भागी। अपनी ही सेना के भागते पैरों के नीचे, उनकी टुकड़िया की टुकड़िया कुचली गयीं...मेना को जस्त दना देकर महाकपान, स्थूनाक्ष तथा प्रमाथी अपने पांच सहस्र सैनिकों के साथ द्रुपण का स्थान लेने के लिए आगे बढ़े।

खर के बायीं ओर दायीं ओर की सेनाएं हट चुकी थीं। राम ने सकेत किया। मुघर तथा जटायु भी अपने सैनिकों के साथ सिमट आए। प्रत्यक्ष सामने भीखन, धर्मभृत्य तथा आनन्दसागर की वाहिनियां थीं; और वे लोग अब तक बड़ी सफलता से राक्षसी सेना के घावे को रोक रहे थे। मुखर जटायु के निकट आ जाने से उन्हें और भी बल मिला तथा उनका प्रतिरोध सघनतर हो गया।

महाकपाल अपना भयंकर मूल लेकर आगे बढ़ा। वह इतने अधिक रोष में था कि स्वयं ही अपने सैनिकों को कुचलता हुआ सबसे आगे निकल आया। दूसरी ओर से स्थूलाक्ष अपना पट्टिश सहाराता हुआ अपने सैनिकों के साथ आगे बढ़ा। तीसरी दिशा से प्रमाथी अपना भयंकर परशु लिये हुए चढ़ा दीडा।

जटायु तथा धर्मभृत्य स्थूलाक्ष को लक्ष्य किए हुए थे। मुघर और आनन्दसागर की दृष्टि प्रमाथी पर थी। भीखन अपनी वाहिनी का महाकपाल की गति रोकने पर लगाए हुए था। किंतु महाकपाल भयंकर गति से आगे बढ़ा था और समभव था कि वह अपने मूल से विकट सहार करता हुआ टीले पर चढ़ आता कि इतने में राम ने अर्द्ध-चन्द्राकार बाण मार, उसका सिर काट दिया। उसका ऊपर उठा हुआ मूलधारी हाथ झूल गया और शरीर पीछे आते हुए अपने ही सैनिकों के पैरों तले रीदा गया।

स्थूलाक्ष तथा उसके सैनिक जटायु तथा धर्मभृत्य के बाणों को झेलते हुए आगे बढ़ने के लिए जूझ रहे थे। राम ने उनकी दोनों आंखों को मूल जैसे दो बाणों में घीघ डाला... प्रमाथी ने अपने सहयोगी सेनापतियों को इस प्रकार धराशायी होते देखा, तो वह सीधा राम पर क्षपटा; किंतु तब तक उसके शरीर में इतने बाण चुभ चुके थे कि परशु का प्रहार करने में पूर्व ही उसकी आंखें बंद हो गयीं।

सेनानायकों को इस प्रकार मरते और सेना को विशृंगल होते देख, घर अपने मारहू महासैनिकों के साथ आगे बढ़ा। अपने सैनिकों के शवां को कुचलता हुआ उसका रथ आगे आया। उसकी मेना सावधान हो उठी। घर के जीवित रहते, उन्हें राम का विनेष भय नहीं था। किंतु घांड़ी ही देर में स्पष्ट हो गया कि राम के कर्णबाणों के गम्भीर घर तथा उगड़े

महारथियो का भी ठहरना कठिन था...

स्थिति के अधिक विंगडने से पूर्व ही त्रिशिरा अपने दो सहस्र सैनिकों के साथ, खर की पृष्ठभूमि छोड़ आगे बढ़ आया। उसने अन्य सेनानायकों की भांति अपने सारे सैनिकों को सीधे राम पर आक्रमण करने के लिए सोंकने के बदले तीन टोलियों में बांट दिया। राम पर सीधे आक्रमण करना अपने लिए अधिक से अधिक क्षति को आमंत्रित करना था। एक तो राम की असाधारण क्षमता, उसका युद्ध-कौशल तथा धनुर्विद्या की चरम पूर्णता; दूसरी ओर उसकी सेना की अपने प्राण देकर भी राम को बचा ले जाने की निष्ठा—सीधे आक्रमण के लिए अत्यन्त घातक थी। राम से राक्षस-सैनिक नहीं लड़ सकते थे। उनसे तो स्वयं त्रिशिरा को ही लड़ना था...

दायी ओर से त्रिशिरा की जो सेना बढ़ी, उसे रोकने का भार मुख्यतः मुखर पर था। मुखर उन्हें स्वतंत्र रूप से अपने ब्यूह की ओर बढ़ते देखा तो उसके मन के गहन तलों में मोया हुआ आक्रोश जागा। यह वही सेना थी, जिसने उसका घर उजाड़ा था, उसके सबधियों को यातना दे-देकर मारा था। कोई अन्य युद्ध किसी का भी हो, किंतु यह युद्ध उसका अपना है।... उसने युद्ध से पहले ही राम से आग्रह किया था कि राम उसे या तो अपने साथ रखें, अथवा अपने सामने वाले दूहों में से किसी ब्यूह का स्वतंत्र नेतृत्व उसे दें, किंतु राम ने यह कहकर उसे बायीं ओर रखा था कि मध्य में वे स्वयं होंगे। किनारों को काटकर, यदि राक्षस आगे बढ़ गए तो वे सीधे बिकित्सा-कुटीर वाली कंदराओं में जा पहुंचेंगे—वहाँ मीता है।... वह दीदी की रक्षा के विचार से बायीं ओर के ब्यूह पर चला आया था। वैसे वह भी जानता है कि राम उसके आक्रोश तथा आघेन में पूर्णतः परिचित थे, अतः उन्होंने नहीं चाहा होगा कि वह अपने रोष के कारण स्वयं को अतिरिक्त जोखिम में डाले ...

किंतु अब वह राक्षसी सेना ठीक उसके सामने थी—उसे रोकने का दायित्व उस पर था, यदि वह एकदम ही अमफन न हुआ तो राम अथवा किसी अन्य नायक को उसकी सहायता के लिए आने की आवश्यकता नहीं पड़ेगी... यह केवल उसी का युद्ध था—निजी जोर स्वतंत्र... उसे राम से

पायी शस्त्र-विद्या की सार्थकता सिद्ध करनी थी, अपना प्रतिशोध लेना था, अन्यायी को दंड देना था, और अपने इस भू-क्षेत्र को राक्षसी अत्याचारों से मुक्त करना था...

राम ने उसे धनुर्विद्या का ही सर्वाधिक अभ्यास करवाया था... कितना उपयुक्त आयुध था धनुष ऐसे युद्ध के लिए। ऊँचे दूह के पीछे छिपे हुए धनुर्धरों के साथ वह पूर्णतः सम्मद्ध था, और नीचे से राक्षस-सेना अपने शस्त्र चमकाती पशुओं के समान कोलाहल करती उनकी ओर भागी आ रही थी। उन्हें अपने शूलों, परिधों, तोंमरो और करवालों का गुमान था। अपनी शक्ति के मद में वे पशु हो गए थे। निःशस्त्र और असंगठित, निर्धन और अज्ञानी लोगों की हत्याएँ करते फिरते थे... हिंस्र पशु...! राम जानते हैं इनका उपचार। तभी तो राम ने निर्बल और दीन लोगों को संगठित कर उनके हाथ में धनुष जैसा अस्त्र दिया, जो इन राक्षसों पर भी भारी पड़े।

राक्षस, दूह से दस पग की दूरी तक आ गए तो मुग़र ने अपने सैनिकों को संकेत किया, "प्रहार!"

बाणों की झड़ी लग गयी। राक्षसों की जो पक्ति आगे बढ़ती, वह ऐसे गिरती जैसे कगार तक पहुँच कोई नीचे जा मिरता है। मुग़र को इतने से संतोष नहीं हो रहा था। वह स्वयं भी तीया से तीया बाण चला रहा था। उसे अपने वास्तविक धनुर्कीशल का ज्ञान स्वयं भी आज ही हुआ था। एक-एक राक्षस के गिरने पर जैसे उसे कोई अगाध मुख मिलता था। हृदय का उत्साह जात होता था...

घोड़ी देर में राक्षसों की अधी पशु-दौड़ बंद हो गयी। एक तो उनकी सख्या बहुत कम हो गयी थी, दूसरे अपनी इस विधि की निस्तारता से देखा चुके थे। घोड़ी-घोड़ी देर में उनकी ओर में फँका गया कोई अस्त्र दूह में टकराकर युद्ध का आभास मात्र दे रहा था...

मुग़र तृपित ही रह गया। उसे अपने वध की जलन शांत करने का पूर्ण अवसर नहीं मिला था। जो राक्षस आगे नहीं बढ़ रहे, क्या वे ऐसे ही जीवित लौट जाएंगे... जिन लोगों ने उसके माता-पिता के शरीर के गड़-गड़ कर डाले थे, जिन्होंने उसके परिवार की स्त्रियों को अपमानित कर, आत्महत्या के निम्न बाध्य किया था, जिन्होंने वच्चों को ऐसे जीवित बना



दिया था, जैसे कोई अहेर किए गए मृत पशु को भी नहीं जलाता...वे राक्षस केवल इसलिए, जीवित बच जाएंगे, क्योंकि वे आगे बढ़कर उमकी टोली पर आक्रमण नहीं कर रहे और दूह में बाहर निकलकर राक्षसों पर आक्रमण करना, आज की युद्ध-नीति के अनुकूल नहीं है...

मुखर का रक्त जैसे उफन-उफनकर बाष्प बनने लगा...मस्तिष्क जड़ होने लगा—उसे तो प्रतिशोध सेना था। आज चूका, तो फिर अवसर कहाँ आएगा...

मुखर दूह के ऊपर चढ़ गया। अब राक्षस सेना उसे देख सकती थी—किंतु वह भी उन्हें देख सकता था।...उसने अपने सैनिकों को आदेश देने आरंभ किए—“बाएं से...दाएं...आगे बढ़ो...पीछें...”

एक राक्षस सैनिक अपना त्रिशूल उस पर फेंकने के प्रयत्न में था। मुखर की दृष्टि उस पर पड़ी और उसने एक गाठदार बक्र बाण उसके वक्ष में दे मारा। सैनिक अपने शूल सहित धराशायी हो गया...किंतु राक्षस सैनिकों की दृष्टि उस पर पड़ चुकी थी। राक्षसों ने एक के पश्चात् एक अस्त्र फेंकने आरंभ कर दिए। कुछ अस्त्रों को मुखर ने मार्ग में ही अपने बाणों से काटा भी, किंतु इस विद्या का उसे अभी पूर्ण अभ्यास नहीं था... एक शूल उसके बाएं कंधे से टकराया...कंधे में घाव हो गया और रक्त बह-बहकर शरीर पर गिरने लगा। मुखर ने अपना कंधा देखा...पीड़ा भी थी और अशक्तता का भी आभास होने लगा था...उसने दृष्टि उठाकर आश्चर्य से राम को देखा—दूर, अपने टीले पर अप्रतिहत खड़े वे निरंतर, पूरी स्फूर्ति से बाण चला रहे थे। सारे शरीर पर रक्त की क्षीण और स्फीत धारिया बह-बहकर, यह भी पता नहीं लगने दे रही थी कि शरीर पर कितने घाव थे...मुखर को घाव ही गहरा लगा है या उसे अभी घाव ग्राहक रक्त बहाने का अभ्यास नहीं है...

मुखर दूह से नीचे उतर आया। उसे लगा, वह खड़ा नहीं रह पाएगा। वह बैठ गया, “पानी !”

एक सैनिक ने उसे पानी दिया।

“नायक ! आपको चिन्तिता-कुटीर तक पहुँचा दें ?” मुखर ने पूछा।

पानी पीकर मुखर को कुछ बल मिला। वह उठ खड़ा हुआ,

जब संज्ञाशून्य हो जाऊं, तब चिकित्सा-कुटीर में छोड़ आना ।” वह अपना धनुष उठाते हुए बोला, “हमें शिथिल नहीं होना है, नहीं तो राम पर राक्षसों का दबाव बढ़ जाएगा ।”

त्रिगिरा की सेना का बायां खंड बांयी ओर, दूर तक चलता ही चला गया । जटायु अपने सहायक नायकों शुभवुद्धि और कृतसंकल्प के साथ हतप्रभ-से खड़े रह गए । कहा जा रही है राक्षसों की यह सेना ? यह युद्ध से भाग रही है, अथवा दूहों को पार कर, दीर्घ वृत्त बनाकर वह राम पर पीछे से आक्रमण करना चाह रही थी ? कहीं ऐसा तो नहीं कि उन्हें यह ज्ञात हो गया हो कि सीता का चिकित्सा-कुटीर तथा लक्ष्मण की वाहिनी, पीछे की कदरा में है । ये उन्हीं पर आक्रमण करने तो नहीं जा रहे ?

जटायु के सामने निर्णय की विकट घड़ी थी । यदि वे अपना व्यूह छोड़कर उम सेना के पीछे जाते हैं तो बायीं ओर से राम असुरक्षित हो जाएंगे, और यदि वे अपने स्थान पर टिके रहते हैं, तो राक्षसों की वह सेना बिना किसी रोक-टोक के, अपनी पूरी क्षमता से लक्ष्मण पर आक्रमण करेगी और अकेले लक्ष्मण घिर जाएंगे...

जटायु ने कृतसंकल्प को राम के पास भेजा । वह सदेश लेकर लौटा, “तात जटायु अपने स्थान पर ही रहें । वह सेना बहुत बड़ी नहीं है । यदि वह लक्ष्मण पर आक्रमण करने का प्रयत्न करेगी तो लक्ष्मण, सिंहनाद तथा अनिन्य की वाहिनियों के बीच घिर जाएगी । हा, उसे और सहायता पहुंचाने के लिए यदि कोई टुकड़ी जाए तो अपना व्यूह छोड़कर भी उसे रोक जाए । ऐसी स्थिति में तात जटायु के स्थान पर भीयन अपनी मेना लेकर आ जाएगा ।”

जटायु उम मेना की गतिविधि देखते रहे... आज यह पिचित्र युद्ध हो रहा था । घर की सेना से यह उनकी पहली भिड़ंत नहीं थी । अनेक बार घर के सैनिकों ने उनके द्वारा रक्षित वस्तियों को उजाड़ा था । अनेक बार जटायु ने उन पर मुक्त आक्रमण किए थे, किंतु ऐसा योजना-बद्ध युद्ध करने के माधन वे आज तक नहीं जुटा पाए थे । राम ने यह अद्भुत व्यूह रचा था । वहां-कहां में जन-सैनिक राम की सहायता के लिए आ गए थे—जंगे

सारे क्षेत्र का प्रत्येक वच्चा शस्त्र-वद्ध हो, राम का सैनिक हो गया हो। और सब को सुरक्षित स्थानों पर, ओट में छिपा, राम संपूर्ण राक्षसी सेना के सम्मुख अकेले खड़े हैं तथा खर को आक्रमण के लिए उकसा रहे हैं। खर की सेना जब राम को एकाकी और निरीह जानकर झपटती है तो घास और पत्तों, दूहों और ढेलों में छिपे, राम के जन-सैनिक, अपने वाणों से छलनी कर, सेना को पीछे लौटा देते हैं। कब से आवश्यकता थी इस क्षेत्र के जन-जन को एक-एक धनुष की। यही धनुष राम ने प्रजा के हाथों में पकड़ा दिया है। सारी राक्षसी सेना को उसके समस्त आयुधों के हाते हुए भी, यह धनुष खा जाएगा... जटायु को पूर्ण विश्वास है कि इस क्षेत्र में अब राक्षस पनप नहीं पाएंगे...

त्रिशिरा की सेना की वह टुकड़ी दूहों के पीछे न जाकर, दूहों की ओर ही पलटी। जटायु के सम्मुख, राक्षसों की योजना स्पष्ट हो गयी। वे लोग स्वयं जटायु की याहिनी पर ही आक्रमण करने आ रहे थे। उनका प्रयत्न, उन पर पिछली ओर से आक्रमण करने का था...

जटायु ने तत्काल शुभवृद्धि की टुकड़ियों को वहाँ से हटाया, वे राक्षस सेना के एकदम सामने पड़ रहे थे, और कृतसंकल्प को आगे बढ़ने का संकेत किया।... महसा जटायु के रक्त में जैसे कोई मद्य घुल गया—इस टुकड़ी का एक भी सैनिक जीवित बचकर नहीं जाएगा—वे निश्चित थे। आज इनसे इनके द्वारा उजाड़ी गयी वस्तियों और ग्रामों का प्रतिशोध लिया जाएगा...

राक्षस बहुत मावधानी से बढ रहे थे। यह उनका भिन्न प्रकार का अभियान था, नहीं तो वे भयंकर चीत्कारों और कोलाहल के माध्यम से आक्रमण कर रहे थे। इस बार उन्होंने अपने शस्त्र भी नहीं चमकाये थे।  
देखा नहीं है और वे लोग

...

वे दूह के निजट पहुँचे, तो उनकी पीठ पर शुभवृद्धि की टुकड़ी ने आक्रमण किया। आरुस्मिक गुप्त आक्रमण करने की योजना ने आगे बढ़ते हुए राक्षसों के लिए यह इतना अप्रत्याशित था कि वे लोग स्वयं को गुप्त नहीं रख सके और अपने अन्वाम के अनुसार कोलाहल करने हुए पलटे,



त्रिगिरा के निचले ही रास्ते में ना ने नन्कन हाहाकार हुआ और  
अव्यवस्था जैसे अन्तर्गत चले नीचा गम जा उठती। घर ने भी देखा और  
मेना दह नही उठती। इनमें अन्तर्गत रूप अपने बड़ा 'नौरो'। उम्मे  
अने नैतिकों को नन्कन, नही तो अने हाथों ने तुम्हारा उठ कर  
हुआ। शैलिक बुद्ध-श्रेष्ठ ने मानेगा उनकी नन्कन उम्मे छेन ली  
जाएगी और उनके परिवार की दुर्गति विजयी नैतिकों ने उपहार-स्वरूप  
विगिरा कर दी जाएगी..."

हिन्दु घर की घोरताओं से राम के बाप अधिक प्रभावित मिला हो रहे  
थे। नैतिकों में कोई विशेष प्रतिक्रिया नहीं हुई। बहुत थोड़े से नैतिक पलड़े,  
शेष गोदावरी की ओर भागते ही चले गए।

घर श्रेष्ठ में जलता हुआ, आगे बड़ा। उसके अंगरक्षक जारह महारथी  
—स्वर्णगर्भा, पृथ्वीव, यज्ञगर्व, विहगम, दुर्धन, करवीराक्ष, पदप,  
कालकर्मक, हेममाली, महामाली, सर्पाक्ष, हथिराजान—अब भी उसके  
रथ की घेरे हुए थे। उसके पदा में सड़ने वाले दो-डाई ली से अधिक नैतिक  
शेष नहीं थे।

राम ने मुसकराकर देखा—घर सामने था। जनस्थान की राक्षसी  
शक्ति का मेरुदंड ! इस व्यक्ति ने स्वयं तो जो अत्याचार किए थे, वे किए  
... .. में समस्त  
... .. के परिवार  
जैसे असंख्य परिवारों को नष्ट किया था। बेटायु के साधियों की निरंतर  
हत्याएं की थी, आस-पास के सैकड़ों ग्रामों के जलोप बागरु हमले आतंक  
के कारण अपने घरों का अन्न नहीं खा सके, अपनी यादिलाओं के फल नहीं  
खा सके और अपने ही पशुओं का दूध नहीं पी सके। जूनाय्या जैसी पुरुष  
हमकी नैतिक शक्ति के चल पर मणि जैसी अनेक स्थितियों के जलोप बर्षों  
को ग्राही गयी, आदित्य जैसे पुरुषों के जीवन का लोपन करनी रही...  
और आज यह राम के सम्मुख गड़ा था...

घर ने अपना धनुष उठाया और राम पर बाण छोड़ा। बाण राम  
... .. लगा। राम ने भी प्रत्येक गोली और बाण छोड़ा... बाण घर  
... .. गया। तब तक घर का दूधरा बाण राम

किंतु उनके पलटते ही कृतसंकल्प की टुकड़ियां उनकी पीठ पर प्रकट हो गयीं। राक्षसों में अव्यवस्था फैलाने के लिए यह पर्याप्त था। उनकी स्थिति को देखते हुए लगता था कि उनमें कोई कुशल नेता भी नहीं था। वे लुटेरों के गिरोह के ही समान गुड़ कर सकते थे, किसी सेना में योजनाबद्ध गुड़ कदाचित् उनके वश का नहीं था।

विश्रुतलता तथा अव्यवस्था की पराकाष्ठा पर पहुंच, जब उनका प्रत्येक सैनिक उचक-उचककर दोनों ओर लड़ने का प्रयत्न कर रहा था, तब जटायु ने अपनी टुकड़ियों को आघात करने का संकेत किया।...स्वयं जटायु को बाण छोड़ते हुए तनिक भी आभास नहीं हो रहा था कि वे कोई युद्ध कर रहे हैं। प्रत्येक राक्षस के गिरने के पश्चात् जैसे उन्हें कहीं कुछ उदात्त घटित होने का-मा आभास हो रहा था। उन हत्याओं में कोई ऐसा पवित्र तत्व था कि जटायु को युद्ध-कर्म पुण्य के समान प्रतीत हो रहा था...

उनकी योजना सफल हुई थी। उनकी ओर बढ़ी हुई राक्षस सेना का एक भी सैनिक जीवित नहीं बचा था।...तब जटायु का ध्यान अपने सैनिकों और स्वयं अपनी ओर गया। उन्होंने अपने शरीर में धसे दो-एक बाणों की छटके में निहानकर फेंक दिया और बोले, "गुनबुद्धि ! भाई कृतसंकल्प ! अपने सैनिकों को देगो। जिसे गहरा घायल जाया हो, उसे चिकित्सा-कुटीर में भिजवा दो।"

तीमरी टुकड़ी के साथ स्वयं त्रिशिरा, राम की ओर बढ़ा। अपने गंनिशों को राम की गुप्त सेना से उनका, स्वयं सीधे राम से जूझ पड़ा। जब तक कि राम उनकी धमता का कुछ आभास पाए, उसने तीन बाण राम के शरीर में धसा दिए।

राम गावधान हुए। यह राक्षस बहुत विश्रुत था। यह इस प्रकार बढ़ता रहा तो पातक भी हो सकता है। राम ने पहले चार बाणों से उसके घोड़े को घेर दिया, और अगले दो बाणों से उसके गारधी के प्राण ले लिए।... किंतु त्रिशिरा अब भी बाण चलाता जा रहा था। राम ने एक के पश्चात् एक, चौदह बाण उसके वश में मारे, अन्तः त्रिशिरा अपने धनुष मंगल, अपने दूढ़े हुए रथ पर ही नटक गया।

त्रिगिरा के गिरते ही राक्षस सेना में भयकर हाहाकार हुआ और अव्यवस्था जैसे अपनी चरम सीमा पर जा पहुँची। खर ने भी देखा, अब सेना रुक नहीं सकती। उसने अपना रथ आगे बढ़ाया, "लौटो!" उमने अपने सैनिकों को ललकारा, "नहीं तो अपने हाथों ने तुम्हारा वध कर दूंगा। जो सैनिक युद्ध-क्षेत्र से भागेगा, उसकी मर्ति उमने छीन ली जाएगी और उसके परिवार की युवतियाँ विजयी सैनिकों में उपहार-स्वरूप विपरित कर दी जाएंगी..."

किंतु खर की घोषणाओं से राम के बाण अधिक प्रभावी मिट्ट हो रहे थे। सैनिकों में कोई विशेष प्रतिक्रिया नहीं हुई। बहुत थोड़े में सैनिक पलटें, शेष गोदावरी की ओर भागते ही चले गए।

खर क्रोध में जलता हुआ, आगे बढ़ा। उसके अंगरक्षक बारह महारथी—श्वेतगामी, पृथुशीव, यज्ञगन्तु, विहगम, दुर्जय, करवीराक्ष, परप, कालकामुक, हेममाली, महामाली, सर्पस्थ, रुधिराशन—अब भी उसके रथ को घेरे हुए थे। उसके पक्ष में लड़ने वाले दो-ढाई सौ से अधिक सैनिक शेष नहीं थे।

राम ने मुसकराकर देखा—खर मामने था। जनस्थान की राक्षसी शक्ति का मेहनत! इस व्यक्ति ने स्वयं तो जो अत्याचार किए थे, वे किए

जैसे असंख्य परिवारों को नष्ट किया था। जटायु के सावियों की निरंतर हत्याएं की थी, आस-पास के सैकड़ों ग्रामों के अवोध बालक इसके आतक के कारण अपने गेहों का अन्न नहीं खा सके, अपनी वाटिकाओं के फल नहीं खा सके और अपने ही पशुओं का दूध नहीं पी सके। नृपंजरा जैसी चुड़ैल इसकी सैनिक शक्ति के बल पर मणि जैसी अनेक स्त्रियों के प्रबोध बच्चों को घाती गयी, आदित्य जैसे युवकों के जीवन का मोषण करती रही... और आज वह राम के सम्मुख खड़ा था...

खर ने अपना धनुष उठाया और राम पर बाण छोड़ा। बाण राम की जघा में लगा। राम ने भी प्रत्यचा ग्रीची और बाण छोड़ा... बाण खर के अंगरक्षकों में उलझकर रह गया। तब तक खर का दूसरा बाण राम

धनुष की प्रत्यंचा काट गया। जब तक राम दूसरे धनुष की ओर झुके, घर ने अपनी अद्भुत क्षमता का परिचय देते हुए, एक के पश्चात् एक, सात बाण राम को मारे; और राम का कवच काटकर पृथ्वी पर फेंक दिया...

कवच और धनुष से विहीन राम, एकाकी, बिना किसी ओट के भूमि पर पड़े थे और सामने अपने बारह महारथियों से रक्षित, सैकड़ों शस्त्रास्त्रों से भरे, अपने मूल्यवान रथ में आसुद्ध, घर धनुष ताने पड़ा था....

राम की सेना में विकट हलचल हुई और अगले ही क्षण मुग्धर, जटायु, भूलर, धर्मभृत्य, आनन्दसागर, भीष्म, कृतसंकल्प, शुभवृद्धि तथा अनेक छोटे-बड़े नायक सघन प्राचीर की भांति बीच में धम आए और उनके अनेक धनुषों की स्फूर्तिपूर्ण आकस्मिक टंकार ने घर की गति अवलूट कर दी।

राम अपने साथियों का कौशल देख कर मुसकराए। इस बीच उन्हें पर्याप्त समय मिल गया था। वे अगस्त्य ऋषि द्वारा दिए गए वैष्णवी धनुष से सज्जित हो उठे थे। कंधे के तूणीर परिवर्तित कर लिये थे; और अब राम का, धनुर्विद्या-प्रदर्शन का समय आया था। राम ने पहले बाणों से घर के रथ का जुआ काट डाला। अगले झटके में उन्होंने उसके चारों चितकवरे छोड़े मार डाले। घर, अपने डोलते हुए रथ पर जब तक संभलता, उन्होंने उसका मारथी मार डाला और तीन तीक्ष्ण बाणों से रथ का त्रिवेणु काट, अगले क्षुरबाण से घर के धनुष के टुकड़े कर दिए...

राम के साथियों के बाणों की ज्वलत वर्षा घर के महारथियों को मभलने का जयमर ही नहीं दे रही थी। और धनुषविहीन घर, टूटे हुए रथ पर पड़ा एक के पश्चात् एक आपात मह रहा था। महमा उमने रथ के शस्त्रालय से एक भयंकर गदा खींची और रथ में कूदकर भूमि पर जा गया। इसने पहले कि वह राम की जोर लपकता, राम ने दो बाणों में उसकी जघाओं को अधम कर दिया। घर ने वहीं से गड़े होकर अपना गदा राम पर चला दिया। राम के बाणों ने गदा को मार्ग में ही जा गिरा और दो तीक्ष्ण बाण घर के वध में जा गये...

राक्षसों का स्वामी मुग्ध ने गहन धूमना, अपने निरह्वर घोंघों के साथ ही भूमि पर जा गिरा।



युद्ध समाप्त होते ही, अगले ही दिन से एक साथ कई प्रकार के काम आ पड़े थे। सारे जन-सैनिकों को दो भागों में बांट दिया गया था—पहला वर्ग उनका था जो इस युद्ध में से बिना एक भी घाव खाए निकल आए थे, और दूसरे वे, जो किसी-न-किसी रूप में घायल हुए थे। पूर्णतः स्वस्थ सैनिकों की व्यवस्था का सारा दायित्व सौंपा गया था। युद्ध में खेत रहे, अपने तथा शत्रु के सैनिकों के शवों की अत्येष्टि सबसे आवश्यक कार्य था; और मृत शत्रु सैनिकों के शस्त्रास्त्रों को एकत्रित कर, विभिन्न प्रकार के शस्त्रों को वर्गीकृत कर, उसे शस्त्रागार में उचित प्रकार से रखना अथवा शस्त्रविहीन जन-सैनिकों में उसका वितरण कर देना भी कम महत्व का कार्य नहीं था।

युद्ध की अवधि में लक्ष्मण, सिंहनाद तथा अनिन्द्य अपने साथियों के साथ अपने कर्तव्य को युद्ध-दायित्व से रूप में ही पालते रहे थे; किंतु युद्ध-समाप्ति पर, उनमें खेद का-सा भाव ही शेष रह गया था—उन्हें लग रहा था कि इतने भयंकर युद्ध में भी उन्होंने कोई महत्वपूर्ण योगदान नहीं किया। परिणामतः राम ने युद्धोत्तर कार्यों का नेतृत्व उन्हें ही सौंप दिया था।

दूसरा कार्य घायल सैनिकों का उपचार तथा शल्य-चिकित्सा थी। इसकी मुखिया सीता ही थी। चिकित्सा-कुटीर को पुनः आश्रम के बीच स्थापित किया गया था; और सीता आकठ अपने कार्य में डूबी हुई थी। उनकी सहायता के लिए कुछ तो जन-सैनिक ही थे, जो घायल पर औषध लगा, पट्टी बांधने इत्यादिका कार्य कर लेते थे तथा कुछ विभिन्न ग्रामों की स्त्रियां आ गयी थीं। वे स्त्रियां आयी तो सहयोग के भाव में ही थीं—किंतु सीता ने इसे उपचार-प्रशिक्षण का अवसर बना, उन्हें अपने साथ लगा लिया था।

मध्याह्न तक अगस्त्य ऋषि भी आ गए। उनके साथ लोपामुद्रा, प्रभा तथा मुनीश्वर मुनि भी थे। प्रभा का पति सिंहनाद पहले से ही लक्ष्मण के साथ काम में लगा हुआ था। प्रभा के आ जाने में सीता का कार्य बिजेष नरत हो गया। एक तो घायलों का उपचार शीघ्र हो गया—दूसरे कुछ जटिल शस्त्रों के पत्यों की शल्य-चिकित्सा भी प्रभा ने कर दी।

राम को इस युद्ध में उन्नीस घाव लगे थे, जिनमें कुछ गंभीर भी थे। रक्त भी बहुत बहा था। किंतु न तो वे दुर्बलता का अनुभव कर रहे थे और न उन्होंने कार्य करना ही छोड़ा था। पट्टिया बंधवा, वे बैठे हुए कोई-न-कोई व्यवस्था करते ही जा रहे थे।... मुखर के कंधे का घाव भी गंभीर था, उसकी पट्टी कर सीताने उससे कम-से-कम पूरा एक दिन प्रयास पर पड़े रहने का अनुरोध किया था। 'दीदी' के अनुरोध की रक्षा के लिए वह मान भी गया था, अन्यथा वह अब भी लक्ष्मण के साथ कार्य करने का आग्रह कर रहा था। वृद्ध जटायु के शरीर पर भी तीन घाव आए थे, जिनमें वे निहल हो गए थे। भूलर, शुभबुद्धि, भीष्म, कृतसकल्य, ज्ञानभूष्य, आनन्दसागर—सभी को कोई-न-कोई घाव लगा ही था। युद्ध का चिह्न प्रायः मय ने ही अपने शरीर पर सगर्व बहन किया था।

राक्षसी की पराजय तथा घर के वध की सूचना जहाँ-जहाँ पहुँचती थी—वही में झुंड के-झुंड लोग राम से मिलने के लिए आ रहे थे। आश्रमों की वाहिनिया पहुँच ही आयी हुई थी। जैने-जैने उन्हें गमाचार मिल रहे थे, युद्धोत्तर सहयोग के रूप में वे सामग्री तथा प्रतिनिधि भेजते जा रहे थे आश्रम में मेले का-ना वातावरण बना हुआ था।

मध्या समय राम की कुटिया के सम्मुख प्रायः सभी प्रमुख लोग एकत्रित हुए। प्रभा, गीता तथा उनके साथ कार्य करने वाले स्त्री-मुखर बकिस्ता-मुटीर छाँड़कर नहीं आ सकते थे, प्रतः वे नहीं आए।

"साधु, राम!" अगस्त्य बोले, "मैं तुम्हारा अभिनन्दन करता हूँ। तुमने वह कार्य कर दिया है, जिसे करने का स्वप्न हम यों में देख रहे थे। मैं यह जानता हूँ कि तुम्हें मंत्र लोगों का सहयोग मिला है—मैं निमी का भी धेय नहीं छीनना चाहता; पर फिर भी कहता हूँ कि यह युद्ध तुमने अकेले ही जीता है।"

उपस्थित लोगों ने हृदय-ध्वनि दी, "ऋषि ठीक कहते हैं। हम सब मानते हैं कि युद्ध अकेले राम ने जीता है।"

"यह युद्ध तो जीत लिया, पुत्र! यह क्षेत्र अत्याचार से मुक्त हुआ।

किंतु भविष्य के लिए क्या सोचा है, राम ? क्या तुम्हारा लक्ष्य पूरा हो गया ?”

राम हसे, “यह तो आरंभ है, ऋषिवर ! वास्तविक युद्ध तो अभी होना है।”

“राम ठीक कहते हैं।” जटायु बोले, “मैं स्वयं यही कहना चाह रहा था—इसे अंतिम युद्ध न समझा जाए। आप लोग यदि अपना संघर्ष आगे न भी चलाना चाहें, तो भी युद्ध होगा ही। यहाँ की पराजय की सूचना रावण तक पहुँचेगी। संभव है कि अब तक पहुँच भी गयी हो। इसका प्रतिशोध लेने के लिए रावण स्वयं आएगा। इस बार साम्राज्य की सेना आएगी—लका से। हमें उस युद्ध के लिए भी तैयारी करनी है, अन्यथा प्रतिशोध की ज्वाला में जलती लका की सेना इस सारे क्षेत्र को श्मशान बना देगी। उसके प्रतिशोध के लिए तैयारी, हमें बिना एक भी दिन छोड़ आरंभ कर देनी चाहिए।”

“मैं भी यही सोच रहा था।” राम गंभीर हो गए, “यदि साम्राज्य की सेना आएगी, तो न तो एक मोर्चे का युद्ध होगा, न एक दिन का। उसके लिए हमें अधिक सैनिकों की भी आवश्यकता होगी तथा अधिक मस्त्रों की भी। अतः हमें तुरंत तैयारी आरंभ कर देनी चाहिए। अत्यन्त ध्यापक धरातल पर युद्ध-प्रशिक्षण आरंभ होना चाहिए; किंतु साथ-ही-साथ इस मुक्त हुए क्षेत्र की रक्षा की व्यवस्था तथा उसके नव-निर्माण का कार्य आरंभ होना चाहिए। केवल मुक्ति तो किसी काम की नहीं होती। मनुष्य को मुक्ति चाहिए ताकि वह अपने जीवन का समता और न्याय के आधार पर स्वतंत्र रूप से विकास कर सके। निर्माण-विहीन मुक्ति थोड़े ही समय में सड़ने लगती है और उच्छृंखलता एवं अराजकता को जन्म देती है। अतः निर्माण का कार्य भी तुरंत आरंभ होना चाहिए।”

“राम ठीक कहते हैं।” मुग्ध बोला, “जब तक सामान्य जीवन सुविधा तथा सम्मान से पूर्ण नहीं होगा, तब तक सामान्य-जन को वह अनुभूति कैसे होंगी कि जब राक्षसों का जातक समाप्त हो गया है। प्रत्येक धर्म प्रनासकरीय तथा निर्माण समितियों बन जानी चाहिए। वे समिति-

योजनाएं बनाएं और उन्हें कार्यान्वित करें। और हम यथामंभव उनके कार्यों में सहायता करें।”

“तीन शब्द याद रखो, पुत्र !” अगस्त्य बोले, “सुरक्षा, उत्पादन तथा शिक्षा। आवश्यकतानुसार इनका क्रम बदल देना। पर तीनों को समान महत्त्व देना।”

“ठीक कहते हैं गुरुवर !” लक्ष्मण पहली बार बोले, “मेरा विचार है, पहले हम सुरक्षा संबंधी नीति और कार्यक्रम पर विचार कर लें। इस समय यहाँ एक जन-सेना है और प्रायः आश्रमों तथा अनेक ग्रामों के प्रति-निधि है। यह जन-वाहिनी यहाँ बनी रहे या अपने-अपने स्थान पर मौट जाए ? सैनिक स्थिति दृढ़ करने के लिए क्या और कौसी व्यवस्था हो ? यदि निम्न भविष्य में रायण का आक्रमण हो—जो कि निश्चय ही होगा, हमारी युद्ध-नीति क्या हो ?”

“कहो, राम !” अगस्त्य बोले।

“तात जटायु ! आपका क्या विचार है ?” राम ने पूछा।

“मैं समझता हूँ कि सारे जन-मैनों को अनिश्चित काल तक पंचवटी में रोक रखना व्यावहारिक नहीं होगा।” जटायु बोले, “पहली बात तो यह है कि इतने लोगों को अनिश्चित काल तक अपने यहाँ टिकाए रखने की व्यवस्था हमारे पास नहीं है। दूसरे, यदि उनके आश्रमों तथा ग्रामों से उनके लिए अन्न इत्यादि की व्यवस्था करनी पड़े, और वे लोग अपने गितों में अन्न के उत्पादन में भाग भी न लें सके तो ग्रामों तथा आश्रमों पर अनावश्यक बोझ पड़ेगा। युद्ध की स्थिति में तो यह उग्रा हो सकता है, किन्तु अनिश्चित प्रतीक्षा के लिए नहीं।” वे धीरे-धीरे धीरे धीरे चित्तनशील स्वर में बोले, “और धायल मैनों की देख-भाल की दृष्टि में भी इतने मैनों का इस आश्रम में मुश्किलपूर्वक नहीं रह सकेगे। जो गनीर रूप में जाहल है और बाबा के संबंधों अचोख हैं, उन्हें तो यहाँ रखा चाहिए; किन्तु जो बाबा कर सकें, उन्हें अपने-अपने आश्रमों में भेज दिया जाए, तो यहाँ उनकी देखभाल और अच्छे प्रकार हो सकेगी।”

“एक बात और है।” लक्ष्मण बोले, “यदि जन-सेना का इतना बड़ा भाग पंचवटी में हो रहेगा तो इस समस्त जनपद में नए मैनों के

प्रशिक्षण की भी भारी क्षति होगी; जन-सामान्य के मनोबल पर भी घातक प्रभाव होगा और जन-सैनिक स्वयं को सामान्य-जन का अंग न मान, एक पृथक् वर्ग के रूप में देखने लगेंगे।”

लक्ष्मण मौन हो गए। अन्य कोई व्यक्ति नहीं बोला। राम ने दो-एक क्षण प्रतीक्षा की और बोले, “इसका अर्थ यह हुआ कि सभी लोग इस विषय में सहमत हैं कि जन-सैनिकों को अनावश्यक रूप से पचवटी में न रोका जाए।”

“मैं भी सहमत हूँ।” अगस्त्य बोले, “किंतु एक सावधानी धरतनी होगी कि हमारी मूचना-व्यवस्था तथा संपर्क-व्यवस्था अत्युत्तम धरणी की होनी चाहिए, ताकि राक्षसों की एक भी सैनिक टुकड़ी इस दिशा में बढ़े तो तत्काल राम को सूचना मिल जाए; और शीघ्रातिशीघ्र न केवल समस्त आश्रमों, ग्रामों तथा अन्य केन्द्रों से सबंध स्थापित किया जा सके, बरन् वहां से समय पर सैनिक यहां एकत्रित भी हो सकें।”

“अपि ठीक कहते हैं।” जटायु बोले, “यह बहुत आवश्यक है।”

“मेरा विचार है कि सबसे पहले हम इस बात पर विचारकर लें कि राक्षस की सेना आने में कितना समय लगने की संभावना है?” राम बोले, “तभी शेष योजनाओं के संबंध में निश्चित रूप से कुछ कहा जा सकता है।”

“सेना के शीघ्र आने की संभावना नहीं है।” अगस्त्य बोले, “क्यों, जटायु!”

“मेरा भी यही विचार है।” जटायु ने अपना मत दिया, “घर की जो सेना यहां पराजित हुई है, उसकी सैनिक-मर्यादा चौदह सहस्र थी। राक्षस इतना तो मान ही लेगा कि इस बीच हम अपनी सैनिक शक्ति और बढ़ा लेंगे। अतः यदि वह विजय चाहना है तो घर की सेना में कम-से-कम चौगुने सैनिक लाने होंगे।”

“हां, इसमें कम में उनकी विजय की संभावना नहीं हो सकती।” मुनीश्वर ने कहा।

“उनकी विजय की संभावना तो है ही नहीं।” लक्ष्मण मुनिरागए, “बाहेर वे कितनी ही सेना लेकर क्यों न आए।”

“हम दोनों बातों पर विचारकर लें।” राम मुसकराए, “हमारी दृष्टि में उनकी विजय की संभावना नहीं है।” उनकी दृष्टि से विजय के लिए उन्हें कम-मे-कम छप्पन सहस्र सैनिकों की आवश्यकता पड़ेगी। अब प्रश्न यह है कि छप्पन सहस्र सैनिकों को तैयार करने, उनके वस्त्र-अन्न की आपूर्ति तथा युद्ध के लिए उद्युक्त स्थिति में उनके यहां तक परिवहन में कितना समय लगेगा?”

“छह मास में कम में इतना बड़ा काम संभव नहीं है।” अनिन्द ने अपना मत दिया।

“नहीं, ऐसी बात नहीं है।” भूलर बोला, “यह चार मास में भी संभव हो सकता है।”

‘चार में छह मास, कुछ भी लगे। उससे पहले वर्षा आरंभ हो जाएगी, नदियों में बाढ़ आ जाएगी, मार्ग में कीचड़ हो जाएगा। सैनिक प्रयाण—विशेष रूप से एक साम्राज्य की सेना का प्रयाण वर्षा-ऋतु में नहीं होगा।’ भीष्म बोला, “हमारी बात और है। हम अपने अस्तित्व और सम्मान के लिए लड़ते हैं। इसलिए लंगोटी बांधे, नंगे पैर, वर्षा में भीगते हुए, रींछ-कादों में भी चल पड़ेंगे। पर वे लोग तो साम्राज्य के सैनिक हैं। रायण और उसके सबधियों के विलास के लिए अन्य लोगों का शोषण करने हेतु लड़ते हैं। वे तब तक नहीं चलेंगे, जब तक आफतान मेंघों में मूय नहीं हो जाएगा, मार्ग स्पष्ट और स्वच्छ नहीं हो जाएंगे। उनकी मदिरा के भाँड़ ढोने के लिए रथों का निर्माण नहीं हो जाएगा।”

‘भीष्म ठीक कहता है।’ अगस्त्य बोले, “रायण की मेना किसी भी रूप में वर्षाऋतु की समाप्ति में पहले नहीं चलेगी।”

“तब तो हम बरखा होते ही घेत में जाँठ-बो लेंगे।” कृतमरुत् ने अपना मत दिया, “युद्ध के समय न हमें अन्न की कमी रहेगी, न पीछे पर पर बच्चों को कठिनार्थ होगी।”

“तुम कुछ नहीं बोल रहे, धर्मभूत्य !” राम बोले, “तुम भी तो कुछ मानते होगे।”

“ऋषिवर अगस्त्य की देगकर दूँ अपनी अपूरी तिग्री अगस्त्य-नया का स्मरण हो आया है।” लक्ष्मण मुसकराए, “तब रहे होगे, दग यमोऋतु

में यह कार्य संपन्न हो जाना चाहिए।”

“सोमित्र ने ठीक याद दिलाया।” धर्मभृत्य मुसकराया, “मुझे यही कार्य पूर्ण कर ही लेना चाहिए। ऐसी कुछ बातें, जिनका मुझे ज्ञान नह है—गुरुदेव से पूछ भी लूंगा।”

“अवश्य ! अवश्य !!” अगस्त्य मुसकराये, “मैं स्वयं सुनने को उत्सुक हूं कि तुमने मेरे विषय में क्या लिखा है। कई बार माहित्यकार अपने पात्रों को उनके वास्तविक अस्तित्व से बहुत ऊंचा बना देता है।”

“मेरे विषय में भी कुछ लिखा है या नहीं ?” लांगमुद्रा मुसकराई, “अगृहस्थ संन्यासी हो, कहो पत्नी का भृत्य क्षीण मत कर देना।”

“नहीं ! नहीं !!” धर्मभृत्य कुछ सकुचित हो गया, “मैं किसी दिन आपको मुनाऊंगा।”

अगस्त्य हंस, “हा, राम ! अपने विषय की ओर लौटो।”

“हा ! हम लोग सहमत हैं कि रावण यदि भूख नहीं है तो पहले वह लंका की मुरझा का प्रबंध करेगा और तब कम-से-कम छप्पन सहस्र सैनिकों की सेना लेकर, वह वर्षाश्रुतु के पश्चात् प्रस्थान करेगा। इसलिए हम जन-सैनिकों को पंचवटी में रोके नहीं रखना चाहिए। उन्हें अपने-अपने क्षेत्रों में लौट जाना चाहिए। वहां सैनिक अभ्यास तथा प्रशिक्षण का कार्य करना चाहिए, अन्न-उत्पादन तथा शस्त्र-निर्माण करना चाहिए तथा अन्य क्षेत्रों में निर्माण और सामान्य शिक्षा का कार्यक्रम चलाना चाहिए।”

“ठीक है।”

“यदि यह निश्चित है कि जन-सैनिक अपनी-अपनी मुविधानुसार यथाशीघ्र अपने क्षेत्रों की ओर प्रस्थान करेंगे,” लक्ष्मण बोले, “तो जादू की यही भूषित कर दूं कि राक्षस-सेना के जितने शस्त्र हमने प्राप्त किए हैं, वे सब वर्गीकृत होकर वितरण के लिए प्रस्तुत हैं। जाने में पूर्व सभी नायक अपनी टुकड़ियों की आवश्यकतानुसार शस्त्र लेते जाएं और उनका अभ्यास अपने क्षेत्रों में कराएं।”

“एक बात और,” राम बोले, “ये शस्त्र अधिकांशतः प्रशिक्षण और अभ्यास के लिए हैं—अपने-अपने क्षेत्रों में आप जन-प्राप्ति के लिए उनका उपयोग भी कर सकते हैं; किन्तु रावण की सेना के साथ होने वाले युद्ध के

“हम दोनों बातों पर विचारकर लें।” राम मुसकराए, “हमारी दृष्टि से उनकी विजय की संभावना नहीं है।” उनकी दृष्टि से विजय के लिए उन्हें कम-से-कम छप्पन सहस्र सैनिकों की आवश्यकता पड़ेगी। अब प्रश्न यह है कि छप्पन सहस्र सैनिकों को तैयार करने, उनके वस्त्र-अन्न की आपूर्ति तथा युद्ध के लिए उद्युक्त स्थिति में उनके यहां तक परिवहन में कितना समय लगेगा ?”

“छह मास से कम में इतना बड़ा काम संभव नहीं है।” अनिन्द ने अपना मत दिया।

“नहीं, ऐसी बात नहीं है।” भूलर बोला, “यह चार मास में भी संभव हो सकता है।”

‘चार से छह मास, कुछ भी लगे। उससे पहले वर्षा आरंभ हो जाएगी, नदियों में बाढ़ आ जाएगी, मार्ग में कीचड़ हो जाएगा। सैनिक प्रयाण—विशेष रूप से एक साम्राज्य की सेना का प्रयाण वर्षा-ऋतु में नहीं होगा।’ भीष्म बोला, “हमारी बात और है। हम अपने अस्तित्व और सम्मान के लिए लड़ते हैं। इसलिए लंगोटी बांधे, नंगे पैर, वर्षा में भीगते हुए, कीचड़-कादों में भी चल पड़ेंगे। पर वे लोग तो साम्राज्य के सैनिक हैं। रावण और उसके सबधियों के विलास के लिए अन्य लोगों का शोषण करने हेतु लड़ते हैं। वे तब तक नहीं चलेगे, जब तक आकाश मेघों से मून्य नहीं हो जाएगा, मार्ग स्पष्ट और स्वच्छ नहीं हो जाएंगे। उनकी मदिरा के भांड ढोने के लिए रथों का निर्माण नहीं हो जाएगा।”

“भीष्म ठीक कहता है।” अगस्त्य बोले, “रावण की सेना किसी भी रूप में वर्षाऋतु की समाप्ति से पहले नहीं चलेगी।”

“तब तो हम बरखा होते ही खेत में जोत-बो लेंगे।” कृतसकल्प ने अपना मत दिया, “युद्ध के समय न हमें अन्न की कमी रहेगी, न पीछे घर पर बच्चों को कठिनाई होगी।”

“तुम कुछ नहीं बोल रहे, धर्मभृत्य !” राम बोले, “तुम भी तो कुछ सोचते होगे।”

“ऋषिवर अगस्त्य को देखकर इन्हें अपनी अधूरी लिखी अगस्त्य-कथा का स्मरण हो आया है।” लक्ष्मण मुसकराए, “सोच रहे होगे, इस वर्षाऋतु



मे यह कार्य संपन्न हो जाना चाहिए।”

“सोमित्र ने ठीक याद दिलाया।” धर्मभृत्य मुसकराया, “मुझे यही कार्य पूर्ण कर ही लेना चाहिए। ऐसी कुछ बातें, जिनका मुझे ज्ञान नह है—गुरुदेव से पूछ भी लूंगा।”

“अवश्य ! अवश्य ! !” अगस्त्य मुसकराये, “मैं स्वयं सुनने को उत्सुक हूं कि तुमने मेरे विषय में क्या लिखा है। कई बार साहित्यकार अपने पात्रों को उनके वास्तविक अस्तित्व से बहुत ऊंचा बना देता है।”

“मेरे विषय में भी कुछ लिखा है या नहीं ?” लोणामुद्रा मुसकराई, “अगूहस्थ सन्यासी हो, कही पत्नी का महत्त्व क्षीण मत कर देना।”

“नहीं ! नहीं ! !” धर्मभृत्य कुछ सकुचित हो गया, “मैं किसी दिन आपको सुनाऊंगा।”

अगस्त्य हसे, “हां, राम ! अपने विषय की ओर लौटो !”

“हां ! हम लोग सहमत हैं कि रावण यदि मूर्ख नहीं है तो पहले वह लका की सुरक्षा का प्रबंध करेगा और तब कम-से-कम छप्पन सहस्रसैनिकों की सेना लेकर, वह वर्षाश्रुतु के पश्चात् प्रस्थान करेगा। इसलिए हम जन-सैनिकों को पंचवटी में रोके नहीं रखना चाहिए। उन्हें अपने-अपने क्षेत्रों में लौट जाना चाहिए। वहां सैनिक अभ्यास तथा प्रशिक्षण का कार्य करना चाहिए, अन्न-उत्पादन तथा शस्त्र-निर्माण करना चाहिए तथा अन्य क्षेत्रों में निर्माण और सामान्य शिक्षा का कार्यक्रम चलाना चाहिए।”

“ठीक है।”

“यदि यह निश्चित है कि जन-सैनिक अपनी-अपनी सुविधानुसार यथाशीघ्र अपने क्षेत्रों की ओर प्रस्थान करेंगे,” लक्ष्मण बोले, “तो आपको हैं, वे

रायक

अपनी टुकड़ियों की आवश्यकतानुसार शस्त्र लेते जाएं और उनका अभ्यास अपने क्षेत्रों में कराएं।”

“एक बात और,” राम बोले, “ये शस्त्र अधिकांशतः प्रशिक्षण और अभ्यास के लिए हैं—अपने-अपने क्षेत्रों में आप जन-क्रांति के लिए उनका उपयोग भी कर सकते हैं; किंतु रावण की सेना के साथ होने वाले युद्ध के

लिए हमारा अस्त्र धनुष-बाण ही है।”

सबने अपनी सहमति दी।

“जब सब लोग कह ही रहे है, तो एक बात में भी कह दूँ।” लोपामुद्रा मुसकराई, “तुम लोग बड़े-बड़े युद्धों की तैयारियाँ कर रहे हो तो प्रत्येक नायक अपनी टुकड़ी में एक चिकित्सक तथा शल्य-चिकित्सक भी तैयार करे। मेरी बेटियाँ बड़े युद्धों के सहस्रों आहतों का उपचार नहीं कर सकेंगी।”

अगस्त्य हसे, “प्रभा और सीता को अपनी जान खपाते देख, लोपामुद्रा को बहुत कष्ट होता है; फिर भी बात वे ठीक कह रही हैं। सैनिक के साथ उसके प्राण बचाने वाले शल्य-चिकित्सक का महत्त्व भी हमें ध्यान में रखना चाहिए।”

“तो मित्रों ! आज की बात यही तक।” राम मुसकराये।

खर को सेना सहित बिदा कर, शूर्पणखा अपने शयन-कक्ष में जा लेटी ।... स्थिति कहा-से-कहा तक जा पहुंची—वह सोच रही थी—कहा उसने सोचा था कि अपने रूप-वैभव से राम को मुग्ध करेगी, और कहा आज खर को अपने समस्त सेनापतियों तथा चौदह सहस्र सैनिकों की विशाल सेना लेकर राम पर आक्रमण करने के लिए जाना पड़ गया है ।... किंतु क्या सचमुच इसकी आवश्यकता थी ?... शूर्पणखा का मन निश्चय नहीं कर पा रहा था... क्या सचमुच इसकी आवश्यकता थी ? दो तापस धनुर्धारियों और उनके कुछ सहायकों को दंडित करने के लिए जनस्थान के समस्त सेनापतियों, महारथियों और संपूर्ण सेना का जाना आवश्यक था क्या ?... पर जब द्रुपद ने राम की शक्ति का तिरस्कारपूर्वक उल्लेख किया था, तो स्वयं शूर्पणखा ने ही उसका विरोध कर, उसे आवेश दिलाया था... नहीं तो कोई भी व्यक्ति कितना भी युद्ध-कुशल क्यों न हो, कितने ही दिव्यास्त्रों का ज्ञान उन्हें क्यों न हो—उसके लिए इतनी बड़ी, साधन-संपन्न सेना का जाना...

...चलो, कोई बात नहीं—उसने सोचा—सैनिक पड़े-पड़े जालसी ही तो हो गए थे, उनका व्यायाम हो जाएगा और राम तथा सीमित्र के मन्मुख राक्षसों का शक्ति-प्रदर्शन हो जाएगा ।

महना वह चीककर जठ बँठी—अभी घड़ी-दो घड़ी में खर, बंदी राम, अपहृत सीता और मृत सीमित्र के साथ यहां जा पहुंचेगा; और वह ऐसे बँठी है, जैसे कुछ होना ही न हो...

“द्वार पर कौन है ?”

“स्वामिनी !”

“वज्रा को भेज ।” शूर्पणखा बोली, “और कापालिका को भी आने के लिए कह दे ।”

“जो आना ।”

शूर्पणखा दर्पण के सामने बैठ गयी—छर राम को बंदी करने गया है । अब राम मेरे भोग्य पदार्थ के रूप में यहां रहेगा । उसे लुभाना अब आवश्यक नहीं है—अब उसकी नहीं, मेरी इच्छा चलेगी । वह मुझे लुभाने का प्रयत्न करेगा । अपनी इच्छा से मेरे अंगों को नहीं सहलाएगा, तो मेरे कशाघातों के कारण अपने शरीर को नहलाता रहेगा । स्वयं को कण्ठों से बचाने के लिए, अधिक सुविधाएँ पाने के लिए, अपने जीवन के छोटे-छोटे सुखों के लिए, मुझ पर रीझने का नाटक करेगा, घटिया चाटुकारों के समान मेरी स्तुति करता फिरेगा, मेरे भ्रू-संकेतों पर नाचेगा...

“आदेश दे, स्वामिनी !” वज्रा ने आकर अभिवादन किया ।

“काम-क्रीड़ा के अनुकूल मेरा प्रसाधन कर दे ।” शूर्पणखा ने दर्पण में अपना मुँह देखा, ठुएँ कहा, “और परिधान बदल दे ।”

वज्रा सज्जियों के साथ अपने काम में लग गयी ।

राम को साथ वाले कक्ष में बंदी कर रखना पड़ेगा—शूर्पणखा सोच रही थी—उसके लिए आरंभ में तो ग्रहरियों की भी व्यवस्था करनी पड़ेगी । वह बलिष्ठ है, कुछ अधिक ही ग्रहरियों का प्रबंध करना पड़ेगा । बहुत उत्पात करेगा तो—शूर्पणखा का रोप उद्दीप्त हो उठा—उसे पैरों में शृंगलाएँ पहनाकर रखना पड़ेगा । शांति से रहेगा, तो वह उसे अपने कक्ष में भी रख सकती है...

और उस सीता को—उसके मन में प्रश्न उठा—उसे सीधे रावण को भेंट कर दिया जाए...या उसकी हत्या कर दी जाए?...नहीं ! हत्या अधिक लाभकारी नहीं है । रावण वैसी स्त्री पाएगा तो शूर्पणखा का आभार मानेगा । तब वह उससे कुछ अधिक सुविधाएँ पा सकेगी । उसे तो शीघ्रातिशीघ्र रावण के पास पहुँचा देना चाहिए...किंतु वह सौमित्र ! उसकी हत्या तो खर युद्ध-क्षेत्र में ही कर देगा । वह भी कमनीय पुरुष था...

“आज्ञा दें, स्वामिनी !” कापालिका उपस्थित हुई।

“साथ के कक्ष में एक प्रिय पुरुष के रहने की व्यवस्था कर दे।” शूर्पणखा ने आदेश दिया, “इस कक्ष का रंग-रूप ठीक कर दे। एक अतिरिक्त व्यक्ति के सोने की व्यवस्था कर—वह व्यक्ति पुरुष है। आस्तरण और यवनिकाएँ बदल दे। कक्ष नया, सुंदर और स्वच्छ लगे।”

“जो आज्ञा।”

...कमनीय था सौमित्र भी—शूर्पणखा ने सोचा—किंतु धूँट निकला। उसकी बात मान जाता, तो वह दोनों भाइयों को अपने पास रख लेती। सप्रहणीय पुरुष हो तो एक से दो अधिक सुखकर होते हैं...

शूर्पणखा का मन क्रीडाओं की कल्पनाएँ करने लगा था।

सहसा रक्षिका कक्ष के भीतर आयी, “स्वामिनी ! द्वार पर गूढ़ पुरुषों का नायक अकपन खड़ा है। आपके दर्शन करना चाहता है। तुरंत। इसी समय।”

“उससे कह दो, मैं इस समय केवल एक पुरुष से ही मिल सकती हूँ, और वह पुरुष अकपन नहीं है।”

“वह हठ कर रहा है। कह रहा है, समय नष्ट नहीं होना चाहिए।”

शूर्पणखा ने धूरकर रक्षिका को देखा, किंतु फिर कुछ सोचकर बोली, “आने दो।”

अकपन भीतर आया। लगता था दूर से भागता चला आ रहा है—धूल-धक्कड़ से अटा हुआ, स्वेद में नहाया हुआ। वह हाँफ रहा था।

“क्या है ?”

“स्वामिनी !” अकपन उसके सम्मुख भूमि पर घुटनों के बल बैठ गया, “स्वामिनी ! सघटनीय घट गया है। सर्वनाश का क्षण निकट ही है।”

“क्या हुआ ?” शूर्पणखा ने उत्तेजित स्वर में पूछा, “क्या राम निकल भागा ?”

“राम से युद्ध करती हुई हमारी सेना ध्वस्त हो चुकी है। विजिरा और दूषण का वध हो चुका है। घर के अगस्त्यक महारथियों में से केवल चार बचे हैं। और युद्ध चल रहा है...”

शूर्पणखा को विश्वास नहीं हुआ।

“यह कैसे संभव है?”

“यही सत्य है।” अकपन उठ खड़ा हुआ, “मुझे खर के जीवन की कोई आशा नहीं है। मैं सीधा लंका जा रहा हूँ, ताकि मम्राट् को सूचित कर सकूँ। आपका भी यहाँ रहना मुरक्षित नहीं है। खर का वध कर राम यहाँ आएगा। संभव है, वह इन प्रासादों को अग्निसात् कर दे। आप यथाशीघ्र अपने अंगरक्षकों के साथ लंका के लिए प्रस्थान करें।”

अकपन अभिवादन कर बाहर चला गया।

शूर्पणखा स्तम्भित खड़ी रह गयी—कहा राम को बंदी कर, उसे अपनी भोग्य-वस्तु के रूप में कशा से आहत करने की बात... किंतु यह कैसे संभव है? मुट्ठी भर तपस्वी चौदह सहस्र सैनिकों का वध कर दें—यह क्या विश्वास करने योग्य समाचार है? किंतु अकपन झूठ नहीं बोल सकता।

सत्य ही अघटनीय घट गया है।... निश्चय ही अपनी विजय के पश्चात्, राम आए न आए, सौमित्र अवश्य इधर आएगा। उसके हाथ में खड्ग होगा, संभव है खड्ग के स्थान पर परशु ही हो। वह प्रासाद में प्रवेश करेगा... और जिसे सामने पाएगा, उसका सिर धड़ से पृथक् करता जाएगा...

शूर्पणखा का रथ लंका की ओर तीव्र गति से भागता जा रहा था। उसके अंगरक्षकों के छोड़े रथ के दाएँ-बाएँ और पीछे चल रहे थे। शूर्पणखा के लिए रात्रि-भर के लिए जनस्थान में रुकना कठिन हो गया था। उसने संध्या के समय ही प्रासाद छोड़ दिया था। अपनी दासियाँ-चेटिया तथा भरा-पूरा प्रासाद, वैसा का वैसा ही छोड़ आयी थी—न किसी व्यक्ति को साथ लेने का समय था, न किसी वस्तु को। उनसे यही कह आयी थी कि वे वहाँ रहने, प्रासाद छोड़ कहीं अन्यत्र चले जाने अथवा राम का आश्रय स्वीकार करने के लिए स्वतंत्र थी। वह जब पुनः साम्राज्य की सेना के साथ लौटेली, तब सोचेगी कि उसे किस व्यक्ति को कहा योजना है...

साम्राज्य की सेना के बिना उसका लौटना असंभव था—वह जानती थी। किंतु साम्राज्य की सेना उसके साथ आएगी क्या?... विद्युज्जिह्व के

वध के पश्चात् से, उसके मन में रावण के प्रति गहरा अविश्वास जम गया था। यद्यपि उस घटना के बाद, रावण ने कभी उससे एक कठोर शब्द भी नहीं कहा और उसकी प्रत्येक इच्छा पूर्ण की; किंतु शूर्पणखा को सदा यही लगा है कि रावण का संपूर्ण प्रेम ऊपरी दिखावा है। मन-ही-मन वह शूर्पणखा के मुख का विरोधी है।...ऐसे में यदि वह कहेगी कि रावण साम्राज्य की सेना के साथ आए और जनस्थान पर अधिकार स्थापित कर, समस्त शत्रुओं को दूर कर, राम और लक्ष्मण उसको सौंप दे—तो क्या रावण आएगा? उससे शूर्पणखा का मुख देखा जाएगा?...नहीं! नहीं!! वह कभी नहीं आएगा—शूर्पणखा का मन चीत्कार करने लगा—वह केवल अपना सुख चाहता है। कामुक और मद्यप! हमारे किसी के मुख से उसे क्या लेना। नहीं तो वह बिष्णु गिजह्व की ही हत्या क्यों करता? कालकेयो का नाश क्यों होने देता?...उसे तो अपने शासन और अपनी मेना की भी चिंता नहीं है, बस सुंदरियों का अपहरण करता फिरता है...नहीं तो क्या पंचवटी में होने वाली अपनी सेना की दुर्दशा की सूचना उसे नहीं मिलनी चाहिए थी? उसे खर की सहायता के लिए नहीं आना चाहिए था?

सहसा शूर्पणखा सीधी होकर बैठ गयी...वह क्यों यह कहे कि उसे राम और लक्ष्मण चाहिए? वह रावण के ही स्वार्थ की बात क्यों न कहे? अपने स्वार्थ के लिए तो वह जाएगा ही...रावण और राम का युद्ध होना ही चाहिए...रावण ने राम को बंदी कर लिया तो शूर्पणखा को भोग के लिए जनस्थान का राज्य और राम तथा लक्ष्मण की प्राप्ति होगी, राम-लक्ष्मण मारे गए तो शूर्पणखा के तिरस्कार का प्रतिशोध होगा...और यदि कहीं रावण पराजित हुआ तथा मारा गया तो वह बिष्णु गिजह्व के वध का प्रतिशोध होगा...राम के सदन में कदाचित् कुछ भी असंभव नहीं है। जो खर की सेना को पराजित कर सकता है, वह रावण का वध भी कर सकता है... है...

सीता ने एक-एक कर राम के घाव धोए और उन पर औषध लगा दी। प्रायः घाव सूख चले थे, किंतु मांस पर लगे त्रिशिर के दाग तथा कवच को काटते समय खर द्वारा बाएं कंधे पर मारे गए नाख का घाव अभी

भी पीड़ा दे रहा था। उन्हें सूखने के लिए समय चाहिए था।

“कितने घाव खाए हैं आपने !” सीता बोली, “यह शूर्पणखा का प्रतिशोध है। आपने उसे कामाहता किया, उसने आपको वाणाहात करवा दिया।”

राम हसे, “मैंने तो समझा था कि हम सबने मिलकर कोई बड़ा काम किया है, तुमने उसे काम-वाण और लौह-वाण के आदान-प्रदान तक सीमित कर दिया।”

“बड़ा काम तो आप सबने किया ही है।” सीता गंभीर हो गयी। वे राम के कंधे और माथे के घावों के आस-पास अपना स्नेह-भरा हाथ निरंतर फिरा रही थी, “सारा जनपद राक्षसों से शून्य हो गया है। अब यहां आश्रमों तथा ग्रामों का जीवन कैसा है—आप जानते भी हैं ?”

“कैसा है ?”

“उन्मुक्त। सुखद।” सीता बोली, “दिन-भर में कितनी ही स्त्रियां मेरे पास आती हैं। निरंतर आपकी प्रशंसा करती रहती हैं। अपने पिछले कष्टों का स्मरण करती हैं; टूट गए वधनों की चर्चा करती हैं, भविष्य के सपनों की कथा कहती हैं।... और मैं मन में एक ही खेद पालती रहती हूं कि उस युद्ध में मैंने स्वयं तो भाग ही नहीं लिया, मेरे कारण बेचारे सौमित्र तथा सिंहनाद भी वध गए।”

“तुमने भाग लिया तो।” राम स्नेहासिक्त स्वर में बोले, “जितने घायल जन-सैनिकों को तुमने अपनी औपधि से प्राण-दान दिया है, उतने लोगों के प्राण तो मैंने भी अपने शस्त्रों से नहीं बचाये।” राम ने सीता को उनके कंधों से घाम लिया और उनकी आंखों में झांका, “मन में ऐसी भावना मत पालो। स्वयं को निरर्थक मत समझो। तुमने एक ऐसा मोर्चा संभाला है जिस पर लड़ने के लिए हमारे पास कोई सैनिक नहीं था।” राम धीमे से आश्वस्त स्वर में हसे, “निकट भविष्य में ही निर्णायक युद्ध की संभावना है—सौमित्र को भी युद्ध का पूर्ण अवसर मिलेगा।”

“और मुझे ?”

“अभी से क्या कहूँ, सीते ! जाने तुम्हें कितना बड़ा और कैसा मोर्चा संभालना पड़े—युद्ध का अथवा उपचार का।” राम हसे, “अच्छा यह



बताओ, जो स्त्रियां तुम्हारे पास आती हैं, वे इन राक्षसों के विषय में क्या बताती हैं ?”

“ओह, प्रिय !” सीता बोली, “उनके पास सुनाने के लिए अत्याचार और यातना की इतनी कथाएँ हैं कि उनका अंत नहीं। उन्हें सुनकर यही इच्छा होती है कि इन राक्षसों को पुनः जीवित किया जाए, और पुनः उनका बध किया जाए। एक बार की मृत्यु तो कोई बात ही नहीं है, उन्हें तो सैकड़ों बार मृत्यु-दंड मिलना चाहिए। और साधारण मृत्यु नहीं—यातनापूर्ण मृत्यु।...मणि ने अपनी कथा मुझे विस्तारपूर्वक सुनाई...”

“क्या बताया मणि ने ?”

“कह रही थी कि साधारणतः तो शूर्पणखा कामुक, विलासिनी, स्वार्थी तथा क्रूर स्त्री थी ही; किसी अन्य का मुखी ग्राहस्थ तथा दाम्पत्य जीवन भी नहीं देख सकती थी। जहाँ किसी ने अपने पति अथवा सतान के अस्वस्थ होने अथवा उनकी किसी असुविधा की बात की, कि शूर्पणखा के भीतर की चुड़ैल जाग उठती थी। उसका बश चलता तो वह ससार में किसी स्त्री का न पति जीवित रहने देती, न कोई सतान।...अपनी इसी वृत्ति के कारण वह चुड़ैल उसका एक बालक खा गयी।”

“जिसकी मृत्यु के पश्चात् मणि यहाँ आयी थी ?” राम ने कहा।

“हाँ, वही।” सीता का स्वर करुणायुक्त हो उठा, “वह बालक कई दिनों से अस्वस्थ चल रहा था, किंतु उस दिन उसकी अवस्था बहुत गंभीर हो गयी थी। मणि का कार्य शूर्पणखा का केवल केश-विन्यास करना था। उसने प्रातः केश-सज्जा कर, अपने रुग्ण पुत्र के पास जाने की अनुमति चाही। यद्यपि उसका कार्य समाप्त हो चुका था, किंतु शूर्पणखा ने उसे इसलिए अवकाश नहीं दिया, क्योंकि वह अपने रुग्ण पुत्र के पाम जाना चाहती थी। इधर मणि को बसात् अनावश्यक रूप से व्यर्थ के कामों में उलझाकर अपने पास रोके रखा, और उधर उल्लास को कोई सदेश देकर, किसी दूर स्थान के लिए भेज दिया। दिन-भर बेचारी मणि छटपटाती रही। सध्या समय पुनः केश-सज्जा करने के पश्चात् उसने अनुमति चाही तो उसे रात-भर के लिए भी वही रोक लिया। भोजन तक के लिए उसे अपने घर नहीं जाने दिया। रात को शूर्पणखा के सो जाने के पश्चात्

ने जाने का प्रयत्न किया तो रक्षिकाओं ने उसे बलात् भीतर धकेल दिया। उन्हें स्वामिनी की आज्ञा थी कि मणि को रात-भर बाहर न जाने दिया जाए, क्योंकि प्रातः स्वामिनी को अपनी केज-सज्जा के लिए उसकी आवश्यकता होगी। ..”

“फिर वह वहां से निकली कैसे?”

“आधी रात के पश्चात् जब बालक के देहान्त का समाचार आया तो रक्षिकाएं भी द्रवित हो गयीं। तब मणि और उल्लास ने भोर की प्रतीक्षा नहीं की। बालक की अंत्येष्टि के व्याज से सारा परिवार प्रासाद में निकल आया। अंत्येष्टि के पश्चात् वे लोग यहां न चले आए होते तो इस अपराध के लिए शूर्पणखा उन्हें यातना दे-देकर मार डालती।”

“मैंने भी इस प्रकार की अनेक घटनाएं सुनी हैं।” राम उदास हो गए, “समझ में नहीं आता कि कोई इतना क्रूर कैसे हो सकता है। इनके मस्तिष्क में कोई विकार है, अथवा प्रकृति ने इनके कपाल में हिंस्र पशु का मस्तिष्क डाल दिया है, अथवा अपनी शक्ति का अवाध भोग ही इतना भयंकर मद घनकर मानव-मस्तिष्क को विकृत कर देता है, कि उसमें कोई कोमल भावना शेष नहीं रहनी, विवेक नहीं रहता, मानवीय तर्क उसकी समझ में ही नहीं आता।” राम ने रुककर क्षण-भर सीता को देखा, “आदित्य ने मुखर को अपनी कथा सुनायी थी। वह किसी आजीविका की ग़ोज में उधर भटक रहा था कि शूर्पणखा की दृष्टि उस पर जा पड़ी। उसने उसे बुला लिया। वह आया तो उससे कहा कि उसके उपयुक्त कोई कार्य उस समय नहीं था। जब तक कोई उपयुक्त कार्य नहीं मिलता, वह वाटिका में कुछ काम कर दिया करे। उपयुक्त अवसर मिलते ही उसकी नियुक्ति किसी अच्छे स्थान पर हो जाएगी। आदित्य को माली के रूप में अपनी नियुक्ति समझ में नहीं आयी, क्योंकि वह तो बुनकर था—वाटिका का उसे रचमात्र भी ज्ञान नहीं था।...किंतु सद्यः समय उसे अपनी नियुक्ति का भेद मालूम हो गया। उसका शरीर बलिष्ठ था और रूप सुंदर। उसे शूर्पणखा ने अपने आमोद-प्रमोद की वस्तु के रूप में नियुक्त किया था। इस सूचना में वह इतना आहत हुआ कि अत्यधिक मात्रा में मदिरा पीकर लोगों से कहता फिरा कि वह प्रासाद की वाटिका का माली नहीं, राजकुमारी का प्रेमी है।

शूर्पणखा ने इस बात को यही रोकने के लिए अपने बंद से यह घोषणा करवायी कि आदित्य किसी मानसिक विकृति से पीड़ित है, अतः उपचार-स्वरूप उसे कक्षाओं से पीटा गया। वह वहां से भाग न आता, तो जाने उसका क्या होता... और आदित्य एकमात्र ऐसा युवक नहीं है। मुझे ज्ञात हुआ है, कि वीसियों नवयुवकों ने शूर्पणखा से इसी प्रकार की नियुक्तियां पायी हैं।”

“जबकि ये नवयुवक उसके पुत्र के-से वय के हैं...” सहसा सीता की दृष्टि राम के घाव पर बंधी पट्टी की ओर चली गयी, “बातों में यह गाठ ढीली ही बंधी है।”

सीता ने मांठ खोल, पट्टी पुनः सवारकर बांधी।

“मुखर और आर्य जटायु के घावों की क्या स्थिति है?” राम ने पूछा।

“अब ठीक-से ही है।” सीता बोली, “तात जटायु के घाव गंभीर नहीं हैं, किंतु उनका वय अधिक होने के कारण वे निढाल हो गए हैं। मुखर को गहरा घाव लगा है, भारी शस्त्र का। वह मात्र अपनी सकल्प-शक्ति और जिजीविषा के बल पर उसे झेल गया है, नहीं तो बड़ी विकट स्थिति होती।”

बाहर किसी की पग-ध्वनि हुई, “मैं आ जाऊ भैया !”

“आओ, सौमित्र !” सीता द्वार तक जा, अगवांनी कर लायी।

“क्या-क्या हो गया, सौमित्र ?”

सौमित्र एक आसन पर बैठ गए, “बहुत सारा काम हो गया। जन-स्थान के प्रासाद तो सारे क्षेत्र की गतिविधि के कार्यालयों की आवश्यकता से भी बड़े हैं।”

“अच्छा है।” सीता बोली, “स्थान का अभाव नहीं रहेगा।”

“काम क्या-क्या हुआ ?” राम ने पुनः पूछा।

“मुरादा, उत्पादन तथा शिक्षा के लिए केंद्रीय समितियां बन गयी हैं। अब वे लोग प्रत्येक ग्राम-वस्ती, पुरवे-टोले में बैसी ही समितियां स्थापित करेंगे। तरुण टोली, शिशु टोली, महिला मंडल इत्यादि संस्थाएं बन गयी हैं। ग्राम-पंचायतों की स्थापना कर दी है। भूमि-वितरण की व्यवस्था हो गयी है। कृषि के इच्छुक प्रत्येक व्यक्ति को उसकी आवश्यकतानुसार भूमि

मिलेगी। प्रथम वर्ष के लिए किसी से कोई कर नहीं लिया जाएगा। ग्राम-पंचायतों तथा अन्य संस्थाओं का व्यय राक्षसों द्वारा छोड़े गए धन से चलेगा।”

“बहुत कुछ कर आए।” राम बोले, “पर अभी बहुत कुछ शेष है। कृषि के लिए अच्छे बीजों और अच्छे पशुओं की व्यवस्था करनी होगी। राक्षसों द्वारा प्रचारित यह व्यापक मदिरापान की लत छुड़ानी होगी। दासता की प्रथा, वेश्यावृत्ति, बहुपतित्व तथा बहुपत्नीत्व इत्यादि के विरुद्ध भी अभियान चलाना होगा।”

“मैंने चर्चा की थी।” लक्ष्मण बोले, “आदित्य, उत्लास, मणि इत्यादि बहुत उत्साह से इस दिशा में काम करना चाह रहे हैं। मणि की एक सखी है वज्या। वह शूर्पणखा की प्रसाधिका थी। एक कापालिका नाम की भी महिला है। ये तथा इनकी सखियां, इनके परिवार, सब ही परिवर्तन के लिए कार्य करने को आतुर थे।

“फिर तो विशेष कठिनाई नहीं होगी।” सीता बोली।

“आर्य जटायु ने सैनिक प्रशिक्षण के लिए नवयुवक भी चुन लिए हैं। वे अपने घावों के बावजूद काम आरंभ कर रहे हैं।”

“उनको समझाना पड़ेगा।” सीता चिंतित स्वर में बोलीं, “इस वय में घावों की उपेक्षा नहीं होनी चाहिए।”

“मेरे घाव की तो चर्चा नहीं हो रही, दीदी?” मुखर भी आ गया।

“चर्चा तो तुम्हारे घाव की भी थी।” सीता बोली, “पर तुम थे कहां? संध्या समय पट्टी करवाने भी नहीं आए?”

“अपने अतिथियों को विदा कर रहा था।” मुखर बोला, “अब स्थिति यह है कि दूसरे आश्रमों अथवा ग्रामों से आए हुए सभी जन-सैनिक, नायक, ऋषि-मुनि, अधिति-अभ्यागत सब विदा हो चुके हैं। इस समय आश्रम में केवल आश्रमवासी ही है।”

“किंतु अंतिम अभ्यागत तो दोपहर को ही विदा हो गए थे।” सीता बोलीं।

“यहां से तो विदा हो गए थे, किंतु आश्रम से तो वे अब विदा हुए हैं।” मुखर हसा।

“इस युद्ध के पश्चात् जितना प्रसन्न मुखर दिखाई पड़ता है, उतना प्रसन्न और कोई नहीं है।” सीता बोली, “इतना विकट घाव खाकर भी।”

“मैं आपको बता नहीं सकता, दोदी! कि मैं कैसा और कितना प्रसन्न हूँ। मेरे भीतर का घृणा का सारा विष इस युद्ध ने निकाल दिया है। मेरी आत्मा जैसा विषद हो गयी है। मेरा जीवन सार्थक हो गया है। मैंने अपना प्रतिजोध ले लिया है। अब अपना जीवन मेरे लिए एक सुंदर पुष्प है, जिसे निर्माण की बेदी पर धीरे-से रख देना चाहता हूँ।...”

“युद्ध के पश्चात् उदाम तो मैं हूँ।” लक्ष्मण धीरे-से बोले, “जिसके शस्त्र चलाए बिना ही युद्ध समाप्त भी हो गया।”

“तुम्हारी पीड़ा मैं समझता हूँ।” राम बोले, “किंतु कभी-कभी ऐसे पीड़ापूर्ण दायित्व भी स्वीकार करने पड़ते हैं।”

“बार-बार ऐसा कष्ट न हो दें, भैया!” लक्ष्मण कुछ गभीरता और कुछ परिहास में बोले।

“अच्छा! भाभी की रक्षा का दायित्व तुम्हारे लिए पीड़ा है।” सीता ने धमकाया, “वड़े दुष्ट हो तुम, सीमित!”

“क्षमा, भाभी! क्षमा!” लक्ष्मण ने दोनों कानों को हाथ लगा दिए।

सका में रावण के महामहालय के एक सुसज्जित कक्ष में शूर्पणखा पत्तन पर लेटी हुई थी। अनेक दासियाँ उसकी सेवा में नियुक्त थी। दो दासियाँ मिलकर उसके पैरों को गुनगुने पानी में धो-धोकर उसे आराम पहुँचाने का प्रयत्न कर रही थी। दो दासियाँ उसके कपाल और केशों पर मीतल जल में भिगो-भिगोकर वस्त्र फिरा रही थी। चंदन तथा अन्य प्रकार की ओषधियाँ लेकर अनेक दासियाँ खड़ी थी। दो दासियाँ उसके शरीर को हल्के-हल्के हाथों से चाप रही थी।

...किंतु न तो शूर्पणखा के शरीर की थकान उतर रही थी, न मन का ताप। जनस्थान से एकबार चलकर वह मार्ग में वहीं नहीं रुकी थी। मार्ग में स्थान-स्थान पर स्थापित अश्वशालाओं में अश्व अवश्य बदलते गए थे। सारथी ने कई बार कहा भी कि वे लोग मंरुट-क्षेत्र पार कर चुके हैं और राम की सेना अब उन्हें नहीं पकड़ सकती—किंतु शूर्पणखा ने न घमने का

नाम लिया, न ठहरने का। अश्वों की गति धीमी होती तो वह सारथी को अपने कशा से कोचने लगती। रथ के घोड़े तो कई स्थानों पर बदले गए थे, किंतु उन अश्वशालाओं में इतने घोड़े नहीं होते थे कि सारे अंगरक्षक भी नया वाहन प्राप्त कर सकते। अंगरक्षक और उनके घोड़े बहुत घक गए थे। मार्ग में अनेक घोड़े संज्ञाशून्य होकर गिर भी पड़े, किंतु शूर्पणखा ने पलटकर उनको ओर न तो स्वयं देखा और न किसी को देखने दिया।

लंका के द्वार पर उसकी अगवानी के लिए अनेक लोग उपस्थित थे। अकंपन के पहले आ जाने से, शूर्पणखा के लंका में किसी भी क्षण पहुंचने की प्रतीक्षा थी। अगवानी के लिए आने वाले लोगों में स्वयं नाना सुमाली तथा भाभी मदोदरी भी थी। किंतु उसका कोई भाई वहां उपस्थित नहीं था।

नये रथ में बैठकर भाभी मदोदरी उसे अपने साथ महामहालय में ले आयी थी। उन्होंने मार्ग में ही बता दिया था कि अकंपन से उन लोगों को जनस्थान में होने वाली सारी घटनाओं की सूचनाएं मिल गयी थी। यद्यपि वह खर के वध से पहले ही जनस्थान से चल पड़ा था, किंतु उसके चरों के माध्यम में खर के वध तथा राक्षसों की अंतिम पराजय की सूचनाएं भी लंका में पहुंच चुकी थीं। इस समय शूर्पणखा के तीनो भाई राज-सभा में उपस्थित थे। उसके भैया रावण ने ही अपने मंत्री नाना सुमाली को यह संदेश देकर भेजा था कि वे लोग जाकर शूर्पणखा की अगवानी करें। अपना कार्य समाप्त कर सम्राट् भी यथाशीघ्र अः जाएंगे।

तब से अब तक मदोदरी, शूर्पणखा की क्लृप्ति दूर करने का भरमक प्रयत्न कर रही थी; किंतु शूर्पणखा के मन में जाने कौसी उथल-पुथल मची हुई थी कि उसे न नौद आ रही थी, न चैन पड़ता था। थोड़ी-थोड़ी देर में उसकी आँखें क्रोध से रक्तम हो उठती थी और थोड़ी-थोड़ी देर में उसका मन रोने-रोने को हो उठता था।

शूर्पणखा की अवस्था सुधरती न देख, मदोदरी ने दासियों को हटा दिया। वे स्वयं उसके सिरहाने आ बैठी और उसका सिर दबाने लगी... अपनी इस छोटी ननद की गतिविधियां मदोदरी को कभी नहीं भायी थी, किंतु जब-तब उसकी पीड़ा देखकर उनका मन अवश्य पसीजा था। जब विद्युज्जिह्व की मृत्यु के पश्चात् शूर्पणखा लंका में लायी गयी थी, तो वह

खड़ी-खड़ी पछाड़कर गिर पड़ा करती थी। उसकी यातना देख-देखकर मंदोदरी का हृदय फटने-फटने को होता था, और कण्ठ की सबसे बड़ी बात यह थी कि उसके पति का हत्यारा स्वयं उसका भाई था...

मंदोदरी को रह-रहकर वे ही दिन याद आ रहे थे। आज फिर शूर्पणखा जैसे अपनी पीड़ा से निढाल हुई पड़ी थी। तब वह अपने पति का वध देख विधवा होकर आयी थी, आज शत्रु से काम की असफल याचना कर, अपने चौदह सहस्र सैनिकों का वध करवा, अपने भाइयों और सेनापतियों को काल के मुख में धकेल, अपने प्रासादों और अधिकृत क्षेत्र को शत्रु के हाथों सौंप—लुटी-पुटी उसके सामने पड़ी थी...

“जब तुमने लंका से शृंगार-शिल्पियों और प्रमाधको को बुलाया था, तो हमें स्थिति का तनिक भी ज्ञान नहीं था।” मंदोदरी ने धीरे-से कहा, “यदि किंचित् भी आभास होता तो हम उनके साथ-ही-साथ लंका की सेना भी अवश्य भेजते। तब कदाचित् यह स्थिति न आती...”

“स्थिति तब भी यही आती, भाभी !” शूर्पणखा कर्कश स्वर में बोली, “जब राजा शस्त्र छोड़कर, अपने हाथ मदिरा-पात्रों और नर्तकियों की कटियों में उलझा देता है, तो उसकी कोई सेना विजयी नहीं होती।”

“क्या कह रही हो, शूर्पणखा ?” मंदोदरी हतप्रभ रह गयी, “अपने विश्वविजयी भाइयों के रहते हुए, तुम्हें ऐसी बात मुख से नहीं कहनी चाहिए।”

शूर्पणखा ने भवें चढ़ाकर भाभी को देखा, “बड़ा मदिरा-पात्र लिये बैठा होगा, दूसरा कही सोया होगा और तीसरा किसी ग्रथ में डूबा होगा।” उसका स्वर तीव्र हो गया, “ऐसे ही विश्वविजयी भाई होते, तो मेरी यह दुर्दशा न होती।”

मंदोदरी को लगा, यही दगा रही तो थोड़ी ही देर में बातचीत असहनीय हो जाएगी। पर दूम्रे ही क्षण उन्होंने स्वयं को नभाना—शूर्पणखा इस समय अत्यन्त पीड़ित मनःस्थिति में थी। इतने बड़े धनके ने

“तुम बिता न करो, शूर्पणखा !” मदोदरी ने सायास स्नेह-सिक्त स्वर में कहा, “औरों के विग्रह में मैं कुछ नहीं जानती, किंतु तुम्हारे बड़े भैया अवश्य ही तुम्हारे अपमान का प्रतिशोध लेगे।”

शूर्पणखा के तीसरे स्वर ने, मदोदरी की बात बीच में ही काट दी, “वाली ने मामाजी का वध किया। क्यों नहीं गए भैया प्रतिशोध लेने? योलां! मायाजी तुम्हारा भाई नहीं था, या उसका वध तुम्हारा अपमान नहीं था?”

मदोदरी ने आहत आँखों से शूर्पणखा को देखा—शूर्पणखा शूर्पणखा ही थी। किसी का भी हृदय अपने शूर्प जैसे नखों से किसी भी क्षण छील सकती थी... तनिक भी मोह-भाया नहीं, किसी से कोई ममता नहीं। जीवन का लक्ष्य ही जैसे संपर्क में आए प्रत्येक व्यक्ति को आहत-पीड़ित करना हो।... भाई ने ऐसी भयंकर घटना को भी चुपचाप अनदेखा कर, मदोदरी का कम अपमान किया था कि अब वह न उपास दे रही है। किस अपराध का दंड दे रहे हैं ये लोग उसे? इसका, कि मदोदरी घर में सुख-शांति चाहती है। वह बलेश नहीं चाहती... वह शूर्पणखा को कष्ट में सात्वना देने आयी थी—और शूर्पणखा ने उसका वह घाव छीलकर उसके सामने रख दिया, जिसे भूल जाने का वह कब से प्रयत्न कर रही थी।

“तुम विश्राम करो, शूर्पणखा !” सहसा मदोदरी उठ खड़ी हुई, और उन्होंने दासियों को संकेत किया, “देखना! राजकुमारी को कोई कष्ट न हो।”

शूर्पणखा अपनी आँखों में एक संतोष लिये, भाभी को जाते देखती रही। उसके मन का उत्ताप जैसे कुछ हल्का पड़ा। होठों पर क्रूर मुसकान उभरी... मेरे तो पति की हत्या कर दी और स्वयं दाम्पत्य सुख उठा रहे हैं... थोड़ी देर में दासी ने सूचना दी कि राजकुमार विभीषण अपनी रानी के साथ पधारेंगे। शूर्पणखा द्वार की ओर देखती रही, मुग्न से कुछ नहीं बोली। वह उन्हें आने से रोक नहीं सकती, किंतु विभीषण का आना उसके लिए तनिक भी सुखकर नहीं होगा।

विभीषण और सरमा आकर पलंग के निकट रखे मंचों पर बैठ गए, “कैसी हो, वहन?”

शूर्पणखा ने विभीषण को तीखी दृष्टि से देखा, “तुम्हें कोई सूचना



नहीं निनी कि कैनी हूँ ?

विभीषण साजान मुनकराया, 'समज रहा। वैसी ही हो, वैसी थो। जनस्थान की मारी राक्षस-मेना को नष्ट करवा; खर, दूधय तथा विगिरा का वध करवाकर भी अभी तुमने कुछ नहीं सोचा, बहन !'

'तुम मुझे अपमानित करने आए हो, विभीषण ?' गूर्पणखा का स्वर कुछ ऊंचा उठा।

चरना ने चुपके में पति का हाथ दबाया, 'जांत रहो।'

विभीषण ने उनकी ओर ध्यान नहीं दिया, 'मैं अपमान करने नहीं आया। दुःख की घड़ी में अपनी बड़ी बहन को सात्वना देने आया हूँ। किंतु देखता हूँ कि बहन अभी पर्याप्त शक्तिमती है। अभी तो उसमें लंका की मेना को भी कटवा डालने का उत्साह बना हुआ है।'

'अरनी अपमानित और पीड़ित बहन को सात्वना देने का यही उपाय है, विभीषण ?' गूर्पणखा बोली, 'क्या इसी व्यवहार को पाने के लिए मैं जनस्थान में भागी हुई यहां आयी हूँ ? जनस्थान में यदि राम के हाथों राक्षस-मेना मारी गयीं तो क्या मेरा दोष है ? मेरे अपमान का प्रतिगोध नैन लका की सेना जाए और नष्ट हो जाए, तो उसके लिए भी क्या मैं दोष हूंगी ?'

विभीषण की हंसी बफ़ हो गयी, 'मैंने असत्य तो नहीं कहा था, कि अभी मेरी बहन में लका की मेना को भी कटवा डालने का उत्साह है।' महमा उसका स्वर तीखा हो गया, 'जनस्थान की सेना का नाश जिसने करवाया ? तुम्हारे अत्याचारों और क्रूरताओं की प्रतिध्वनियों से लका की प्राचीर भी कांप रही है, बहन ! आततायी तो अपने ही पाप में मारा जाता है। अकेला बेचारा राम क्या कर सकता था, यदि तुमने और घर ने अपने हृत्कों ने जनस्थान का एक-एक देला अपना मतलब बना लिया होता।'

'राम अकेला नहीं है।' गूर्पणखा भी तीखे स्वर में बोली, 'उत्तरी और से लड़ने वाले अनेक लोग हैं।'

'लोग हैं। सेना तो नहीं है।' विभीषण ने उत्तर दिया, 'बता उनमें से किसी ने भी डंग से सैनिक प्रशिक्षण पाया हो, किसी ने पहले

युद्ध किया हो। वहाँ तो राम का भाई लक्ष्मण तक नहीं लड़ा कि हम कह सकें कि दो योद्धा तो थे...।”

“क्यों ! जटायु भी उनकी ओर से लड़ा।”

“हा ! हां !! जटायु भी।” विभीषण बोलता गया, “कल तक तो यही जटायु तुम्हारे लिए एक बूढ़ा गिद्ध मात्र था, जो छिपकर घायल और मृत सैनिकों को खा सकता था। आज वह भी योद्धा हो गया। आदिम जातियों के अशोध-अज्ञानी नवयुवक प्रशिक्षित सेना में कैसे बदल गए ? उन्हें राम ने सैनिक बनाया अथवा तुम्हारे अत्याचारों ने ?” विभीषण निमिष भर रुका, “तुमने उन्हें इतना पीड़ित न किया होता, तो वे जातियाँ सौ वर्षों तक यह भी न जान पाती कि धनुष किसे कहते हैं। इसीलिए कह रहा हूँ कि अब भी चेत जाओ।”

शूर्पणखा ने घघकती आँखों से विभीषण को देखा, “जो बहन शत्रुओं के हाथों अपने नाक-कान कटवाकर आयी है, जिनकी सेना नष्ट हो गयी है, स्फंघावार छिन गया है—तुम उसके प्रति यह सहानुभूति जता रहे हो ?”

“हा ! सहानुभूति न होती तो तुम्हारे पास न आता।”

“क्यों आए हो ? तुम्हें कोई बुलाने गया था ?”

“अपने सगे-संबंधियों का प्रेम बुलाने गया था।” विभीषण का स्वर शांत था, “इसीलिए कहने आया हूँ—अपने नाक-कान कटा आयी हो, अब अपने भाइयों पर कृपा करो; उनके नाक-कान मत कटवाओ। जन-स्यान तो उजड़ गया, अब लंका को श्मशान मत बनाओ। यदि अब भी तुमने स्वयं को नहीं संभाला, तो तुम देखोगी कि क्षोभित जातियाँ जब उठ खड़ी होती हैं, तो उनका प्रतिशोध कितना भयंकर होता है...।”

“देख रही हूँ, तुम्हें अपनी बहन से अधिक तो उन लोगों के साथ सहानुभूति है, जिन लोगों ने तुम्हारी बहन के नाक-कान काटे हैं।” शूर्पणखा क्रोध में घघकती हुई बोली, “यदि संसार में सब भाई तुम्हारी जाति के हो जाए, तो किसी स्त्री के चेहरे पर नाक-कान बचेगे ?”

“बहन हो, इसलिए सहानुभूति तो तुम्हारे ही प्रति है।” विभीषण अपने सतुलित स्वर में बोला, “किंतु उसके प्रति सम्मान की भावना है,

जिसकी पत्नी की तुम हत्या करने गयी थी। उसने तुम्हारे नाक और कान को केवल शस्त्रचिह्नित किया है। निश्चित रूप से वह बहुत न्यायप्रिय और उदार व्यक्ति है।”

“तुम जाओगे या मैं तुम्हारा मुंह नोचने के लिए उठूँ?” शूर्पणखा सचमुख उठने को हुई।

“नहीं। कष्ट मत करो।” विभीषण उठकर द्वार की ओर दृष्टि, “मैं स्वयं ही जा रहा हूँ।

सरमा चुपचाप विभीषण के पीछे-पीछे द्वार से बाहर चली गयी।

विभीषण के जाते ही शूर्पणखा ने दासियों के हाथ परे झटक दिए। पैर धोने वाली दासियों को पैरों के प्रहार से दूर कर दिया तथा औंधी लेटकर अपना मुख तर्किए में छिपा लिया। उसकी दसों अंगुलियों के नख तर्किए में गड़ गए थे और आँखों से गम-गम अध्रु बहकर तर्किए की रुई में लीन होते जा रहे थे।

दासियाँ, परिचारिकाओं तथा अंगरक्षकों की हलचल से उसने अनुमान लगाया कि सम्राट् आ रहे हैं।... वह सीधी होकर लेट गयी और आँखें पोंछ डाली।

रावण ने कक्ष में प्रवेश किया। दासियाँ सावधान होकर उठ खड़ी हुईं। रावण ने उन्हें बाहर जाने का संकेत किया। कक्ष में एकांत हो गया।

रावण आकर शूर्पणखा के पास बैठ गया, “मैंने सब कुछ सुन लिया, शूर्पणखे ! अकंपन ने विस्तार से मुझे बताया है। ..देखू तूरे नाक-कान !”

रावण पास घिसक आया। उसने बड़े ध्यान से नाक और कान के औपघ लगे घावों को देखा।

“घाव तो गंभीर नहीं हैं।” रावण बोला, “उन्होंने घाव करना भी नहीं चाहा होगा। यह तो अपमान करने के लिए था। पीड़ा तूरे अंगों में नहीं, मन में है।”

शूर्पणखा का मन कुछ शांत हुआ। रावण के प्रति मन का विरोध भी कुछ शीघ्र हुआ। धीमे स्वर में बोली, “ठीक कह रहे हो, भैया।”

“अब तू मुझे बता, भैंरी बहना !” रावण ने अत्यन्त स्नेह

“मैं तेरे लिए क्या करूँ—तपस्वियों का वध कर, तेरे प्रतिशोध की अग्नि को शांत करूँ अथवा उन्हें बांधकर तुझे ला दूँ ताकि तू अपने तन का ताप शांत कर ले।”

शूर्पणखा सावधान होकर बैठ गयी, “भैया ! इतना सरल नहीं है।”  
 “तू अपनी बात कह।” रावण मुसकराया, “रावण के लिए कुछ भी कठिन नहीं है।...कैसे हैं तपस्वी ? बहुत सुन्दर हैं ?”

शूर्पणखा ने सायास अपनी मुसकान रोकी, “मैं नहीं जानती कि अकपन ने आपको क्या-क्या बताया है। सुन्दर तो वे दोनों हैं। मैंने उनकी कामना भी की थी। किंतु अब स्थिति बदल गयी है।”

“अब क्या स्थिति है ?”

“उन्होंने मेरे काम-आह्वान का तिरस्कार किया—यह ठीक है,” शूर्पणखा बोली, “किंतु जब तक मैंने उन्हें अपना परिचय नहीं दिया, उन्होंने मेरा अपमान करने का साहस नहीं किया था। मेरा अपमान उन्होंने तब किया, जब मैंने उन्हें बताया कि मैं राक्षसराज रावण की बहन हूँ। वस्तुतः उन्होंने राक्षसराज का ही अपमान करने के लिए मेरे साथ ऐसा व्यवहार किया है।”

रावण के अहंकार पर सीधी चोट पड़ी।...उन्होंने एक कामुक स्त्री को दंड नहीं दिया, रावण की बहन का अपमान किया है...उन्होंने यह जानते हुए भी कि जनस्यान की सेना रावण की सेना है, उनका नाश किया है...

“उन्होंने मेरी क्षति भी की है और मेरा अपमान भी।” रावण बोला, “कल ही से सैनिक अभियान की तैयारी होगी।...इन तपस्वियों—राम और लक्ष्मण के टुकड़े होंगे, सारे जनपद के आश्रम जला डाले जाएंगे। उनके पक्ष लेने वाले ग्रामीणों और तपस्वियों का मांस लंका के हाट में विकेगा। रावण उनसे ऐसा प्रतिशोध लेगा कि भविष्य में लोग रावण के नाम से ही थर्रा उठेंगे। कोई दो-चार झोपड़िया डाल ले, आश्रम बना ले—कोई बात नहीं, किंतु रावण अपने विरुद्ध राजनीतिक शक्तियाँ खड़ी नहीं होने देगा।” वह क्रूरता से मुसकराया, “इन लोगों को कदाचित् यह मालूम नहीं कि राजनीति का खेल कितना भयंकर होता है। प्रचार,

मौखिक विरोध अथवा इनके रचे काव्यों की रावण चिन्ता नहीं करता; किंतु जब कोई वास्तविक राजनीतिक शक्ति को हस्तगत करने के लिए पग उठाता है, तो रावण उस पग को उठने से पहले ही काट डालता है तथा पग उठाने की बात सोचने वाले मस्तिष्क को, उसके मस्तिष्क से बाहर निकाल देता है।" वह शूर्पणखा की ओर घूमा, "तुम चिन्ता न करो। लंका की सेना शीघ्रातिशीघ्र प्रस्थान करेगी।"

"भैया!" शूर्पणखा का मुख गंभीर हो गया, "एक बात कहूँ, बुरा तो नहीं मानोगे?"

"कहो।" रावण दत्तचित्त हो गया, "कोई विशेष बात है?"

लंका की सेना को पंचवटी मत भेजो।" शूर्पणखा शांत स्वर में बोली, "युद्ध में राम को पराजित करना असंभव है।"

रावण अट्टहास कर उठा, "रावण के लिए कुछ भी असंभव नहीं। आज समस्त देव, दैत्य और मानव शक्तियाँ रावण के आतंक से घराँती हैं। राम कैसा भी योद्धा क्यों न हो—उसके पास सेना नहीं है, रथ नहीं हैं, दिव्यास्त्र नहीं हैं, सेना के पोषण के लिए धन नहीं है, राजनीतिक शक्ति नहीं है। और रावण के पास न व्यक्तिगत शौर्य की कमी है, न धन की, न सेना की, न सस्त्रों की, न राजनीतिक सत्ता की। और सबसे बड़ी बात है, शूर्पणखे!" रावण ने भेद बताने के-में स्वर में कहा, "ग्रह्या और शिव जैसी महाशक्तियाँ मेरे पक्ष में हैं। तुम देवयोगी, न्याय तथा स्वार्थ में स्वार्थ सदा शक्तिशाली होता है। और कोई बड़ी शक्ति नहीं चाहती कि ये बानर-भालुओं के समान जीने वाले आदिम यूय-अपना विकास कर उन शक्तियों से टक्कर ले सकने में सक्षम हो जाएं। बड़ी शक्तियाँ इन अविकसित-अव्यक्तित जातियों का अपने स्वार्थ के लिए दूसरी शक्तियों के विरुद्ध प्रयोग तो कर सकती हैं, किंतु इन्हें स्वयं अपने-आप में 'शक्ति' नहीं बनने देंगी।"

शूर्पणखा तनिक भी विचलित नहीं हुई, "इस प्रकार की आतिया मैं भी अपने मन में पालती रही थी। किंतु आज कह सकती हूँ कि यह मय होने पर भी लंका की सेना पंचवटी में राम को पराजित नहीं कर सकती—मैं पिछले युद्ध के आधार पर इस निष्कर्ष पर पहुँची हूँ।"

"किंतु क्यों? क्या है राम के पास? ऐसी कौन-सी शक्ति है उसके

पास ?" रावण कुछ क्षुब्ध स्वर में बोला ।

"पंचवटी और जनस्थान के प्रदेशों में पत्ता-पत्ता, कंकण-कंकण राम का है । जनस्थान त्यागते हुए, अंतिम समय मुझे ज्ञात हुआ कि जिन्हें मैं बहुत अपना मानती थी, वे दास-दासियां, सेवक-चेदियां—सब राम के थे, जबकि मैं उनकी स्वामिनी थी और राम उनका कुछ नहीं था ।"

"उमसे क्या होगा ?"

"मैंने यह भी देखा कि धन, राजनीति और शस्त्रों से भी एक बड़ी शक्ति होती है, वह है जन-शक्ति । वह पंचवटी में राम के पास है; और वह जानता है कि उसका उपयोग कैसे करना है । शत्रु की सेना की एक टुकड़ी भी वहां पहुंचती है, तो एक-एक झोपड़ी इस समाधार से गुजने लगती है और उससे राम का आश्रम सक्रिय हो उठता है । राम के आश्रम से यह सूचना प्रत्येक आश्रम और प्रत्येक गांव में पहुंचती है; तथा प्रत्येक घर से शस्त्रबद्ध सैनिक निकलकर युद्ध के लिए सज्जित हो उठते हैं । राम अपनी बुद्धि के प्राकृतिक तथा मानवीय व्यूह बनाकर लड़ता है । वहां ऐसा व्यूह है कि साम्राज्य की बड़ी से बड़ी सेना उसमें खप जाएगी; और राम के जन-सैनिकों को कदाचित् खरोच तक न आए ।"

- "पर राम के पास इतने सैनिक आए कहा से ?"

- "वहां कोई सैनिक नहीं है; किंतु प्रत्येक पुरुष, प्रत्येक स्त्री, प्रत्येक बूढ़ और प्रत्येक बालक—सभी सैनिक हैं ।"

"इतना कुछ हो गया और मुझे उसकी सूचना तक नहीं मिली ।" रावण चिंतित हो उठा ।

"इसी से तुम अपने साम्राज्य की शक्ति का मूल्यांकन कर सकते हो, भैया !" शूर्पणखा कटुता से मुसकराई, "मैं जनस्थान में बैठी थी और मुझे कोई सूचना नहीं मिली ।"

"कारण ?"

"हमारे गुप्तचर मदिरा में डूबे थे," शूर्पणखा बोली, "और हम मदिरा तथा अहंकार में ।"

रावण चिंतित मुद्रा में उठ खड़ा हुआ । वह कक्ष में एक मिरे से दूसरे मिरे तक टहलता रहा, जैसे कुछ सोच रहा हो ।



उसी का सार्थक है, जिसके अंक में सीता जैसी स्त्री है। भैया ! तुम स्वयं उसका हरण करने मत जाना।”

“क्यों ?” शूर्पणखा के अंतिम वाक्यों से रावण का मद जैसे टूट गया।

“उसे देखते ही कहीं अचेत हो गए तो ?”

“इनकी सुन्दर है ?” रावण फिर से आत्मलीन हो गया।

शूर्पणखा समझ गयी—रावण का मन उसकी मनोवाछित दिशा में गतिशील हो चुका था। अब उसकी गति बढ़ाने की आवश्यकता थी।

“सीता का हरण करवा लो।” शूर्पणखा रावण के कानों में फुफकारी, “तुम निश्चित ही अपनी लका नगरी में उसका भोग करना और राम उसके विरह में या तो स्वयं ही तड़प-तड़पकर मर जाएगा अथवा उसे खोजता-खोजता, धक्के खाता हुआ—असहाय और निरुपाय, बिना जन-शक्ति, सेना और व्यूह के, तुम्हारे द्वार पर अपनी पत्नी की भीख मागने आएगा। तब उसका किसी प्रहरी के हाथों वध करवा देना।”

रावण मौन बैठा, सोचता रहा। फिर बोला, “क्या यह आवश्यक है कि वह उसे खोजता हुआ लंका आए ही ! मान लो कि वह पत्नी को भुला कर, पचवटी में ही जमा बैठा रहे।”

शूर्पणखा ने उपेक्षा-भरी दृष्टि से रावण को देखा और उपहासपूर्वक मुसकराई, “एक बार सीता को देख आओ, फिर यही कहना।” उसका स्वर ऊँचा हुआ, “जिस पुरुष ने एक बार सीता को सकाम दृष्टि से देख लिया, वह उसके बिना जीवित नहीं रह सकता—फिर राम तो उसका पति है, इतने वर्षों से उसके साथ रह रहा है।...” वह पुनः मुसकराई, “और मान लो कि वह न भी आया, तो भी तुम घाटे में नहीं रहोगे। सीता को पाकर तुम अपने साम्राज्य को भी तुच्छ न समझने लगे, तो मुझे कहना।”

रावण के मन ने जैसे अकस्मात् ही निश्चय कर लिया। उसकी मुख-मुद्रा बदल गयी। एक आश्वस्त मुसकान के साथ उसने शूर्पणखा का हाथ अपने हाथों में लेकर बध्मपाया, “तू निराश्र न हो, बहन ! रावण अपनी बहन के अपमान का क्रूरतम प्रतिशोध लेगा।...तू अब विधाम कर।”



उसने पुनः मुसकराकर शूर्पणखा को देखा, स्नेहपूर्वक सिर हिलाया और कक्ष से बाहर निकल गया ।

शूर्पणखा चुपचाप मुसकराती-सी, रावण को बाहर जाते हुए देखती रही ।.. रावण चला गया और कक्ष का द्वार बंद हो गया तो उसने जैसे सुख की सांस ली...अब सीता महामहालय में आएंगी तो मंदोदरी पटरानी से दासी हो जाएगी ।...घर में कलह मचेगी, दापत्य-मुख विलीन हो जाएगा...और राम दोन-हीन दशा में लका के द्वारों पर सिर मारने के लिए आएगा ।....तब तक रावण सीता के यौवन के मद में आकठ डूबा होगा, और शूर्पणखा आख के एक सवेत मात्र से ही राम को अपने लिए मांग लेगी...

शूर्पणखा को आश्वासन देकर रावण स्वयं चिंतित हो उठा था—यह सब कैसे संभव हुआ ? जनस्थान में कुछ पिछड़ी हुई बन्ध-जातियां रहती हैं। कुछ ऋषि-मुनि और ब्रह्मचारी रहते हैं। वे लोग किसी को देख ले अथवा रावण का नाम ही सुन लें तो संज्ञाशून्य होकर गिर पड़ते हैं। युद्ध की तो वे लोग बात भी नहीं सोच सकते। और अकेले राम ने उन्हीं वनवासियों की सहायता से, सम्पूर्ण राक्षस सेना के साथ खर, दूषण तथा त्रिशिरा जैसे तीन महत्त्वपूर्ण राक्षस सेनापतियों का वध कर दिया। रावण इसे सच मान ले ? पर, अकपन ने भी यही बताया था और अब शूर्पणखा से वार्तालाप के पश्चात् इसमें सदेह के लिए कोई अवकाश ही नहीं रह जाता...

कौन है यह राम ? अनेक वर्ष पहले ताड़कावन में इसी राम ने ताड़का की हत्या की थी। किंतु वह वीरता नहीं थी। अकस्मात् सामने से प्रकट होकर राम ने ताड़का के वक्ष में बाण दे मारा था। बलवान से बलवान शत्रु को असावधान अवस्था में सुविधा से मारा जा सकता है।...मुवाहु की हत्या असावधानी में नहीं हुई थी, किंतु मुवाहु और मारीच दोनों ही मूर्ख थे। जब उन्हें ज्ञात था कि आश्रम में धनुर्धारी जाए हुए हैं, तो उन्हें घड़ंग लेकर जाने की क्या आवश्यकता थी। खड्ग से धनुष-बाण का सामना नहीं किया जा सकता। और घस्त्रों के गलत चुनाव के कारण अच्छे से अच्छा योद्धा भी मूर्खों के समान ही मारा जाता है। मारीच भी मूर्ख के

समान ही भागा था। भयभीत कुत्ते के समान दुम दबाकर भागा तो भागता चला गया। न रुका, न अन्य राक्षसों से परामर्श किया...न किसी ने सहायता मागी...

इतने-मे कार्य के लिए राम को असाधारण वीर और योद्धा नहीं माना जा सकता।...किंतु जनस्यान के युद्ध को क्या ममज्ञा जाए? अकेले राम ने समस्त राक्षस योद्धाओं का नाश कर दिया—अकेले राम ने। उनके माय के वनवासियों को, रावण योद्धा मानने को तैयार नहीं। वनवासियों को योद्धा मानना योद्धाओं का अपमान करना है।...या फिर क्या शूर्पणखा की बात सत्य है! क्या सत्य ही वन्य-जातियों तथा वनवासी तापसों को जिन्हें आज तक राक्षस मात्र निरीह जन्तुओं तथा वनस्पति के समान अपना खाद्य ही मानते रहे हैं, राम ने युद्ध-दीक्षा दी है? क्या राम ने उनके हाथ में सस्त्र धमाकर, उन्हें युद्ध-कौशल सिखाकर, एक प्रशिक्षित सैन्य में परिणत कर दिया है? है राम में इतना सामर्थ्य? क्या वह ऐसा विषट प्रशिक्षक तथा ऐसा असाधारण संगठनकर्त्ता है, जिम्मे मिट्टी में से सगन्ध मेना का निर्माण किया है? ...बदाचित् ऐसा ही है। आयों का यही आरंभ है। आयें आश्रमों में वसिष्ठ की कथा बहुत प्रचलित है। वे लोग बड़े गरं में कहते हैं कि विश्वामित्र की राजसी प्रशिक्षित मेना से युद्ध करने के लिए वसिष्ठ ने शून्य में से मेना उत्पन्न की थी क्या था वह शून्य? वह शून्य भी तो वनवासी कोल-भील थे—वे वन्य जानियां ही थीं, जिन्हें आयें कुछ नहीं गिनते थे...और वही वसिष्ठ इस राम का कुल-गुरु है। यह समस्त परंपरा राम को उत्तराधिकार में मिली है। इतना ही नहीं, इन ती वसिष्ठ के विरोधी विश्वामित्र से भी अपने लडकपन में दीक्षा गिन चुकी है...

शूर्पणखा की बात को सत्य मानना होगा...दृष्टान्त में राम ने तरस्वियों और स्थानीय जातियों का ऐसा व्यूह संगठित किया है, जो राक्षस-मेना का नाश है। यदि वन में अपनी राजसी मेना के जाकर रावण, राम के उन व्यूह में टकराएगा तो उसकी स्थिति भी घट, : : : तथा विजरा की-सी होगी। यह दृश्य पत्रक का निर ही गुदा में : : : नड़ने के समान होगा...

रावण विक्षिप्त हो, उठा।...जगद्विजयी रावण की अपनी

आज यह घोषित कर दिया है कि एक असहाय और निर्वासित राजकुमार ने सर्वथा एकाकी ही दंडकारण्य में ऐसी प्राचीर गढ़ दी है, जिसे रावण अपनी समस्त सेना, वीर सेनापतियों, योद्धा-पुत्रों और भाइयों के बल की सहायता पाकर भी पार नहीं कर सकता। कीट-पतंगों जैसे नगण्य जीवों में संगठन के आधार पर उसने रावण को दंडकारण्य के इधर-उधर ही बंदी कर दिया है। बाहर से जाकर दंडकारण्य में युद्ध करना किसी के लिए भी संभव नहीं है। वहां की प्रजा सचेत, जागरूक, संगठित तथा सशस्त्र है...

दंडकारण्य में अवयुद्ध नहीं होगा... रावण के मस्तिष्क में कोई चीत्कार कर रहा था, ...युद्ध होगा तो दंडकारण्य के इधर-उधर ही होगा। ठीक कहती है शूर्पणखा—रावण केवल मदिरापान कर, रमणियों में धिरा सजा-शून्य पड़ा रहा है। नहीं तो जनस्थान में, उसकी नाक के नीचे इतना कुछ घटित होता रहता और उसके कान पर जू तक नहीं रेंगती? वह तो लंका में पड़ा था, किंतु धर, दूषण और विगिरा तथा स्वयं शूर्पणखा जनस्थान में बैठे क्या कर रहे थे?...उसके मन में कोई अट्टहास कर उठा—शूर्पणखा ने स्वयं स्वीकार किया है कि वे जनस्थान में वही कर रहे थे, जो स्वयं वह लंका में कर रहा था। ऐसे में किसी को किसी बात की मुझ कहा रहती है।

रावण हताश हो उठा। उसके मन में आया कि वह अपना सिर दीवार से दे मारे और उसे चूर-चूर कर दे।... किंतु उसका मन यह भी जानता था कि प्रत्येक दीवार सिर मारने से चूर-चूर नहीं होती; नहीं तो क्या वह राम द्वारा निर्मित दीवार पर सिर न दे मारता? सहसा उसके चित्त का प्रवाह थम गया...आखिर वह शूर्पणखा की प्रत्येक बात को ठीक उसी रूप में मानकर क्यों चल रहा है, जिस रूप से शूर्पणखा ने उसे उसके सम्मुख रखा है? वह स्वयं जाकर क्यों नहीं देखता कि जन-स्थान में स्थिति क्या है? उसने बिना युद्ध किए ही क्यों यह मान लिया कि राक्षस सेना जन-स्थान में जीत नहीं पाएगी? क्या सत्य ही उसका मन दुर्बल हो गया है?

बड़ी देर तक चुपचाप बैठा रावण अपने पूर्वतन कृत्यों को याद करता रहा, स्वयं को धर्यं बधाता रहा, किंतु उसका प्रत्येक प्रयास रेत की भित्ति ही सिद्ध हो रहा था। जगद्विजयी रावण का मन बार-बार चीत्कार कर रहा

था—उसका बल, शासन, वीरता, अधिकार—सब केवल इसलिये था, क्योंकि जनस्थान में संगठन नहीं था। आज राम ने उन्हें संगठन दे दिया है। लंका की राक्षस सेना का सारी पृथ्वी पर इतना आतंक है कि उसका नाम सुनते ही शत्रु अपने आप भाग खड़े होते हैं। इसी आतंक के कारण उसका यश है। यदि रावण उस सेना को ले जाकर पंचवटी में युद्ध करे, और उस सेना की भी वही गति हो, जो छर-दूषण की सेना की हुई, तो फिर उस यश की...और उस यश की ही क्यों, लंका की भी रक्षा कौन करेगा? रावण इतना बड़ा संकट मोल नहीं ले सकता...

सहसा रावण का उद्धत रूप जागा। उसके मन में अपने लिए ही जैसे एक धिक्कार उठा—वह भयभीत है। एक साधारण, निर्वासित, वनवासी युवक से रावण भयभीत है। उसका बल, विक्रम, साहस, वीरता, शौर्य—सब कुछ भ्रम मात्र था क्या...यदि वह अपनी सेना को जोखिम में बचाना चाहता है, तो क्यों नहीं वह अकेला जाकर, राम को द्वन्द्व-युद्ध के लिए ललकारता?...पर दूसरे ही क्षण उसका आक्रोश क्षीण हुआ। उसका सतुलित, शांत विवेक उदित हुआ। आक्रोश तथा आवेश का नाम युद्ध नहीं है। युद्ध बुद्धि, कौशल, अभ्यास तथा प्रहारक बल के संयोजन का नाम है। अकेला रावण...राम का जा ललकारे और उसके युवा हाथों की शक्ति और कौशल में घिरकर प्राण दे दे—तो इतने बड़े इस राक्षस साम्राज्य का क्या होगा? युद्ध का परिणाम सदा अनिश्चित होता है। निश्चित विजय की बात सोचना मूर्खता है। रावण यदि अपनी सेना को सरुद में नहीं डालना चाहता, तो वह स्वयं अपने-आपको—लंका के महाराजाधिराज को, ऐसे घातक संकट के मुख में कैसे धकेल सकता है।...

उसे अपनी और अपने साम्राज्य की प्रतिष्ठा के लिए प्रत्यक्ष युद्ध न कर, छद्म-युद्ध करना होगा। गुप्त प्रहार। युद्ध में सब कुछ न्याय-संगत है, सब कुछ धर्म-संगत। और फिर राक्षस-नीति तो है ही विजय-नीति। विजय जहाँ भी मिले, जिस पर भी मिले, जैसे भी मिले, जितनी भी धनि कर मिले...और राम ने भी तो गुप्त युद्ध ही किया है। उनमें लड़ने के लिए, उन्नी की युद्ध-नीति अपनाती पड़ेगी...

रावण के मन में सीता के प्रति जिज्ञाना जागी। कंसी है वह राम की

पत्नी, जिसके पीछे उसने शूर्पणखा का प्रेम-प्रस्ताव ठुकरा दिया? शूर्पणखा कहती है कि सीता अद्वितीय सुंदरी है।...तो क्यों न वह शूर्पणखा की बात मान ले और सीता को धोखे से ढर लाये? यदि वह सचमुच अनिन्द्य सुंदरी हुई तो उसे वह अपने अन्तःपुर में रखेगा; और यदि वह उसे न भायी तो किसी भी समय उसका वध कर, उसका मास खाया जा सकता है। कोमलानी आर्य राजकुमारी का मास खाने में कम स्वादिष्ट नहीं होगा।

सीता-हरण का राम पर क्या प्रभाव होगा?...

मा-बाप ने उसे घर से निकाल दिया है। उसने प्रचार तो यही कर रखा है कि पिता के सत्य की रक्षा के लिए, वह चौदह वर्षों का वनवास कर रहा है; पर रावण ऐसे 'सत्य' और 'वनवास' को भली प्रकार समझता है। ये लोग ऐसी कथाएँ गढ़ने और ढकोसले पालने में बहुत दक्ष हैं। जब मा-बाप ने घर से निकाल ही दिया है, तो क्या कहे बेचारा। रावण ने सुना था कि चित्रकूट में राम का सीतेला भाई सेना लेकर उसे मनाकर अयोध्या लौटा ले जाने के लिए आया था। क्यों नहीं लौट गया वह अयोध्या? वोगी कहीं का! चित्रकूट को छोड़, पंचवटी क्यों चला आया? ऐसे प्रश्नों के उत्तर रावण अच्छी तरह समझता है। सेनाएं लेकर कोई किसी को मनाने नहीं जाता। हत्या के भय से अयोध्या में घुसने का साहस राम कर नहीं पाया होगा। उल्टे अयोध्या से और भी दूर भाग आया...

अयोध्या से राम को कोई सहायता नहीं मिल सकती। अतः वन-धामियों और तपस्वियों का सगठन करता फिर रहा है। किसके लिए? अयोध्या से लड़ने के लिए अथवा राक्षसों से भिड़ने के लिए? किसी के लिए भी हो, पर अभी उसमें उत्साह है। उसके उत्साह को तोड़ना होगा। उसे हतोत्साहित करना होगा। शूर्पणखा के अपमान का प्रतिशोध तो लेना ही है। माय-ही-माय उसके उत्साह तथा सगठन को यदि तोड़ा न गया, तो यह राक्षसों के लिए बहुत बड़ी परेशानी का कारण हो सकता है।

यदि सीता-हरण हो जाए तो भी वह इसी प्रकार का उत्साही रहेगा? क्या तब भी वनवासियों का सगठन करता फिरेगा? सीता के प्रति अपने प्रेम के कारण, उसकी अनुपस्थिति में वह दीन और हतप्रभ नहीं हो जाएगा! और पत्नी के अपहरण के अपमान के आघात में पागल होकर,

वन के वृक्षों से अपना सिर नहीं मारता फिरेगा ?

...कदाचित् यही होगा। शूर्पणखा भी यही कहती है। यही सरल मार्ग है। दंडकवन में से किसी एक स्त्री का अपहरण रावण के लिए तनिक भी कठिन नहीं होता। एक तो वहां जनसंख्या इतनी विरल है कि एक आश्रम में घटित घटनाओं का समाचार दूम्मे आश्रम तक पहुंचने में महीनों निकल जाते हैं। फिर वहां कोई नागरिक-मुरक्षा-व्यवस्था नहीं है। शूर्पणखा और अकपन दोनों ने ही, राम की संचार-व्यवस्था की प्रशंसा की है किंतु वह सैनिक गतिविधियों के लिए है। एक-दो व्यक्ति के आवागमन पर किसका ध्यान जाएगा। और फिर उनकी संचार-व्यवस्था के क्षेत्र में रावण को रहना ही कितनी देर है। जनस्थान से बाहर निकलते ही वह उनकी पकड़ से दूर हो जाएगा।... यदि किसी प्रकार राम और लक्ष्मण को आश्रम से हटाकर कहीं दूर ले जाया जा सके, तो आश्रम में ही मीता की हत्या की जा सकती है; आश्रम से कुछ दूर ले जाकर उसका वध किया जा सकता है; अथवा उसे उठाकर लंका लाया जा सकता है। रावण के पास वेगवान याहन हैं; इतने वेगवान कि दंडकवासी जातियों के लिए यह अविश्वसनीय है। उन्होंने अभी यातायात-व्यवस्था की बात तक नहीं सोची और राक्षसों ने तीव्रगामी अश्वों की व्यवस्थित चौकियां तथा शक्तिशाली एयुधिप्रणामी नौकाओं का प्रबंध कर रखा है। रावण निरंतर चमत्ता हुआ एक दिन में बिना किसी कठिनाई के मीता को लंका में ला सकता है।

...पर वह यह सब सोच रहा है तो दंडकवन में राम के आश्रम में राम और लक्ष्मण का वध कर आने की बात क्यों नहीं सोचता !... रावण ने अपने मन के सारे स्तर, सारी तहें उनट-पनट डाली, पर राम तथा लक्ष्मण ने नर्मन्व युद्ध अथवा द्वन्द्व का विचार ब्रह्मा कहीं भी नहीं था। रावण उनसे लड़ना नहीं चाहता था... क्यों ? क्या वह उनसे भयभीत है ? ... रावण अपने-आप पर खीझ उठा—इसमें डर और भय की बात कैसे आ गयी ? यह तो नीति है। यदि एक स्त्री के हरण-मात्र से ही उनका उद्देश्य पूरा हो जाता है, तो वह व्यर्थ का रक्तपात क्यों करे ?

बड़ी देर के बाद रावण ने पहचाना कि उनके मन के भीतर अन्य व्यक्ति कौन था, जो बार-बार उनकी वीरता पर सदेह

यह भी एक अन्य रावण था—प्रतिरावण—जो ऐसे प्रत्येक अवसर पर, जब वह प्रकट वीरता छोड़, कपठ-युद्ध की बात सोचता था, उसके भीतर प्रकट होकर, उस पर कटाक्ष करने लगता था।

रावण, अपने मन में बैठे; विद्रूप से मुसकराते उस अन्य रावण को साफ-साफ देख रहा था। उसकी वक्र मुसकान कह रही थी—‘मैं जानता हूँ, तुम उनसे लड़ना क्यों नहीं चाहते...’

रावण उसकी उपेक्षा कर गया—बकने दो उसे ! युद्ध से अधिक श्रेयस्कर हरण है। सीता का अपहरण ! शूर्पणखा के साथ किए गए दुर्व्यवहार का प्रतिशोध; शत्रु के समठन तथा उत्साह का नाश; भोग के लिए एक सुंदर आर्य स्त्री।... रावण अपहरण ही करेगा

किंतु उसके चिंतन-प्रवाह में फिर बाधा पड़ी। इस बार बाधा देने वाला प्रतिरावण नहीं था। इस बार मदोदरी का विचार था। कन्याओं के हरण को लेकर मदोदरी ने रावण से बहुत कुछ कभी नहीं कहा। आरभ में तो कभी नहीं कहा। किंतु, उधर महारानी इस अपहरण-व्यवसाय का विरोध अत्यंत प्रबल ढंग से करने लगी हैं। यदि अपहृत कन्या सुंदरी हो तो महारानी अपने विरोध में प्रचंड हो जाती है। महारानी अब पहले के समान रावण के क्रुद्ध हो जाने से भयभीत नहीं होती। वे साम्राज्य की साम्राज्ञी है, उनके युवा-पुत्र साम्राज्य को अपने कंधों पर उठाए हुए हैं। उन्हें अब रावण से भयभीत हो कांपने की कोई आवश्यकता नहीं है।... और सीता को देखने वालों ने कहा है कि वह असाधारण सुंदरी है। क्या सीता का लका में लाया जाना महारानी सह लेगी...?

यदि सीता तनिक साधारण हुई तो वह उसका वध कर देगा, जिसमें महारानी को कोई आपत्ति न होगी; और यदि वह असाधारण हुई... रावण का मन जैसे पीड़ा से कराहने लगा... असाधारण सुंदरी ! रावण किसी असाधारण सुंदरी को नहीं छोड़ सकता... किसी के भी भय से नहीं—न राम के भय से, न मदोदरी के भय से।... उसके मन में मदोदरी के विरुद्ध आक्रोश संचित होने लगा। मदोदरी अपने बेटों पर इतना गुमान न करे। रावण अभी जीवित है और हाथ में खड्ग ले साम्राज्य के लिए युद्ध भी कर सकता है तथा अभिचार के लिए बेदी पर बलि भी दे सकता है।... रावण



सीता का हरण अवश्य करेगा...

किंतु विभीषण ?

विभीषण की किसको चिंता है। रावण ने अपने कंधे झटक दिए।

उमके मन का द्वन्द्व मिट गया। वह निर्णय कर चुका था। और रावण के निर्णय को कोई नहीं हिला सकती...मंदोदरी का विचार विलीन हो गया...प्रतिरावण भी मौन हो गया...

रावण के मस्तिष्क ने अज्ञाने ही हरण की पद्धति पर विचार करना आरंभ कर दिया।...उसने सोच तो लिया कि किसी प्रकार राम और लक्ष्मण को आश्रम से दूर हटा ले जाया जाए, किंतु कौन हटाएगा उनको ? कैसे हटाएगा, संभव है, वे दोनों एक साथ आश्रम कभी न छोड़ते हों... तो फिर कौन है ऐसा व्यक्ति, जो यह कार्य कर सके ! उममें माहस हो, वाक्-चातुर्य हो, प्रत्युत्पन्नमत्तित्व हो और वह व्यक्ति राम का घोर शत्रु हो.. ?

कौन जाएगा हरण करने ? साम्राज्य के स्वामी, स्वयं रावण को जाने की क्या आवश्यकता है—किसी अन्य व्यक्ति को भी तो भेजा जा सकता है...किंतु दूसरे ही क्षण रावण ने स्वयं ही यह विचार त्याग दिया। चौदह सहस्र सैनिकों को तो राम ने बिना बात के ही समाप्त कर दिया। अब दो चार व्यक्तियों को भेजा तो हरण तो वे क्या करेंगे, अपनी मूर्खता के कारण अपने प्राण भी खोएंगे और सीता-हरण की योजना का भी भंडा-भोड़ कर आएंगे। यदि राम को मदेह हो गया तो वह सीता की सुरक्षा का कदाचित् कोई और प्रबंध कर लेगा...नहीं ! नहीं !! मुंदरियों के अपहरण के मदभ में रावण किसी अन्य व्यक्ति पर विश्वास नहीं कर सकता।...उसे स्वयं ही जाना होगा...किंतु सहायक ? साथ कौन होगा ? जिसमें साहस हो 'वाक्-चातुर्य हो, प्रत्युत्पन्नमत्तित्व हो और... और...राम का शत्रु भी हो...

सहसा रावण का मारीच याद आया—मामा मारीच। रावण की मा का चचेरा भाई। वह करेगा यह सब। यद्यपि उमने निष्ठाश्रम से भागकर पर्याप्त कायरता दिखाई है, किंतु उमने माहस की कर्मा नहीं है। उमने पूर्व ताड़कावन और उसके आस-पास उमने जनेक पराक्रम दिखाए हैं। निष्ठाश्रम से पलायन के पूर्व वह शत्रु प्रकार का एक ही दुस्साहसी व्यक्ति

माना जाता था। तभी तो सिद्धाश्रम पर आक्रमण के समय सुबाहु उसे अपने साथ ले गया था।... फिर मारीच के मन में राम के प्रति शत्रुता, विरोध तथा वैर भी पर्याप्त होना चाहिए। राम के कारण ही मारीच को सिद्धाश्रम से भागना पड़ा; और वह मारीच जो किसी समय ताड़कावन में स्थापित राक्षसों के राज्य का राजा अथवा सेनापति हो सकता था, आज तक समुद्र तट पर एक छोटी-सी कुटिया बनाकर सन्यासी का वेश बनाए, इधर-उधर आने-जाने वाले यात्रियों से छोटी-मोटी ठगी करता हुआ, अपना जीवन व्यतीत कर रहा है।

मारीच के प्रति रावण के मन में भी पर्याप्त क्रोध था—उसने न केवल सिद्धाश्रम से भागकर कायरता दिखाई थी—रावण से न मिलकर उसने राक्षसों के प्रति घोर अपराध भी किया था। नहीं तो महाराजाधिराज रावण का एक भूतपूर्व सेनाधिकारी इस प्रकार छोटी-मोटी ठगी कर जीवन व्यतीत करता। सिद्धाश्रम से भागा ही था, तो कोई बात नहीं। यदि वह रावण के पास आता और राम के विरुद्ध सैनिक अभियान के लिए सहायता मागता, तो रावण सहर्ष उसकी सहायता करता और उसके सुख का पूरा ध्यान रखता; किंतु वह रावण के पास आया ही नहीं...

...पर क्या अकेले मारीच का राम और लक्ष्मण के पास जाना जोखिम का काम नहीं होगा? वे लोग उसे पहचान भी सकते हैं। उसे पहचानते ही वे उसका वध कर देंगे। यदि न भी पहचानें, तो भी तनिक-से सदेह पर वे उसके प्राण ले लेंगे। जिन लोगों ने जनस्थान की सारी राक्षस सेना का सहारा कर डाला, उनके लिए मारीच का नाश क्या कठिन होगा... रावण को लगा, उसके मन में मारीच के लिए रंज मात्र भी कृपा नहीं है। जिस कायरता का काम मारीच ने किया है, वह राक्षसों के लिए कलक है। सीता-हरण में सहायता देकर या तो मारीच को उस कलक को धोना होगा, अथवा राम के हाथों मरकर अपने अपराध का प्रायश्चित्त करना होगा...

रावण का मन क्रमशः कठोर होता गया। निश्चय दृढ़ होता गया। रावण अपनी उद्धतता के लिए प्रसिद्ध था। निर्णय कर लेने के पश्चात् न तो उसमें परिवर्तन हो सकता था, न पुनर्विचार।

‘मारीच को यह कहना ही होगा।’ रावण ने अपने ही सम्मुख, अपने

निर्णय की घोषणा की।

राम के आश्रम की सीमा दिखाई पड़ते ही रावण रुक गया। उसे रुकते देख मारीच के भी पैर ठिठक गए। क्षण-भर में उसके मस्तिष्क में सारी योजना जीवन्त हो उठी और उसके रोम भय से सिहर गए। रावण उसे चारा बनाकर, सिंह भी से भयंकर तथा शक्तिशाली राम एवं लक्ष्मण का आवेष्ट खेलने आया था। संभव था, वह सिंह का आवेष्ट कर भी ले, किंतु उतनी देर में चारा तो नष्ट हो ही जाएगा...

रावण ने मारीच के चेहरे पर उभर आए उसके मन के भय को पढ़ लिया। उसकी आँखें क्रोध से लाल हो गयीं, "देखना ! विश्वासघात किया अथवा कायरता दिखाई तो जिस यातना से तुम मारे जाओगे, वह मृत्यु से भी भयंकर होगी।"

रावण न भी कहता, तो भी मारीच यह जानता था। उसे या तो रावण का काम करते हुए प्राण देने होंगे अथवा रावण के हाथों मरना होगा। मृत्यु से बचने का एक ही मार्ग था कि वह सफलतापूर्वक रावण का कार्य कर दे और पुरस्कार में रावण से प्राण-दान पाये।...या फिर दूसरा मार्ग राम की शरण जाने का था। हा, यह भी एक मार्ग था। वह जाकर रावण की योजना के सम्बन्ध में सब कुछ राम को बता दे और बदले में राम से अपनी रक्षा का वचन ले।...पर राम उसकी रक्षा क्यों करेंगे ? वह राक्षस है। रावण का सम्बन्धी है। किसी समय उसने राम तथा विश्वामित्र की हत्या के लिए सिद्धाश्रम पर किये गए अभियान का नेतृत्व किया था। क्या राम उस घटना का प्रतिशोध नहीं लेंगे ? अथवा उसकी मैत्रीपूर्ण बातों को उसका छल नहीं मानेंगे ? किस आधार पर वे उसका विश्वास करेंगे ? यह या मारीच ! छल-छद्म और ठग-बिद्या के लिए प्रसिद्ध राक्षस !...और यदि किसी प्रकार राम उसका विश्वास कर भी लें, उसकी रक्षा का वचन दे भी दें, तो अपनी समस्त शक्ति और मुझ-कोनल के रहते हुए भी वे मारीच की रक्षा कर पाएंगे ? पग-पग पर राक्षस बस्तिया, निपिर तथा चोक्रिया हैं। स्थान-स्थान पर रावण के अनुचर हैं। राम कहा-रहा उनकी रक्षा करेंगे ? राक्षस उसे कहीं भी पकड़कर चीर-फाड़ पाएंगे !

मरना ही है तो राम के हाथों उसकी मृत्यु कम यातनापूर्ण होगी... नहीं ! उसके पास कोई विकल्प नहीं है । उसे रावण की बात माननी ही होगी । उसके सामने एक ही मार्ग है । रावण की इच्छा के अनुसार—राम से छल ! असफल होने पर राम के हाथों मृत्यु और सफल होने पर रावण के द्वारा क्षमा और पुरस्कार !

मारीच ने अपने वेश पर दृष्टि डाली । वे दोनों ही—वह और रावण—संन्यासियों का वेश बनाकर आए थे । राम ने मारीच को जब सिद्धाश्रम में देखा था, तब सभ्रान्त राक्षसों के समान उसके केश सुन्दर ढंग से कटे हुए थे, दाढ़ी नहीं थी और यत्न से बढ़ाई हुई हल्की मूछें थी । यहां से भागकर इन पिछले वर्षों में संन्यासी रूप में जीवन-यापन करने के कारण उसके केश तो बढ़ गये थे, किंतु प्रकृति की प्रतिकूलता के कारण दाढ़ी-मूछ में कोई विशेष वृद्धि नहीं हुई थी । इसीलिए आज उसे कृत्रिम दाढ़ी की सहायता लेनी पड़ी थी । यदि किसी समय राम अथवा लक्ष्मण को उसकी दाढ़ी की अकृत्रिमता पर सदेह हो गया तो अवश्य ही उसके प्राण जाएंगे ।

चारों ओर सतर्क दृष्टि से देखते हुए मारीच दीले की चढ़ाई चढ़ गया । उसे किसी विशेष सुरक्षा-प्रबन्ध का आभास नहीं मिला । कदाचित् खर-दूषण की मृत्यु के पश्चात् परस्पर सगठित आश्रमों को असुरक्षा का विशेष भय नहीं था ।... मारीच के मन में रावण के प्रति क्रोध जागा । क्यों नहीं वह अपनी सेना के साथ आक्रमण करता और राम-लक्ष्मण का वध कर, सीता को उठा ले जाता । व्यर्थ का एक कीड़ा मस्तिष्क में पाल लिया । एक तर्कहीन-सी योजना बना ली और मुख से बैठे मारीच को उसके आश्रम में से उठाकर ला मृत्यु के मुख में पटक दिया ।... किंतु दूसरे ही क्षण उसका क्रोध शांत हो गया । वह अपने मन में बैठे राम के भय की साक्षात् देह रहा था और समझ रहा था कि उसी भय के कारण वह चाहता था कि जोखिम का काम रावण करे—और कदाचित् राम के इसी भय के कारण रावण चाहता था कि जोखिम का काम मारीच करे ।

आश्रम के फाटक पर ही एक युवक ने उसे टोक दिया, “आप कौन हैं, आर्य ? किससे मिलना चाहते हैं ?”

मारीच ने गहरी दृष्टि से उस युवक को देखा—वह आश्रम के विद्यार्थी

ब्रह्मचारियों के वेश में था; किंतु खड्ग और धनुष-बाण से युक्त था। आकृति से वह आर्य नहीं, वानर लगता था। उसके कंधे पर पट्टी बधी थी, जैसे कोई गहरा घाव लगा हो।

अपनी खीझ और कौतूहल को मारीच बड़ी कुशलता से छिपा गया, “तुम कौन हो, भद्र ? और आश्रमों में यह सशस्त्र प्रहरियों की व्यवस्था कब से हो गयी ?”

युवक हसा, “मैं मुण्डर हूँ, आर्य ! सशस्त्र प्रहरी नहीं हूँ, एक साधारण आश्रमवासी हूँ। राक्षसों के उपद्रव के कारण राम ने प्रत्येक ब्रह्मचारी को शस्त्रबद्ध कर रखा है। हमारे शस्त्र अन्याय के विरुद्ध आत्मरक्षा के लिए हैं, किसी के दमन के लिए नहीं। आप शका न करें। अपना परिचय दें।”

“भद्र ! मैं राम से मिलने आया हूँ।” मारीच ने अत्यन्त दीन होने का अभिनय किया, “पीड़ित हूँ, और राम से सहायता मागने आया हूँ। इससे अधिक परिचय क्या दूँ।”

“आए, आर्य !” मुण्डर ने और कुछ न पूछा, “राम के आश्रम के द्वार प्रत्येक पीड़ित के लिए सदा खुले हैं।”

मारीच मुण्डर के पीछे-पीछे चल पड़ा। उसने समझ लिया था—यद्यपि प्रत्येक आश्रमवासी के शस्त्रबद्ध होने की बात मुण्डर ने कही थी, किंतु प्रहरी व्यवस्था नहीं थी, अन्यथा मुण्डर फाटक से हटकर उसके साथ न चला जाता। आश्रम की सीमा से कुलपति तक किसी ब्रह्मचारी द्वारा मागं दर्शन आश्रमों की साधारण व्यवस्था थी।

दूर से ही कुछ लोगों ने घिरे बैठे राम को मारीच ने पहचान लिया। आश्रम में बैठी एक मण्डनी में हो रही चर्चा का यह एक मामान्य दृश्य था। इसमें कुछ भी असाधारण नहीं था... किंतु दूसरी दिशा में दृष्टि पड़ते ही मारीच सन्न रह गया—वहाँ तक्षमण कुछ युवकों तथा युवतियों को बाण-सधान का अभ्यास करा रहे थे। धनुर्धारी तक्षमण को देखते ही मारीच को देश-नाल का बोध विस्मृत हो गया। उसे लगा, जैसे वह मित्राश्रम में पड़ा है और तन्मुख धनुष ताने तक्षमण खड़े है—यद्यपि तब के बालक तक्षमण अब युवक हो चुके थे... अभी राम भी उठेंगे और उस पर मानसरोज का प्रहार करेंगे। उनके रसत-गिदुओं में यह पीड़ा फिर न जाग उठी,

मानवास्त्र से उत्पन्न हुई थी। और फिर वह घायल अवस्था में भूखा-प्यासा थका-हारा भागता ही चला जाएगा। कदाचित् इस बार भागकर सागर-तट पर भी उसे शांति नहीं मिलेगी...

विकट प्रयास कर उसने अपने मन को शांत किया। अपने आस-पास देखा—मुखर वहां नहीं था। वह आश्रम के मुख्य द्वार की ओर लौट चुका था।...तो उसकी चबराहट किसी ने नहीं देखी थी। किसी को उस पर सदेह नहीं हुआ होगा। वह निश्चित होकर राम तक जा सकता था।

वह अपनी टांगों के कपन को बड़ी कठिनाई से साधता हुआ, राम की अध्ययन-मण्डली तक आया।

एक नवागंतुक संन्यासी को देखकर राम मौन हो गए। उन्होंने अपने स्थान पर खड़े होकर हाथ जोड़े, "आर्य ! मैं राम आपको नमस्कार करता हूं और अपने आश्रम में आपका स्वागत करता हूँ।"

अध्ययन-मण्डली के युवकों ने भी उसी प्रकार नमस्कार किया।

मारीच ने आशीर्वाद की मुद्रा में हाथ उठा दिया, "कल्याण हो, भद्र राम ! मैं बहुत दूर से अपनी पीड़ा सुनाने आया हूँ। मुना है कि राम के आश्रम से प्रत्येक पीड़ित को सदा सहारा मिलता है। किंतु..." उसने राम के शरीर पर बड़ी पट्टियों की ओर संकेत किया, "किन्तु आप तो आहत हैं।"

राम मुसकराये, निश्चित हो आसन ग्रहण करें, आर्य ! इन घावों तथा पट्टियों की चिंता न करें। ये राम के मार्ग में बाधा नहीं बनते। आपकी पीड़ा दूर करने के लिए राम अपनी शक्ति, बुद्धि और कौशल भर कार्य करने का आपको वचन देता है। आप अपनी कठिनाई कहें।"

"भद्र राम ! अन्यथा न मानना।" मारीच ने सकुचित होने का अभिनय किया, "मैं अपनी बात पूर्ण एकांत में ही कह सकूंगा।" उसने दृष्टि घुमाकर युवकों को देखा, "इसमें किसी के प्रति कोई अविश्वास नहीं है, किंतु मेरी बात ही ऐसी है।"

"आप सकोच न करें, आर्य !" एक युवक बोला, "हमारी शकाओं का समाधान हो चुका है। हम जा ही रहे हैं। आप निश्चित हो अपनी बात कहें।" उसने हाथ जोड़ दिए, "आर्य राम ! हम अपने ग्राम की

अध्ययन-मण्डली में इन बातों पर विचार-विमर्श करेंगे और तब अपना कार्यक्रम निश्चित करेंगे। कोई कठिनाई होने पर फिर आपको कष्ट देंगे।”

“अवश्य, मित्र !” राम बोले, “वैसे भी सौमित्र तुम्हारे ग्राम जाएंगे ही। मैंने यह कभी नहीं चाहा कि मेरी बात, अथवा किसी की भी कोई बात बिना समुचित विचार-विमर्श के स्वीकार कर ली जाए। यह बहुत अच्छी बात है कि तुम लोगों में परस्पर विचार-विमर्श की प्रवृत्ति है। तुम्हारे गाव की पाठशाला अच्छी प्रकार चल रही है और बच्चों के साथ वयस्क पुरुष और नारियाँ भी अक्षर-ज्ञान प्राप्त कर अध्ययन की ओर प्रवृत्त हो रहे हैं—यह मेरे लिए बहुत बड़ा प्रोत्साहन है। जब इच्छा हो, आओ। तुम्हारा स्वागत है।”

युवक लक्ष्मण की टोली की ओर बढ़ गए। शस्त्र-प्रशिक्षण भी रुक गया और शस्त्र-प्रशिक्षार्थी भी अध्ययन-मण्डली के साथ ही आश्रम के मुख्य द्वार की ओर चले गए।

लक्ष्मण उन्हें विदा कर राम और मारीच के पास आ पड़े हुए।

“यह मेरे छोटे भाई हैं—सौमित्र !” राम ने कहा, “और ये नवागतों के सन्यायी हैं, सौमित्र ! किसी दूरस्थ स्थान से अपनी कठिनाई में सहायता लेने आए हैं।”

राम ने आसन की ओर संकेत किया, “बैठें, आर्य !”

मारीच ने फिर संकुचित होने का अभिनय किया, “क्षमा करना, राम ! अरने एक संकल्प के कारण मैं किसी अन्य व्यक्ति द्वारा दिये गए आसन पर नहीं बैठता। अपना आसन साथ लिये चलता हूँ। इसमें किसी की अवमानना नहीं है, यह मेरा अपना मकल है।”

“कोई बात नहीं, आर्य ! आप अपने जागन पर ही बैठें।”

मारीच ने अपनी गठरी टटोरी और उसमें से एक मृगछान निकाली।

राम और लक्ष्मण दोनों की दृष्टि मृग-चर्म पर जम गयी। यह अनाधारन मृग-चर्म था। स्वर्निम मृग-चर्म। नील की टूटभूमि पर जंगल के नीले रंग के नीलम जड़े दृश्य हैं।...यह मृग-चर्म नहीं हो सकता। यह तो धातु को लगाकर किसी दक्ष कारीगर द्वारा उनमें नीलम जड़े हुए थे। ऐसा मृग

तो उन्होंने कभी नहीं देखा। यह मृग-चर्म नहीं है...

किंतु मारीच बड़े सहज भाव से उसे साधारण मृग-चर्म के समान झाड़ कर, भूमि पर बिछाकर उस पर बैठ गया।

राम और लक्ष्मण उसके सम्मुख अपने आसनो पर बैठ गए।

मारीच ने अपने सम्पूर्ण अभिनय-कौशल का आह्वान कर, अत्यन्त पीड़ित मुद्रा बनायी, “भद्र राम ! सुदूर दक्षिण में समुद्र-तट पर मेरा आश्रम है। कभी-कभी जब समुद्र से जोर का ज्वार आता है, सागर की लहरे मेरे आश्रम का आंगन भी धो जाती हैं...”

तभी कुटिया से सीता बाहर आयी। उन्हें बाहर किसी अतिथि के आने की सूचना नहीं थी। एक अपरिचित व्यक्ति को देख चकित हुईं; और फिर उनकी दृष्टि उस अतिथि के आसन-रूप में बिछे मृग-चर्म पर पड़ी। सीता की आंखें विकट आश्चर्य से फैल गयी—ऐसा मृग-चर्म...

मारीच ने भी दृष्टि उठाकर सीता को देखा—यह है वंदेही। रावण इसका हरण करना चाहता है। अद्भुत था सीता का रूप। रावण ने सीता को अभी तक देखा नहीं था, शूर्पणखा से केवल उसका वर्णन भर सुना था। उसने यदि एक बार सीता को देख लिया, तो वह उसे प्राप्त करने के लिए लंका की समस्त राक्षसी सेना को कटवा देने में भी सकोच नहीं करेगा...

“यह मेरी पत्नी है ‘‘सीता।’’ राम ने परिचय दिया, “और यह सुदूर दक्षिण से आए एक अतिथि संन्यासी...”

मारीच ने अपनी बात आगे बढ़ाई, “मैं अत्यन्त सुख-शांति से उस आश्रम में रह रहा था। कुछ अपनी साधना करता था, कुछ ब्रह्मचारियों को शिक्षा देता था; और जो हो सकता था, जन-कल्याण का प्रयत्न करता था। किंतु राम, मेरे आश्रम से कुछ दूरी पर राक्षसों का एक पत्तन है। उनके जलपोतों तथा नौकाओं का आवागमन वहां लगा ही रहता है। एक दिन उस पत्तन से कुछ राक्षस मेरे आश्रम पर आए। उन लोगों ने मुझे बताया कि वे रावण की जल-सेना के अधिकारी हैं। उन्हें अपनी नौकाओं और जलपोतों को चलाने के लिए दासों की आवश्यकता है। अतः वे लंग रावण की आज्ञा से मेरे आश्रम के ब्रह्मचारियों को पकड़कर ले गए।

“मैं विवश, अधम संन्यासी उनके विरुद्ध कुछ नहीं कर सका। अपने



शिष्यों के भाग्य पर दुःख पूर्वक विचार करता हुआ दिन व्यतीत करता रहा। सहसा एक दिन उन ब्रह्मचारियों में से एक मेरे पास आया। उसने मुझे बताया कि वह किसी प्रकार राक्षसों के चंगुल से छूट भागा है। शेष ब्रह्मचारी पशुओं के समान शारीरिक और मानसिक क्लेश तथा यातना भुगतते हुए भूधे-भ्यासे नौकाएँ चलाने का कार्य करते हैं। जिस दिन उनमें से कोई कार्य करने में अक्षम हो जाता है, उस दिन उसे मारकर राक्षस खा जाते हैं। आधे से अधिक खाए जा चुके हैं, और जेब खाए जाने की प्रतीक्षा में हैं।

“यह सूचना पाकर मैं कितना पीड़ित हुआ हूँगा, आप कल्पना कर सकते हैं।...नभी वे राक्षस जल-मेनाधिकारी फिर से आ धमकें। मेरे आश्रम को जन-शून्य पाकर वे बहुत क्रुद्ध हुए। उन्होंने मुझे विज्ञेय शारीरिक पीड़ा तो नहीं दी, किंतु यह आदेश दे गए हैं कि मैं ग्राम-ग्राम घूमकर, अपने आश्रम के लिए विद्यार्थी इकट्ठे करूँ। वे लोग अगली बार आकर, उन विद्यार्थियों को भी अपनी नौकाओं के लिए ले जाएंगे।

“उस गुरु के मन की स्थिति की कल्पना करो, राम ! जो राक्षसों के भय से अपने आश्रम को बलि-पशुओं का बाड़ा बनाने को बाध्य हो। यह विद्यार्थियों का पालन-पोषण इसलिए करे कि राक्षस आए और उसके प्राणों से भी प्रिय विद्यार्थियों को पशुओं के समान हाककर ले जाएँ। उन्हें मारें, पीटें और अंत में उन्हें चीर-फाड़कर खा जाएँ।

“मैं विद्यार्थी इकट्ठे करने के बहाने से भागकर तुम्हारे पास आया हूँ, राम ! अब मुझे बताओ, मैं क्या करूँ ?”

मारीच मोन हो गया।

“राक्षसों के अत्याचारों की विभिन्न कथाएँ हमें सुनने को मिल रही हैं; और जितना ही लक्ष की दिशा में बढ़ते जाएँ, उतनी ही मात्रा में उनके अत्याचार भी बढ़ते जाते हैं।” राम बोले, “हम लोगों ने प्रत्येक अत्याचार के प्रतिरोध का सफल किया है। इस अत्याचार का विरोध भी किया जाएगा, इसका मैं आपको यत्न देता हूँ। किंतु कब और कैसे, इस पर हमें मिलकर विचार करना होगा।”

मुझ पर आकर उन लोगों के पास चढ़ा हो गया। उनकी आँखें मारीच

के आसन पर पड़ गयीं। सीता की दृष्टि, मुखर के इस प्रकार देखने से प्रोत्साहित होकर, फिर उस मृग-चर्म पर रुक गयी।

उन दोनों के इस प्रकार देखने से लक्ष्मण को भी बल मिला। उनका स्वर आवेशभरा था, “आर्य सन्यासी ! आपने जो कुछ बताया, वह अत्यन्त कष्टप्रद है। आपकी बात सुनकर अपने आक्रोश में कोई भी क्षत्रिय, शस्त्र उठाकर राक्षसों से युद्ध करने के लिए आपके साथ चल पड़ सकता है। किंतु मेरी एक जिज्ञासा है...”

“क्या ?” मारीच ने सशंक दृष्टि से लक्ष्मण को देखा।

“राक्षसों ने यह सब क्यों किया ? वे पारिश्रमिक देकर नाविक प्राप्त कर सकते थे। धन देकर, अन्न अथवा पशु क्रय कर खा सकते थे...”

“धन के ही तो लोभी हैं राक्षस। वे धन व्यय किए बिना सब कुछ प्राप्त करना चाहते हैं।” मारीच जल्दी-जल्दी बोला।

“तो फिर सन्यासी-श्रेष्ठ ! वे आपके पास क्यों इतना स्वर्ण छोड़ गए, जिससे आप आसन बनवाते फिरें ?” लक्ष्मण का स्वर व्यंग्यपूर्ण हो उठा।

किंतु मारीच तनिक भी नहीं घबराया। अब बातचीत उसके इष्ट विषय की ओर जा रही थी।

“यह स्वर्ण नहीं है, सौमित्र ?” वह पूर्णतः भ्रान्त था, “यह मृग-चर्म है। कदाचित् तुमने ऐसा कोई स्वर्ण-मृग देखा नहीं है। अयोध्या के आस-पास ऐसे मृग होते भी नहीं हैं, इसलिए तुम इसे स्वर्ण-निर्मित मान बैठे हो। समुद्र-तट पर ऐसे स्वर्ण-मृगों के झुंड-के-झुंड घूमते-फिरते हैं।”

सीता की आँखें मुखर की ओर उठ गयी, “क्या यह सत्य है ?”

मुखर अस्वीकार की हसी हसा, “आर्य ! मेरा ग्राम भी समुद्र-तट पर था। किंतु मैंने उस प्रदेश में ऐसा सुनहरा मृग कभी नहीं देखा, जिसके चर्म को देखकर स्वर्ण और मणियों का भ्रम हो।”

राम चुपचाप उन सब की मुद्राएं देख रहे थे—लक्ष्मण द्वारा उठाए गए विवाद से क्या निष्कर्ष निकलता है ?

मुखर के अस्वीकार से मारीच ने अपमानित होकर आक्रोश में जाने का जीवंत अभिनय किया, “मैं नहीं जानता कि यह वानर कौन है; और यह क्यों झूठ बोल रहा है। या तो यह सागर-तट के ग्राम का निवासी नहीं

है, या फिर स्वयं-भूष देख कर भी बड़े गुठ दोर रहा है।

‘आप हमारे आश्रम के अतिथि हैं आर्य !’ मुखर बिन्देइ रोह से बोला ‘उत्त मैं कुछ नहीं कहूँगा, अन्धों आपको ज्ञात करा देंगे कि मुखर पर अन्धकारों होने का आरोप लगाना किसका कर्तव्य रहता है।’

इसने पहले कि मारोब मुखर को बाग का उत्तर देता, साथ में बाग का मूल मन्त्र लिखा, ‘आर्य अतिथि ! इस प्रकार आप बिलो को अन्धकारों कहें और कोई आपको अन्धकारों—इतने हम बिलो निश्चय ५२ नहीं पहुँचेंगे। और अब, जब इस स्वयं-भूष के अतिथि पर विचार लठ मठा हुआ है, हमारे लिए आवश्यक है कि हम इस बाग को अतिथि छोड़ तब पहुँचाकर छोड़ें। या तो आप यह प्रस्तावित करें कि स्वयं-भूष जैसा कोई जट्ट होता है अन्धकारों वह माना जाय कि जिस प्रदेश और आश्रम की बात आपने कहा है वह कसोट कल्पित है। ऐसी स्थिति में हमें यह भी सोचना पड़ेगा कि आपने ऐसा आचरण क्यों किया ?’

मारोब के लिए यही उपयुक्त अवसर था। यदि इस समय वह भूष जाता तो निश्चय वह अपने उद्देश्य में असफल होता और रावण के हाथों मारा जाता।

उत्तने असाधारण आश्रित का अभिनय किया, ‘तुम सब गोप मिलकर मुझे झूठा ठहरा रहे हो, रावण ! यह व्यवहार आर्य आश्रमों की पराई के अनुरूप नहीं है।’

मारोब के आश्रितों में कोई भी प्रभावित नहीं हुआ। सबकी भावनाओं में अविश्वास का भाव प्रवर्धित व्यस्त था। परिहास केने १११ में सीता बोली, ‘सन्ध्याओं में ! यदि सचमुच बड़ा ऐसे स्वयं-भूष मुख के मुख फिफा करते हैं, तो मैं भी ऐसा ही एक भूष-परम प्राप्त करना चाहूँगी, ताकि अब कभी आप जैसा कोई सम्मानित अतिथि आए, तो मैं उसका नैवेद्य क लिए ऐसा मृदर भूष-परम बिछा सकूँ।’

‘देवि ! परिहास मत करो।’ मारोब उसी प्रकार आवेश में बोला, ‘मैं सर्वथा सत्य कह रहा हूँ। यदि मलय ही मुझे ऐसा परम भव्य प्राप्त, तो मुझे सागर-नाट तक जाने की आवश्यकता भी पड़ेगी है। मुझे यह भूष मठा भी मिल सकता है। मैं अभी जा रहा हूँ आश्रम में वीक्षण करने।’

में ऐसा ही एक मृग देखा भी है। किंतु यह मृग अत्यन्त फुर्तीला होता है। ऐसा मृग-चर्म उसी स्त्री को मिल सकता है, जिसका पति असाधारण धनुर्धारी हो। मृग की गति से दौड़ सके और एक ही वाण में भागते हुए हरिण को धराशायी कर सके। साधारण धनुर्धारी की पत्नी तो तुम्हारे समान ऐसे मृग को कल्पना ही मान ले तो श्रेयस्कर है।”

“आर्य सन्यासी !” लक्ष्मण भभक उठे, “देवी वंदेही के पति कैसे धनुर्धर हैं, यह तो सारा आर्यावर्त जानता है। किंतु अभी उनकी परीक्षा का समय नहीं आया। मैं आपके साथ चलता हूँ—देखू तो कैसा है यह स्वर्ण-मृग !”

लक्ष्मण ने धनुष उठाने के लिए हाथ बढ़ाया तो राम ने उनकी बांह थाम ली, “ठहरो, सोमित्र ! तुम आश्रम में ही रहो। मैथिली ने स्वर्ण-मृग मांगा है, तो उसके पति को ही यह परीक्षा देने दो।” राम उठ खड़े हुए, “उठिए, अतिथि सन्यासी !” किंतु चलने से पूर्व अच्छी प्रकार सोच लीजिए कि आपने स्वर्ण-मृग आश्रम के दक्षिण-पूर्व में देखा है, अथवा उत्तर-पूर्व में। और यह भी स्मरण कर लीजिए कि वह स्वर्ण-मृग जो आपने देखा है, कहीं संगड़ा तो नहीं है। राम के वाण को भी यह परखना है कि कौन-सा मृग असाधारण धावक है।”

मारीच के लिए बड़ा कठिन समय था। प्रत्येक क्षण उसका भेद खुल जाने का भय था। और यदि भ्रम खुला तो उसकी हत्या अनिवार्य थी। वे लोग उस पर खुला सन्देह कर रहे थे; किंतु अपनी शास्त्रीनतावश उसके झूठ को प्रमाणित कर दिखाना चाह रहे थे। यदि कहीं राक्षसों ने उस पर सन्देह किया होता, तो अब तक उसके शरीर के टुकड़े-टुकड़े कर दिए होते...

“आओ, राम !” मारीच रुष्ट स्वर में बोला, निश्चय ही आज मेरे ग्रह अत्यंत प्रतिकूल हैं, अन्यथा इस प्रकार मुझे मिथ्यावादी बताने वाला कोई व्यक्ति आज तक मुझे नहीं मिला।”

अपने भय को नकली आवेश में छिपाता हुआ मारीच प्रायः भागता हुआ आश्रम के मुख्य द्वार की ओर चला। राम ने मुसकराकर लक्ष्मण, सीता तथा मुखर की ओर देखा और वेगपूर्वक मारीच के पीछे चले गए।

भयभीत मारीच क्षीघ्रातिशीघ्र आश्रम से दूर हो जाने के उद्देश्य से

भागता चला जा रहा था। उसे दृष्टि में बनाए रखने के लिए राम को काफी प्रयत्न करना पड़ रहा था। उस सन्यासी की आरम्भिक बातचीत से ही उसके सत्य पर उन्हें सदेह हो गया था। संभव है कि वह मूलतः सन्यासी ही न हो। इस वन में इस प्रकार का छल-प्रपञ्च, पड़्यत्त अथवा माया कोई बहुत बड़ी बात नहीं थी।...आश्रम में उसके आक्रोश के कारण, बातचीत में जो दिशा पकड़ी थी—वह राम की अभीप्सित दिशा नहीं थी। उनके मन में आरंभ से ही स्पष्ट था कि यदि जाति से प्रग्नोत्तर चलते रहते तो सन्यासी अपना भेद अधिक देर तक छिपा नहीं सकता। किंतु अब तो एक ही मार्ग छेप था कि सन्यासी के सम्मुख उसका झुठ प्रमाणित किया जाए।...किंतु वह तो भागा चला जा रहा था। कहीं ऐसा न हो कि वह घने वन में खो जाए और राम उसे खोजते रह जाए। ऐसी स्थिति में उसका भेद कभी नहीं खुल पाएगा। सन्यासी ने स्वर्ण-मृग की प्रशंसा अवश्य की थी, किंतु यह नहीं कहा था कि स्वयं भी स्वर्ण-मृग के समान भागता है...

वन मथन होता गया और सन्यासी को दृष्टि में बनाए रखने के लिए राम को अधिक-से-अधिक प्रयत्न करना पड़ रहा था।...उनके मन में अनेक विचार आ-जा रहे थे—इस गहन वन में इस वेग से भागने वाला सन्यासी सामान्य सन्यासी नहीं हो सकता। पेड़ों की बाधा जैसे उसके लिए कोई बाधा ही नहीं थी। वृक्ष उसके लिए पारदर्शी हो गए थे। वह तो इस प्रकार चलता जा रहा था, जैसे उसका मार्ग पहले से ही निश्चित था। इस प्रदेश के लिए अपरिचित सन्यासी क्या इस प्रकार भाग सकता है? निश्चय ही वह व्यक्ति वह नहीं है, जो उसने बताया है। उसकी वास्तविकता और ही है। कौन है वह? छत्र वंश में वह आश्रम में क्या करने आया था? क्या वह सफल हुआ?...सहसा राम चौंके...कहीं उन्हें आश्रम से दूर हटा ले जाने के प्रयत्न में ही तो उनमें यह सब नहीं किया?...किंतु यदि उसका उद्देश्य राम को आश्रम से हटाना मात्र ही था तो वह मूर्ख था। आश्रम में अभी मन्मथ थे, सोता थी, मुग्ध था—और सब ही मन्मथ तथा मन्मथ में मन्मथ थे...फिर आश्रम की नीमा के साथ ही आर्य जटानु की दृष्टि थी...

राम के विचारों की शृंखला टूट गयी। सन्यासी वृक्षों के पीछे नहीं

ओझल हो गया था। सचमुच राम उतने वेगवान धावक सिद्ध नहीं हुए थे, जितना वह संन्यासी रूपी स्वर्ण-मृग था...

तभी राम का हृदय धक्क रह गया। उन वृक्षों के पीछे से, जहाँ वह संन्यासी ओझल हुआ था, कोई करुण स्वर में चीत्कार कर रहा था—“हा लक्ष्मण !...”

राम स्तम्भित रह गए।

“हा लक्ष्मण...!”

तत्काल सारी गुत्थी सुलझ गयी। पुकारने वाले का स्वर, स्वयं उनके अपने स्वर से इतना मिलता-जुलता था कि आश्रम में सीमित तथा सीता को यही लगेगा कि स्वयं राम उन्हें पुकार रहे हैं। निश्चित रूप से यह सारा पड्यत्र राम को आश्रम से दूर हटाने के लिए ही था, और अब लक्ष्मण को भी पुकारा जा रहा था। अवश्य ही किसी दुष्ट की दृष्टि आश्रम में रघु शस्त्रास्त्रों अथवा स्वयं वैदेही पर लगी हुई है...मणि ने कहा था—शूर्पणखा सीता का अपहरण करवाना चाहती थी...

स्वर राम से बहुत दूर नहीं था। राम ने अपना धनुष उठा लिया। इस बार पत्ता भी हिला तो छत्र संन्यासी अपने प्राण गवां बैठेगा...किंतु संन्यासी के वध से क्या होगा? इस पड्यत्र का रहस्य तो नहीं खुल पाएगा...जीवित संन्यासी को पकड़ा जा सके तो उसके मन का भेद मालूम हो...

दो बार पुकारकर संन्यासी मौन हो चुका था; और भागता ही चला जा रहा था। धनुष ताने हुए राम भी उसके पीछे भागे जा रहे थे; किंतु संन्यासी वस्तुतः असाधारण धावक था।

वे लोग भागते हुए आश्रम से इतनी दूर निकल आए थे कि पुकारने पर संन्यासी का स्वर आश्रम तक पहुँच भी नहीं सकता था। कदाचित् यही कारण था कि अब संन्यासी पुकार भी नहीं रहा था।...किंतु अब राम खाली हाथ लौट भी नहीं सकते थे। जाने कौन था यह संन्यासी और क्या चाहता था। उसे पाये बिना आश्रम में लौटना व्यर्थ था। चाहे संध्या तक भागते ही क्यों न जाना पड़े, राम उसे नेकर ही जाएंगे...वह पड्यत्र रचकर राम को आश्रम से निकाल लाया था और पुकारकर लक्ष्मण को भी आश्रम से हटाने का प्रयत्न उसने किया था। किंतु लक्ष्मण इतने मूर्ख नहीं



घबराया हुआ था।

तोंनों की दृष्टिया परस्पर मिलीं।

“देवर ! यह सब क्या था ?” सीता बोली।

“था नहीं, भाभी ! है !” लक्ष्मण गंभीर स्वर में बोले, “वैसे तो भैया के बल-विक्रम पर मुझे इतना अधिक विश्वास है कि शत्रुओं द्वारा उन्हें कष्ट दिये जाने की सभावना को कल्पना भी मेरे मन में नहीं है। किंतु बल-विक्रम युद्ध में काम आता है। पड़्यत्रों में फंसकर कभी-कभी बल-विक्रम व्यर्थ हो जाता है...”

“तो कहीं ऐसा तो नहीं, सीमित ! कि वे लोग छत से प्रिय को ऐसे स्थान पर ले जाएं, जहां पहले से ब्यूह रचा गया हो; और उस ब्यूह में घेरकर प्रिय का अहित करने का प्रयत्न करें।”

“यह भी हो सकता है, दीदी !” मुखर बोला, “कि वे लोग आर्य राम को इसलिए आश्रम से हटा ले गए हो कि पीछे से आश्रम पर आक्रमण कर सारा शस्त्रागार उठा ले जाए...”

लक्ष्मण ध्यान से मुखर को देखते रहे। फिर बोले, “मुझे लगता है कि सभावनाएं दोनों प्रकार की हो सकती हैं। बाहर वन में भी ब्यूह रचा गया हो सकता है, जहां भैया को ले जाया गया है; और ब्यूह यहां आश्रम के चारों ओर भी हो सकता है, जहां से भैया को हटाया गया है। इसलिए हमें दोनों स्थानों पर सन्नद्ध रहना चाहिए। यहां भी और वहां भी... किंतु ब्यूह किसने रचा ? राक्षसों की एक भी सैनिक टुकड़ी इधर आयी होती, तो हमें उसकी सूचना अवश्य मिल जाती।”

“बाहर वन में राम हैं,” सीता सीमित के आत्मचिंतन की उपेक्षा करती हुई बोली, “और यहां शस्त्रागार है। इन दोनों में किसकी रक्षा अधिक आवश्यक है, सीमित ?”

“इन दोनों में से तो भैया की रक्षा ही अधिक आवश्यक है, भाभी !” सीमित बोले, “भैया सकुशल रहेंगे तो ऐसे अनेक शस्त्रागारों का निर्माण करेंगे। किंतु भाभी ! आश्रम में केवल शस्त्रागार ही नहीं है; यहां आप भी हैं। मेरे लिए बाहर वन में भैया हैं और आश्रम में भाभी हैं। दोनों की रक्षा समान रूप से आवश्यक है। भैया अपनी रक्षा में सक्षम हैं, आप



इतनी सक्षम नहीं हैं। ऐसी स्थिति में आपकी रक्षा का प्रबंध पहने करना होगा। अकेला घायल मुखर पड़वतों में घसने अथवा व्यूहों को तोड़ने में समर्थ नहीं है। ऐसी स्थिति में न उसे अकेला भैया की सहायता के लिए वन में भेज सकता हूँ और न आपकी रक्षा का भार उस पर छोड़कर स्वयं जा सकता हूँ...”

सहसा उन सत्रके कान खड़े हो गए—मृत्यु की-सी यातना भरा स्वर पुकार रहा था, “हा लक्ष्मण !...”

स्वर उसी दिशा से आ रहा था, जिस दिशा में राम गए थे। स्वर था भी उन्ही का-मा।

तीनों ने एक-दूसरे की ओर देखा।

“मैं जाता हूँ।” मुखर बोला, “आप दोनों यहीं ठहरें।”

“ठहरो, मुखर !” लक्ष्मण ने उसे रोक दिया, “जहाँ तक मैं जरूरी भाई को जानता हूँ, वे किसी भी स्थिति में इतने दीन नहीं हों सकते। हमें मोक्ष-समझकर पग उठाना चाहिए। यह स्वर राक्षसों की माया भी हो सकता है।”

“देवर !” सीता कुछ घबरायी हुई-सी बोली, “तुम समझदार भी हो और बुद्धिमान भी। ऐसी परिस्थितियों को भी तुम मुझसे अधिक भनों प्रकार समझते हो। किंतु एक तो मैं स्त्री हूँ, फिर राम से बहुत प्रेम करती हूँ। प्रेम करने वाला मन अधीर भी होता है और जराबु भी। इस समय मेरा मन स्थिर नहीं है। मैं विवाद करवाने तथा निर्याय-अनिर्याय की स्थिति में नहीं हूँ। इस समय मेरा मन नरीर को धीरकर, बाहर निकलना चाह रहा है। या तो मुझे राम की सहायता के लिए जाने दो—अथवा तुम स्वयं जाओ। अपनी ओर घस्त्रागार की रक्षा, मैं मुखर को सहायता से कर लूँगी। फिर आर्य अटानु भी यहीं मे अधिक दूर नहीं है, उन्हें गदगद निजरा में पान के घाम में जन-मौनिक चुनवा लूँगी...”

तभी, पहने के समान, पीढ़ा से भरा टूटा स्वर फिर से आया, “हा लक्ष्मण !”

अतः तक जाने-आते स्वर टूट गया। पीछार करने जाने का कठ संकेत अवरुद्ध हो गया हो। टूटा-सा स्वर वन के वृक्षों से टकराकर मारणा, रेंग

भटकता फिरता था, पत्तियो और शाखाओ से सिर धुनता चलता था...

“हा लक्ष SSS म ण...”

सीता ने तुरन्त कटि से खड्ग बाधा। तूणीर उठाया और कंधे पर रख, धनुष की ओर हाथ बढ़ाया।

“देवर ! या तो आश्रम की रक्षा मुझ पर छोड़कर तुम जाओ, अथवा आश्रम में तुम ठहरो और मुझे जाने दो।”

लक्ष्मण के चेहरे पर, मन में हो रहे, भीषण द्वन्द्व के लक्षण थे। वे निर्णय नहीं कर पा रहे थे—“भाभी ! सबसे सरल मार्ग तो यह है कि हम तीनों ही भैया की सहायता के लिए चलें। किंतु उसमें दो बातें आपत्तिजनक हैं—प्रथम तो हम शस्त्रागार को सर्वथा असुरक्षित छोड़ रहे हैं और दूसरे, वन के व्यूह की स्थिति जाने बिना, भैया की अनुमति के अभाव में, मैं आपको जोखिम के स्थान पर ले जा...”

“मेरा पास ऊहापोह के लिए समय नहीं है, सौमित्र !” सीता अत्यन्त व्यग्र स्वर में बोली, “जल्दी निश्चय करो। या तुम जाओ, या मुझे जाने दो...मेरी मानसिक स्थिति ठीक नहीं है, देवर ! मैं बहुत व्यग्र हूँ। ऐसा न हो...”

“कैसा न हो, भाभी ?”

“कि तुम्हारे अनिर्णय, अकर्म और विलव से मेरे इस अस्थिर मन में तुम्हारे प्रति कोई दुर्भावना जाये...भाभी की रक्षा की भाड़ में बार-बार अपने दायित्व से पलायन करना...”

लक्ष्मण का मुख-मंडल तमतमा गया, जैसे किसी ने चाटा मार दिया हो। वलात् स्वयं को बाध, उन्होंने सूक्ष्म दृष्टि से सीता की ओर देखा... सीता का संकेत क्या खर से हुए युद्ध की ओर है ? क्या वे कहना चाहती हैं कि लक्ष्मण जान-बूझकर युद्ध से हट गए थे ? क्या वे लक्ष्मण पर कायरता का आरोप लगा रही हैं ?...शायद वे यही कहना चाह रही हैं।...तब भी सौमित्र कदरा में छिपे रहे थे और भैया अकेले ही शत्रुओं से जूझे थे...अब भी लक्ष्मण आश्रम में सुरक्षित बैठे थे और भैया वन में शत्रुओं से जूझ रहे थे...

“भाभी !...”

“मैं बाध्य हूँ, सीमित ! मेरा मन स्वस्थ नहीं है।”

लक्ष्मण के मन में आक्रोश और पीड़ा का समान उग्रता से विस्फोट हुआ।

“अच्छी बात है, भाभी !” लक्ष्मण का स्वर दृढ़ हो गया, “यह आपातकाल है। इस समय मैं आपको, मुखर को और शस्त्रागार को—तीनों को ही छोड़ रहा हूँ। आर्य जटायु को सूचना भिजवा दीजिये कि समीपस्थ ग्राम से जन-सैनिक बुलवा लें। यद्यपि यहाँ कोई पड़्यंत्र ही रचा गया है, किंतु पड़्यंत्रकारी मंथ्या में अधिक नहीं होंगे; नहीं तो उनके आने की सूचना हमें अवश्य मिलती। अपनी तथा शस्त्रागार की रक्षा कीजिएगा... अपनी कुटिया में शस्त्रागार के द्वार पर स्वयं रहिएगा और शस्त्रागार के दूसरे द्वार पर मेरी कुटिया में मुखर को रक्षिएगा। आर्य जटायु यथासंभव आपकी सहायता करेंगे।... जन-सैनिक तो हमन स्वयं बिदा किये थे, किंतु आज विचित्र संयोग है कि आश्रम में कोई ब्रह्मचारी, जिज्ञासु अथवा अतिथि तक नहीं है। उल्लास और आदित्य भी नहीं हैं... सदैव केवल आर्य जटायु के माध्यम से ही जा सकता है...”

“जाओ, देवर ! जल्दी...”

“भाभी ! कुटिया के भीतर रहिएगा। छुले में मत आइएगा। शस्त्रागार से दूर मत जाइएगा।”

निर्देश देते-देते ही लक्ष्मण वेग से भागते हुए, स्वर की दिशा में बढ़ गए।

सीता का मन कुछ संतुलित हुआ। लक्ष्मण, राम की सहायता के लिए पले गए थे। राम अब अकेले नहीं थे... वे स्वयं आश्रम में मुखर के साथ अकेली थी। राम की गुरुदा के लिए, इससे अधिक अब कुछ नहीं किया जा सकता था। अब भी यदि भद्र का पथ भारी पड़ता है, तो गिराय वीरपति के ओर कोई उपाय नहीं।... आश्रम का दायित्व अब उन्हीं पर था। जंग तो मुखर पुरुष था, शस्त्रास्त्रों की निष्ठा उनके साथ ही ने रहा था। किंतु वय में छांट था और राम का निष्प था। सीता वय में भी बड़ी थी, गुरु-पत्नी भी थी और पुत्रपति की पत्नी भी। मुखर उनकी जाना का पालन करेगा। कर्म का आदेश सीता ही देगी।

“मुखर !” सीता कंधे पर तूणीर बाधती हुई बोली, “तुमने सौमित्र की बात सुनी ही है। जब तक राम और लक्ष्मण सकुशल लौटकर आश्रम में नहीं आ जाते, तब तक हमें व्यूह-बद्ध रहना है। मैं अपनी कुटिया में, तुम सौमित्र की कुटिया में। खुले में नहीं आना है। शस्त्रागार के निकट रहने से शस्त्रों का अभाव भी नहीं होगा और कुटिया की ओट में शत्रु हमें देख भी नहीं पाएगा।...अब भैया ! भागते हुए जाओ और आर्य जटायु को सूचना देकर लौटो तथा अपना स्थान संभालो। आगे संदेश भेजने का कार्य आर्य जटायु स्वयं कर लेंगे।”

“अच्छा, दीदी ! मैं अभी गया और आया।”

मुखर जटायु की कुटिया की ओर भागा।

सीता स्फूर्ति से अपनी कुटिया में आयी; द्वार भीतर से बंद किया और गवाक्ष पर अपना धनुष टिकाकर खड़ी हो गयी।...उन्हें केवल तीन ही दिशाएँ दिखाई पड़ रही थीं। चौथी ओर से वे सर्वथा असुरक्षित थीं। आक्रमणकारी पीछे से भी आ सकता था। आर्य जटायु आएंगे, तो उन्हें वे पीछे का ध्यान रखने के लिए कहेंगी...

मुखर भागा जा रहा था, अभी वह सीता की दृष्टि से ओझल नहीं हुआ था। आर्य जटायु की कुटिया का मोड़ मुड़ते ही वह अदृश्य हो जाएगा...

तभी पास के वृक्ष से कोई मुखर पर कूदा। वह भारी-भरकम शक्तिशाली जीव था। रंग काला था और सन्यासियों के समान दाढ़ी और केश थे। किंतु वह सन्यासी नहीं था। उसके हाथ में दीर्घाकार खड्ग था।

सीता ने अनायास ही चीत्कार किया...मुखर आक्रमण की ओर से सर्वथा असावधान था। आक्रमणकारी आकार में उससे कहीं बृहद् तथा शक्ति में श्रेष्ठतर लग रहा था। उसके हाथ में भयंकर नग्न पड्ग था और मुखर के हाथ में धनुष-बाण, जिसका वह इतने निकट से प्रयोग नहीं कर सकता था। पड्ग निकालने का उसे अवसर ही नहीं मिलेगा...वैसे भी मुखर अपने कंधे के घाव के कारण...

सीता ने बाण चला दिया। किंतु पता ही नहीं चला कि वह

आक्रमणकारी को लगा नहीं, अथवा उसके शरीर पर उसका कोई प्रभाव नहीं हुआ...

अब तक मुखर भी स्थिति समझ चुका था। उसने अपना घड़ंग धींच लिया था और प्रहार करने जा रहा था। किंतु आक्रमणकारी उससे कहीं अधिक फुर्तीला और दक्ष था। उसका घड़ंग पहले धूमा। मुखर के हाथ से उसका घड़ंग निकल गया। वह निःशस्त्र था। आक्रमणकारी का घड़ंग भयंकर गति से ऊपर उठकर नीचे गिरा। मुखर धरासायी हो गया... उसका शरीर निःस्पंद था।

सीता ने कापते हाथों से दूसरा बाण चलाया, किंतु आक्रमणकारी इस बार बाणों की ओर से भी सावधान था। उसने घड़ंग के बार से बाण काट डाला। वह उसी स्फूर्ति से कुटिया की ओर बढ़ा।...

सीता के प्राण उनके बाणों में समा गए। राम-नरदमन वन में थे, मुखर कदाचित् मारा जा चुका था, अथवा गंभीर रूप से আহृत था। आपें जटायु को कोई सूचना नहीं थी। वैसे भी वे वृद्ध थे और इन दिनों घायल भी। जानों से भी ऊंचा मंनते थे, ऐसी सभावना कम ही थी कि पीरकार गुनकर वे स्वयं ही सहायता को आ जाएंगे।...राम से विचार-विमर्श करने अथवा लक्ष्मण से शस्त्र-विद्या सीखने वाले ग्रामीण युवक भी जा चुके थे—अब तो सीता का यह धनुष था और वह आक्रमणकारी था। सीता को स्वयं ही निर्णय करना था...

सीता ने पूरी शक्ति से तीसरा बाण छोड़ा।

आक्रमणकारी फुर्ती से एक ओर हटकर बाण को बचा गया। उसने क्षणभर रुककर, बाण की दिशा और स्थान को भारी और दूरदूर ही क्षण सारी स्थिति का विद्वेषण कर, अपनी नीति निर्धारित कर ली।...

इसने पहले कि सीता अपना बाण छोड़ती, आक्रमणकारी लक्ष्मण की कुटिया की दिशा में भागा।

सीता का हृदय धक्क रह गया—यदि यह लक्ष्मण की कुटिया में घुस गया, तो यह मुरखित हो जाएगा; और सीता तथा शत्रुघ्नार दोनों अमुरखित हो जाएंगे। उसे लक्ष्मण की कुटिया में घुसने में रोकना होगा—किंतु यह इस मयाध से संभव नहीं था।...लक्ष्मण ने जाड़ छोड़, घुमे थे

आकर युद्ध करने से मना किया था, किंतु अब आक्रमणकारी को रोकने के लिए कुटिया से बाहर आना ही होगा...

सीता ने कुटिया का द्वार खोल दिया, और ईप्सु कोण में खींचकर बाण मारा। इस बाण को आक्रमणकारी बचा नहीं पाया। वह उसकी बायीं भुजा में जा घुसा था। किंतु उसने बड़ी लापरवाही से बाण खींचकर फेंक दिया और अपने भागने की दिशा बदल दी। वह सीधा सीता की ओर आ रहा था...

सीता का हाथ काप गया—वह व्यक्ति साधारण योद्धा नहीं था। अब तक का उसका प्रत्येक कृत्य, उच्च कोटि के दक्ष योद्धा का था... किंतु साहस छोड़ने से बात नहीं बनेगी... सीता ने धनुष खींचा...

झन् की ध्वनि के साथ सीता के धनुष की प्रत्यक्षा कट गयी। आक्रमणकारी का वार बड़ा सधा हुआ था। उसने सीता के हाथ का धनुष खींचकर फेंक दिया... और पहली बार उसने रुककर सीता को निहारा...

भयभीत सीता की आंखों ने देखा—उस भयंकर पुरुष के चेहरे पर भी कोमल भाव आए। वह मुसकराया।

“मैं लकापति रावण हूँ, मैथिली ! तुम्हारा हरण करने आया हूँ।”

सीता के मुख से स्वर नहीं निकला। कंठ अवरुद्ध हो गया, आँखें पथरा गयीं, शरीर अक्षम हो गया—केवल मस्तिष्क कार्य कर रहा था, वह भी मात्र दुष्टा का—सामने वह व्यक्ति खड़ा था, जिसका आतंक संपूर्ण-जम्बू-द्वीप में फैला हुआ था। यह सारा पड़्यत्न उसी का रचा हुआ था, और अब वह सीता का अपहरण कर रहा था...

रावण ने क्षपटकर सीता को उनकी कटि से पकड़कर उठा लिया और अपने कंधे पर डालकर कुटिया की पिछली दिशा में, आश्रम के प्रवेश-द्वार के ठीक विपरीत मार्ग की ओर भागा...

सीता का स्तनन टूटा। उनके मुख से चीत्कार फूटा और हाथ-पैर छूटने के लिए संघर्ष करने लगे। उन्होंने रावण की दाढ़ी नोच डाली। सिर के केश पूरी शक्ति से उखाड़ने का प्रयत्न किया। जहा-तहा नयाँ तथा दातों से नोच-काट डाला, किंतु रावण की गति में बिज्ज नहीं पड़ा। यह भागता ही चला गया।

हाथ-पैरों के साथ सीता का मस्तिष्क भी सक्रिय हो उठा था—राम और लक्ष्मण जिस दिशा में गए थे, रावण उसकी विपरीत दिशा में भाग रहा था। मार्ग में संशय से राम-लक्ष्मण के मिल जाने की कोई संभावना नहीं थी। अब यदि कोई सीता का सहायक हो सकता था, तो वह केवल आर्य जटायु ही थे। रावण उन्हीं की कुटिया की दिशा में बढ़ रहा था।...

सीता की इच्छा हुई, वे पूरी शक्ति से चीत्कार करें—शायद आस-पास कोई हो और उनका स्वर सुनकर आ जाए। यदि कोई आ जाए, तो रावण से चाहे उनकी रक्षा वह न कर सके, किंतु राम को समाचार तो दे ही सकेगा...किंतु रावण ने उन्हें इस प्रकार पकड़ रखा था कि उसका वायां हाथ उनके मुह पर था। न वह हाथ हटता था और न वह चीत्कार कर सकती थी। ऐसा ही तब हुआ था, जब विराघ ने उनका अपहरण करने का प्रयत्न किया था। शारीरिक शक्ति में कम होने के कारण शस्त्र-विद्या भी व्यर्थ जा रही थी।...फिर भी उनका प्रयत्न निरंतर चल रहा था; किंतु इतना तो स्पष्ट ही था कि रावण की पकड़ से छूट पाना संभव नहीं था। संघर्ष संघर्ष के लिए ही था।...संभव था, मार्ग में जटायु मिल जाएं। यद्यपि वृद्ध जटायु, रावण से लड़ने के लिए, उपयुक्त योद्धा नहीं थे, किंतु इस समय तो सीता की एकमात्र आशा उन्हीं पर टिकी हुई थी।

अपनी कुटिया के बाहर बैठे जटायु ने देखा—एक विशालकाय सांढला पुरुष एक स्त्री को बलात् उठाए लिये भागा जा रहा है।...जटायु ने आंखों पर हथेली रखकर देखना चाहा—क्या सचमुच वही हो रहा है, जो वे देख रहे हैं; या यह उनकी वृद्ध आंखों का भ्रम मात्र है। किंतु उनकी आंखें अभी ऐसी तो नहीं हुईं कि शून्य में काल्पनिक दृश्य देखा करें, अन्यथा खर के साथ हुए युद्ध में वे भाग कैसे लेते...पर अब तो बहुत दिनों से इस वन में इस प्रकार की घटनाएँ नहीं होती। राम के आने के साथ ही यहा प्रायः शान्ति हो गयी थी...

वे अपने द्वार से उठकर, पगडंडी के बीच आ खड़े हुए।

वह पुरुष उन्हीं की दिशा में बढ़ रहा था...उसकी भी दृष्टि सहसा जटायु पर पड़ी और वह अचकचाकर रुक गया। कदाचित् उसकी पकड़ भी

ढीली पड़ गयी और स्त्री को अवसर मिल गया ।

“तात जटायु !” सीता अपनी पूरी शक्ति से चिल्लाई ।

सीता को पहचानने में जटायु को क्षण-भर भी नहीं लगा । उनकी शिथिलता विलीन हो गयी, असमजस समाप्त हो गया । वे अपनी अवस्था भूल गए, पिछले दिनों युद्ध में खाए अपने धावों का ध्यान उन्हें नहीं रहा । तनकर खड़े हो गए, “कौन है दुष्ट तू ?”

और फिर जैसे उनकी स्मरण-शक्ति की धूल झड़ गयी । बहुत दिनों के पश्चात् देख रहे थे, किंतु वे भूल नहीं कर सकते थे—यह अवश्य ही रावण था ।

“दुष्ट ! निलंज ! पापी !” जटायु दांत पीस-पीसकर कह रहे थे । उनकी मुट्ठिया भिच-भिच जा रही थी । वे भूल गए कि उनके सम्मुख रावण खड़ा है, जिसका नाम सुनते ही विश्व के बड़े-बड़े योद्धाओं के हाथों से शस्त्र छूटकर गिर जाते हैं ।...उनकी आखों के सम्मुख मुक्त होने के लिए छटपटाती हुई सीता थी; और एक दुष्ट राक्षस था, जो सीता को छोड़ नहीं रहा था...

“अपना जीवन चाहता है तो सीता को छोड़ दे, दुष्ट !” जटायु क्षपटकर उसकी ओर बढ़े ।

रावण को निश्चय करने में निमेष भर से अधिक समय नहीं लगा । उसने क्षपटते हुए जटायु के सम्मुख से तनिक एक ओर हटकर, किनारे से प्रबल धक्का दिया । उसका अनुमान ठीक था...जटायु अपनी रक्षा के लिए प्रस्तुत नहीं थे । वे असावधानी में भूमि पर जा गिरे ।

किंतु वृद्ध जटायु ने चान्त्कारिक स्फूर्ति का परिचय दिया । अगले ही क्षण वे उठकर खड़े हो गए और पुनः रावण की ओर क्षपटे ।...रावण उनके आगे-आगे भागता जा रहा था । सीता अब भी उन्हें सहायतायें पुकार रही थीं और छूटने के लिए पूरी शक्ति से हाथ-पैर चला रही थी...जटायु की दृष्टि रावण के लक्ष्य पर पड़ी तो उनका सारा रक्त जैसे जम गया... वृक्षों के झुरमुट के पीछे, रावण का गधे सरीस्रे घोड़ों से जुता दृढ़ रथ तैयार पड़ा था । रावण एक बार रथ तरु पहुंच गया तो फिर उसे पकड़ना असंभव हो जाएगा । वह चारों ओर से बढ़ इस रथ में सीता को बंदी कर,



पवन गति से रथ हांककर ले जाएगा और कोई देख भी नहीं पाएगा कि रथ में कौन है...

जटायु अपने प्राणों का सारा बल लगाकर भागे। इस गति से शायद कभी वे अपनी युवावस्था में भी नहीं भागे थे... रावण रथावृद्ध हो ही रहा था कि जटायु ने उसे जकड़ लिया। और कुछ न सूझा तो पूरी शक्ति से अपने दांत उसकी टांग में गड़ा दिए... शस्त्र का अभाव उन्हें जीवन-भर कभी इतना नहीं खला था।

एक ओर सीता रावण की पकड़ से निकल जाने के लिए छटपटा रही थी और दूसरी ओर से वृद्ध जटायु ने उसकी टांग में दांत गड़ा दिए थे... रावण ने दाहिने हाथ का भरपूर मुक्का जटायु के मुख पर मारा।... जटायु दूसरी बार गिरे और सीता ने देखा, उनकी नाक से रक्त बह आया था। सीता के कंठ से चीख निकल गयी...

किंतु इस बार रावण थमा नहीं, वह भूमि पर गिरे हुए जटायु को पैरों, घुटनों और मुक्कों से निरंतर पीटता चला गया। किंतु जटायु ने भी संघर्ष नहीं छोड़ा। आघात-पर-आघात सहकर भी वे हताश नहीं हुए। जाने कैसे उन्होंने रावण की दाहिनी भुजा पकड़ ली और फिर उससे चिपक गए।... रावण ने झटकने के लिए भुजा उठाई, तो वे उसके साथ उठते गए और उसके कंधे में बाहुं डाल, अपने पूरे बल से उसके साथ लटककर, पुनः अपने दांत उसके कंधे में गड़ा दिए।

सीता के लिए भी यही अवसर था। उन्होंने रावण की बायीं भुजा में अपने दांतों से काटा... किंतु इससे पहले कि उसकी पकड़ शिथिल होती, रावण ने दाएं हाथ से खड्ग निकाल जटायु के पेट में धंसा दिया। एक हल्की कराह के साथ जटायु, रावण को छोड़ भूमि पर गिर पड़े। उनके मुख से स्वर नहीं निकला, केवल खुली आंखों में वैवसी का भाव लिये चुपचाप पड़े रहे... उसी अर्ध-मूर्च्छावस्था में उन्होंने देखा कि रावण ने सीता को जोर से रथ में पटका और रस्सियों से जकड़ दिया। रथ का द्वार बंद किया और रथ को हांक दिया... जटायु की सज्ञा जैसे लौटी। रथ चला गया तो क्या होगा?... वे उचके और उन्होंने रथ की पकड़ लिया। वे यह भी नहीं समझ पा रहे थे कि रथ का कौन-सा भाग उनके हाथ में आया था, और

४५६ : : संघर्ष की ओर

भागते हुए रथ को पकड़कर वे क्या करेंगे ?...रथ चलता जा रहा था और जटायु साथ लटके हुए थे...यदि वे एक बार रथ पर चढ़ पाएं...पर क्या करेंगे रथ पर चढ़कर...? सहसा एक झटका लगा और जटायु भूमि पर आ रहे । उन्होंने अपनी बंद होती हुई बूढ़ी आंखों से देखा कि रावण का रथ पूरे वेग से भागता जा रहा था...

रावण ने अपने कक्ष में प्रवेश किया तो देखा, मंदोदरी वहाँ पहले से बैठी हुई थी।

सामान्यतः जब रावण किसी यात्रा से लौटता था तो रथ के दफतें ही मंदोदरी उसका स्वागत, महल के मुख्य द्वार पर आरती के थाल के साथ किया करती थी। किंतु आज न तो किसी को यह ज्ञात था कि वह कहां गया है, न उसके लौटने का समय ही नियत था; इसलिए यदि महारानी द्वार पर अपने पति का स्वागत नहीं कर पायी, तो कोई बात नहीं। किंतु इस समय भी उसने स्वागत का कोई प्रयत्न नहीं किया। रावण को देखकर उसने न उल्लास किया, न आश्चर्य। वह उसी प्रकार निश्चल मुद्रा में बैठी रही, जैसे रावण सदा से महल में ही हो, बाहर कहीं गया हो न हो।

रावण ने ध्यान से देखा—मंदोदरी के चेहरे पर ऊपरी शांति के भीतर से आवेश का हल्का-सा आभास फूट रहा था।

“क्या बात है ? आज साम्राज्ञी कुछ असन्तुष्ट दीख रही हैं।”

“सम्राट् तो सन्तुष्ट हैं न !” मंदोदरी का स्वर शुष्क था, “सुना है, सम्राट् अपनी वहन के अपमान का प्रतिशोध लेने गए थे।”

“हां, गया था शूर्पणखा के अपमान का प्रतिशोध लेने।” रावण मंदोदरी का व्यवहार समझ नहीं पा रहा था।

“क्या शूर्पणखा की दुश्चरित्रता के लिए उसका प्रताड़न करने वालों का वध कर आए ?” मंदोदरी का स्वर शुष्कता छोड़ बक्र हो उठा।

“मंदोदरी !” रावण का क्रोध संयत नहीं रह सका, “मेरी बहन को दुश्चरित्र कहने का साहस कर रही हो तुम !”

“सम्राट् को बुरा लगा ।” मंदोदरी का स्वर अधिक बक्र तथा उपहास-पूर्ण हो गया, “मुझे मालूम नहीं कि सम्राट् किसे दुश्चरित्र कहते हैं। शूर्पणखा का विवाह हमारे विवाह से भी पहले हुआ था। वय में वे मुझसे बड़ी नहीं तो विज्ञेय छोटी भी नहीं हैं। मेरा इंद्रजीत जैसा पुत्र तथा तुलोचना जैसी पुत्रवधू है। शूर्पणखा के पति का वध न हुआ होता, अथवा उसने उन्मुक्त काम-विहार न कर, पुनर्विवाह कर लिया होता तो आज उसकी सत्ता में वय में उन वनवासियों से बड़ी होती, जिनका उसने कामाह्वान किया था। ठीक है कि किसी संतान को जन्म न देने के कारण वे अपने वय से कम दीयती हैं; किंतु अपने पुत्र-योग्य वय के पुरुषों को रति-निमत्तण देना, सच्चरित्रता का आदर्श तो नहीं !”

“मंदोदरी ! तुम जानती हो कि राक्षसों ने सच्चरित्रता के इन आदर्शों को कभी मान्यता नहीं दी। शूर्पणखा स्वतंत्र है। वह किसी से भी काम-प्रस्ताव कर सकती है।”

“तो वे वनवासी भी स्वतंत्र थे। उन्होंने काम-प्रस्ताव ठुकरा दिया। शूर्पणखा को क्या अधिकार था कि वह उनके साथ की स्त्री के प्राण लेने का प्रयत्न करती।” मंदोदरी ने क्षण-भर दृक्कुर जैसी शक्ति एकत्रित की, “सम्राट् अपने मुख से कह दें कि यह असत्य नहीं है कि मीठा जैसी रूपयती युवती देखकर शूर्पणखा अपने रूप और जीवन की विदाई की अनुभूति से पीड़ित हो उठी थी। वह ईर्ष्या से जल उठी थी, इसलिए उसने सीता पर आक्रमण किया था।... उसका वश चलें तो वह प्रत्येक सुन्दरी युवती के टुकड़े-टुकड़े कर दें। उसे स्वयं मेरी पुत्र-वधूएँ एक साथ नहीं भाती।”

“मंदोदरी !” रावण का चीत्कार गूँजा, “घर के अंगड़े अन्य बात हैं; और बाहरी शत्रुओं द्वारा मेरे किसी सम्बन्धी का अपमान किया जाना अन्य बात। रावण न्याय-अन्याय और औचित्यानीचित्य नहीं देखता। वह मरुओं को देखता है। कोई मेरे सम्बन्धियों का अपमान करेगा, उनका विरोध करेगा, उन्हें हानि पहुंचाएगा, तो मैं उसका प्रतिशोध अवश्य लूंगा।”

“निमी भी सम्बन्धी का ?”

“हा, किसी भी संबंधी का। राक्षसराज रावण आज विश्व की सबसे बड़ी शक्ति है। उसके सबधियों की इच्छाओं का विरोध करने वाले को प्राण-दण्ड के लिए प्रस्तुत रहना चाहिए।”

“तो सम्राट् !” मंदोदरी का स्वर अत्यन्त शांत था, “जब मेरे भाई मायावी का वध वाली ने वन्य-पशु के समान कर डाला था, तो सम्राट् उसका प्रतिशोध लेने क्यों नहीं गए? मायावी राक्षसराज का सबधी नहीं था क्या? या वाली की पत्नी सीता के समान सुन्दरी और युवती नहीं थी—जिसके अपहरण के लिए राक्षसराज लालायित हो उठते !”

“साम्राज्ञी !” लगा रावण का स्वर फट जाएगा।

“यह तो विचित्र प्रतिशोध है।” मंदोदरी अपने शांत स्वर में बोलती गयी, “एक स्त्री के अपमान का प्रतिशोध दूसरी स्त्री के अपमान से लेना, राक्षसराज की विचित्र नीति है... राक्षसराज ने न वाली का वध किया, न उस वनवासी का। वाली का वध क्यों नहीं किया? राक्षसराज उससे भय-भीत थे? या इन्हें अपनी मदिरा तथा गणिकाओं से अवकाश नहीं था? या साम्राज्ञी का भाई होने के कारण मायावी सम्राट् का संबंधी नहीं था...?”

“मंदोदरी !” रावण का स्वर कोमल हो गया, “समझने का प्रयत्न करो। वाली मेरा मित्र है। उसने आज तक राक्षसों के कार्यों में हस्तक्षेप नहीं किया।”

“अर्थात् उसने वानर-कन्याओं के हरण और वानरों के दास बनाकर बेचे जाने अथवा उनका वध कर लंका के हाटों में उनका मांस बेचने का विरोध नहीं किया।”

“अनेक राजनीतिक कारण हैं।” रावण ने पुनः समझाने का प्रयत्न किया, “वह आर्य ऋषियों को अपने राज्य में घुसने नहीं देता। वह वानरों को शिक्षा प्राप्त करने का अवसर नहीं देता। वह सशस्त्र सेनाओं का निर्माण नहीं करता, नहीं तो लंका की नाक पर एक राजनीतिक प्रतिद्वन्द्वी खड़ा हो जाएगा।”

“यदि वाली सम्राट् के भाई का वध कर देता, तब भी सम्राट् यही कहते?” मंदोदरी ने अपाग से रावण को देखा, “या यह तर्क केवल साम्राज्ञी

के भाई के वध के लिए है ?”

“तुम क्या चाहती हो, मंदोदरी ?” रावण खीझकर बोला, “कि मैं  
जाति

... .. हूँ?...  
यदि मैं वाली की हत्या कर दूँगा तो उसका भाई सुग्रीव शासक बने या  
उसका पुत्र अंगद—किष्किधा का शासन राक्षसों के लिए शुभ नहीं  
होगा ।”

“तो सम्राट् का विचार है कि सीता का इस प्रकार कायरतापूर्ण अप-  
हरण राक्षसों के लिए शुभ होगा !” मंदोदरी का धैर्य जैसे समाप्त हो चुका  
था । उसका स्वर ऊँचा हो गया, “सीता उस व्यक्ति की पत्नी है, जिसने  
अकेले ही खर-दूषण की समस्त सेना को ध्वस्त कर दिया । सम्राट् का  
विचार है कि नि शस्त्र और पिछड़ी हुई, पूर्णतः असम्य वानर-जाति की  
शत्रुता तो राक्षसों के लिए भयंकर हो सकती है, किंतु दिव्यास्त्रों में प्रशिक्षित  
उन दोनों भाइयों—जिन्होंने दडकारण्य की धूल-मिट्टी से साम्राज्य ध्वस्त  
करने वाली सेना छड़ी कर दी—की शत्रुता राक्षसों के लिए हितकर  
होगी ?”

“उनकी शत्रुता का क्या अर्थ है ?” रावण स्पष्ट चीख के साथ बोला,  
“पिता द्वारा घर से निष्कासित, अपने राज्य, वधु-बाधवों से इतनी दूर,  
अकेले दो वनवासी तरुण, रावण के साम्राज्य का क्या बिगाड़ सकते हैं ।  
उनके सहायक जो दो-चार सन्यासी हैं भी, वे भी रावण का नाम सुनते ही  
भाग जाएंगे । अपनी स्त्री का हरण हुआ जानकर राम का मन और साहस  
दोनों टूट जाएंगे । बहुत होगा, तो वह आत्महत्या कर लेगा । उसका छोटा  
भाई भी रो-रोकर प्राण दे देगा ।... रावण यहाँ बैठा है, नमुद्र में घिरी  
लंका में । एक तो वे जीवित ही नहीं रहेंगे, जीवित रहेंगे तो उन्हें पता नहीं  
होगा कि सीता कहाँ है, और पता नगंगा तो राम नमुद्र पार कर नहीं  
पाएगा, और यदि पार कर भी गया तो रावण के हाथों मारा जाएगा ।”

“दत्तन ही निरीह वे हैं तो सम्राट् राम और लक्ष्मण का ही वध कर  
धाते । सीता को उठा लाने की क्या आवश्यकता थी ?”

दस बार रावण हस पड़ा, “कहीं ऐसा तो नहीं कि नृपंजया पर लगाया

गया आरोप साम्राज्ञी पर भी लागू होता हो। सीता का यौवन और रूप-सौन्दर्य साम्राज्ञी के लिए भी असह्य है?"

"निश्चित रूप से सीता अनिन्द्य सुन्दरी है।" मदोदरी शांत स्वर में बोली, "और अभी पूर्ण यौवना है। मदोदरी के लिए सीता का अपहरण ईर्ष्या का नहीं, लज्जा का विषय हो रहा है। मदोदरी के मन में सीता के लिए कोई स्पर्धा नहीं है, किंतु मैं यह सोच-सोचकर दुखी हूँ कि सम्राट् आज तक अपनी भर्मादा की रक्षा नहीं कर पाए। असह्य सुन्दरियों का हरण कर, अपनी पत्नी का मन तो सदा दुखाते ही रहे, अब आप अपने पुत्रों के सम्मुख ऐसे आदर्श प्रस्तुत कर अपनी पुत्र-वधुओं को भी पति सुख से वंचित करेंगे।"

"तुम क्या पति-सुख से वंचित रही हो, मदोदरी।" रावण ने आश्चर्य प्रकट किया।

'सम्राट् समझते हैं कि मैं सुखी रही हूँ।" मदोदरी तीखे स्वर में बोली, "जिसका पति नित्यप्रति युद्ध, आक्रमण, लूटपाट और बलात्कारों के लिए निरंतर विदेशों में घूमता रहे, लौटकर घर आए तो विजय के चिह्न के रूप में अपहृत कन्याओं की सेना साथ लाए और विजय-पर्व के नाम पर उन निरीह बालिकाओं के साथ बलात्कार करता रहे—वह पत्नी क्या सुखी कही जा सकती है?"

"तो साम्राज्ञी अपने पति को छोड़ जाने को स्वतंत्र थी..."

"भेदे तथा सम्राट् की बहन के संस्कार पर्याप्त भिन्न हैं, सम्राट्!"

रावण को लगा क्रोध के मारे उसका मुख तो खुल गया है, किंतु कोई स्वर नहीं निकल रहा। बड़ी कठिनाई से वह कह सका, "मदोदरी...!"

किंतु मदोदरी कहती गयी, "और फिर जो पुरुष अन्य स्त्रियों को अपने पतियों के साथ नहीं रहने देता, वह अपनी पत्नी को किसी अन्य पुरुष के साथ देख सकता !... मैं कहती हूँ, अब भी समय है, सम्राट्!"

"किस बात का?"

"सम्राट् अपनी काम-लिप्सा को संयत करें।"

"साम्राज्ञी अपने पति को कामुक कह रही हैं!"

"सम्राट् ने इस विशेषण को सदा गर्वपूर्वक अंगीकार किया है।...

किंतु अब हममें से किसी को भी यह विशेषण गौरवमय नहीं लगता। मैं नहीं चाहती कि यह कीर्ति फँसे कि सम्राट् किसी भी युवा सुन्दरी को देख, स्वयं को वश में नहीं रख पाते; और परिणामतः सम्राट् की पुत्र-वधूएँ भी स्वयं को इस राजप्रासाद में असुरक्षित मानें...”

“मंदोदरी !” रावण का क्रोध उफ़न पड़ा, “तुम साम्राज्य के प्रतिशोध को अत्यन्त क्लृप्त रूप में प्रस्तुत कर रही हो।”

“सम्राट् के क्रुद्ध होने का मैं कोई कारण नहीं देखती”, इस बार मंदोदरी ने अपनी आँखों में रोप भरकर रावण को देखा, “यदि यह साम्राज्य का प्रतिशोध ही है तो सम्राट् सीता को महल से हटाकर अशोक वाटिका में बंदिनी बनाकर रखें। और प्रतिशोध के नियम के अनुसार, यदि आप उसके पति का वध करते तो भी उसे पति-शोक को भूलने के लिए एक वर्ष का समय दिया जाता। यद्यपि उसका पति जीवित है, फिर भी उसे एक वर्ष की अवधि दें कि वह अपने पति को भूलने का प्रयास करे। एक वर्ष के पश्चात् उसे पुनर्वरण का अवसर दें। तब यदि वह आपको अपना पति स्वीकार कर ले तो उसे अपनी सपत्नी मानने में मुझे कोई आपत्ति नहीं होगी।”

“यह नहीं होगा।” रावण उठ खड़ा हुआ।

“यही होगा, सम्राट् !” मंदोदरी के स्वर में आदेश था, “वह न भूलें कि मंदोदरी भी इस साम्राज्य की साम्राज्ञी है।”

रावण के नेत्र क्रोध से धारक हो उठे, “अपनी सीमा पहचानो, मंदोदरी! सम्राट् की इच्छा का विरोध दण्डनीय है; और दंड का निर्णय मैं करता हूँ।”

मंदोदरी के मुख पर सहज उपेक्षा प्रकट हुई, “सीमाएँ सबकी होती हैं, सम्राट् ! यह साम्राज्य अकेले रावण की भुजाओं पर खड़ा होता, तो कब का ध्वस्त हो गया होता।”...मंदोदरी क्षण भर रुक कर बोली, “मैं दण्ड निर्णय की सूचना इन्द्रजित को भी भेज रही हूँ और विभीषण को भी। यदि आपने अपने अहंकार में मनमानी करने का प्रयत्न किया तो आप देखेंगे, साम्राज्य को उलट देने की शक्ति मंदोदरी में भी है...”



मंदोदरी के मुख पर ऐसी दृढ़ता रावण ने शायद ही पहले कभी देखी थी...

मंदोदरी चली गयी और रावण अपने कक्ष में घँटा रह गया। कहां वह अपने सफल अभियान पर उल्लसित लौटा था और कहा यह स्थिति हो गयी, जैसे न मन में कोई उत्साह है और न शरीर में प्राण।...जब कभी वह हरण कर किसी कन्या को लाया, मंदोदरी ने अपनी अप्रसन्नता जतायी थी; किंतु साथ ही उस रूप-गविता ने यह भी संकेत दिया था कि रावण किसी भी अन्य सुंदरी से बंधकर नहीं रह सकता।...और कहा आज वह...

रावण को लगा, वह सच कहती है—रावण का अब वह वय नहीं रहा। मायावी का वध सुनकर वह एक बार क्रोध प्रकट कर मौन ही रहा। शूर्पणखा के अपमान की बात सुनकर भी उसने राम और लक्ष्मण का वध नहीं किया—उनकी अनुपस्थिति में सीता को अपहृत कर लाया; और आज फिर इन्द्रजित तथा विभिषण की धमकी दी है मंदोदरी ने, और रावण अपना खड्ग निकाल उसका सिर धड़ से पृथक् नहीं कर सका...क्या सत्य ही रावण वृद्ध हो गया है?...किंतु कैसी वृद्धावस्था? सीता को देखते ही रावण के रोम-रोम में विजलियां तड़प उठी थी। अकेला रावण, इतनी दूर से सीता का हरण कर, रथ दौड़ाता हुआ भागा आया है। यह क्या वृद्धावस्था का लक्षण है?...सीता का तो रूप ही ऐसा है कि रावण चिता पर से उठकर भी आकाश तक छलांग लगा सकता है।...कितनी दूर-दूर तक घावे मारे हैं रावण ने और कैसी-कैसी सुन्दरियों का हरण कर, उनके साथ बलात्कार भी किया है...किंतु सीता! सीता जैसी सुन्दरी उसने आज तक देखी ही नहीं।...अब मंदोदरी उसे कैसा बंड देना चाहती है। रावण अपनी इच्छा से सीता को अपने प्रासाद से निकालकर अशोक-वाटिका में ठहरा दे और स्वयं दिन-रात उसकी कल्पना में तड़पता रहे...उसे भुलाने के लिए मदिरा में डुबकिया लगाता रहे...जीते-जी जलते रहने का दंड दे रही है मंदोदरी! कैसे सहेगा रावण का मन? उसने तो सोचा था कि वहां वन में सीता के विषोष में राम तड़पता फिरेगा; और यहां मंदोदरी ने सारी चाल पलटकर रख दी।...वह राम क्या तड़पेगा, जो सीता से इतनी

है। तड़पेगा तो रावण—सीता जिसकी भुजाओं में घिरी तो है, किंतु वह उसका स्पर्श नहीं कर सकता।...ओह मंदोदरी ! तूने अपने जीवन भर तड़पने का प्रतिशोध एक ही बार में ले लिया...

किंतु क्यों वाघ्य है रावण ! वह सम्राट् है—लंका का अधिपति ! राक्षसों का अधीश्वर ! उसके मुख से निकला शब्द विधान है, उसकी इच्छा विश्वभर के लिए आदेश है। वह मंदोदरी के सम्मुख वाघ्य क्यों है ?...जो कुछ आज मंदोदरी ने रावण से कहा है, यदि वह इन्द्रजित से भी कह देगी, तो पुत्र का हृदय माँ की पीड़ा जानकर पिघल नहीं जाएगा ? तब क्या इन्द्रजित अपने पिता का विरोध नहीं करेगा ?...इन्द्रजित ! रावण के साम्राज्य का सबसे समर्थ और विश्वसनीय योद्धा !...रावण उसका विरोध नहीं चाहता.. ओह ! पुत्रों के वयस्क हो जाने पर माँ कितनी समर्थ हो जाती है। कैसा मूर्ख है पिता भी ! स्वयं अपने विरोधियों को जन्म देता है, उनका पालन पोषण करता है; और जब वे वयस्क हो जाते हैं, तो उनके सम्मुख आत्म-समर्पण कर देता है...

...विभीषण का नाम भी लिया है मंदोदरी ने ! विभीषण से रावण तनिक भी नहीं डरता; किंतु लंका में विभीषण के भी अनेक अनुयायी हैं। लंका में भी कुछ लोग अब रावण की पद्धति का विरोध करने लगे हैं। विभीषण उनका अगुआ बन बैठा है।...विभीषण से रावण नहीं डरता, किंतु वह नहीं चाहता कि विभीषण और इन्द्रजित मिलकर उसके विरुद्ध एकजुट हो जाएं..

पता नहीं, शत्रु का वध कर उसकी पत्नी के हरण की पद्धति की चर्चा, मंदोदरी ने जान-बूझकर की है, या असावधानी में ही उसके मुख से बात निकल गयी है...यदि कहीं वह सीता को लौटा देने की हठ पकड़ लेती—तो रावण की स्थिति क्या होती ?...सीता को रावण लौटा नहीं सकता और मंदोदरी का दमन अब संभव नहीं है।...मंदोदरी ने उन्हें सीता को एक वर्ष की अवधि देने का कहा है और उसके पश्चात् पुनर्वरण की स्वतंत्रता।...सीता को पुनर्वरण की स्वतंत्रता दी जाएगी तो क्या वह इच्छा से रावण का वरण करेगी ?...नहीं ! शायद नहीं ! यदि वह पुनर्वरण के लिए मान भी मयी तो क्या उसकी दृष्टि अन्य युवा राक्षसों पर

नही पड़ेगी...इन्द्रजित पर या रावण के किसी अन्य पुत्र पर...

रावण का मस्तक झनझना उठा। नही ! सीता किसी और का वरण नहीं कर सकती। वह या तो स्वेच्छा से रावण का वरण करेगी या रावण स्वयं अपने चन्द्रहास खड्ग से उसके टुकड़े-टुकड़े कर देगा...किंतु मंदोदरी द्वारा लगाया गया एक वर्ष का प्रतिबंध ! रावण क्या जानता था कि मंदोदरी नागिन बनकर उसे इस प्रकार मर्म पर डसेगी।

मंदोदरी आकर अपने पलंग पर लेटी, तो उसे लगा जैसे उसके पेट की गहराई में रह-रहकर पीड़ा की लहर उठ रही है।...विवाह के आरम्भिक कुछ वर्षों को छोड़कर, रावण कभी भी पूर्णतः मंदोदरी का नहीं रहा। मंदोदरी ने सदा इस पीड़ा को झेला है और प्रतिवाद किया है। किंतु तब रावण का फैलता हुआ यश था, बढ़ता हुआ साम्राज्य था, प्रतिदिन नये युद्ध थे और पराजित तथा अपहृत युवतियों की सेनाएं थी। दो-चार दिन वे रावण की आंखों में बड़ी रहती थीं। फिर चाहे किसी सेनापति अथवा सामंत को प्रदान कर दी जाती थी, अथवा मंदोदरी की दासियां बनाकर, प्रासाद-रूपी कारागार में डाल दी जाती थी।...मंदोदरी तब युवती थी, उसे अपनी अप्सरा मां से रूप का भंडार मिला था। उन अपहृत युवतियों के पीछे मदांध हुए रावण को देखती, तो उसे उस पर दया आ जाती मंदोदरी जैसी पत्नी होते हुए भी उन साधारण युवतियों पर मुग्ध होने वाले व्यक्ति की बुद्धि पर दया ही की जा सकती है...किंतु शायद रावण को बलात्कार में ही सुख मिलता था। स्त्री आत्मसमर्पण अथवा परस्पर सहमति से रति-सुख रावण को आकर्षक नहीं लगता था...और मंदोदरी यही सोचती रही कि रावण अपने इस व्यवहार से स्वयं ही वंचित हो रहा है, और मंदोदरी ने क्या खोया...

किंतु पिछले कुछ वर्षों से मंदोदरी का अक्षय रूप भी क्षीण हो रहा था। दंपण देखना उसके लिए बहुत सुखद नहीं रह गया था।...ठीक कहा था रावण ने, झूठेणखा पर लगाया गया मंदोदरी का आरोप स्वयं उस पर भी लागू हो सकता था।...सीता को देखते ही न केवल मंदोदरी की आंखें चोंधिया गयी थी, उसे अपना क्षीण यौवन-रूप बहुत पीड़ित भी

कर गया था। उसे पहली बार लगा था कि उसके पति को उससे स्थायी रूप से छीनने वाली स्त्री इस घर में आ गयी है। सीता का रूप और यौवन अभी वषों तक बना रहेगा और रावण को कभी पलटकर मंदोदरी को देखने की न आवश्यकता होगी, न अवकाश। मंदोदरी के मन में तभी झझावात उठ खड़ा हुआ था...किन्हीं भी प्रकार सीता को रावण से दूर रखना होगा। पहले मंदोदरी ने सीता के वध की बात सोची थी, फिर उसे लौटा देने के लिए रावण को बाध्य करने की...किंतु ये दोनों ही उसे उसका पति नहीं लौटा सकते थे। मंदोदरी रावण को जानती है—सीता का रूप और रावण का मद ! यदि सीता को रावण से छीनने का प्रयत्न किया जायेगा तो जका का यह साम्राज्य जलकर धार हो जायेगा...मंदोदरी यह नहीं कर सकती।...तभी उसके मन में सीता को रावण से दूर करने की युक्ति आयी थी...सीता अपनी इच्छा से कभी रावण का वरण नहीं करेगी, कभी आत्मसमर्पण नहीं करेगी, और मंदोदरी उसे बलात्कार करने नहीं देगी...

रावण की समझ में नहीं आ रहा था कि वह क्या करे। मंदोदरी की बात माने या न माने ? सीता के अपहरण से, राम से शत्रुता होगी—यह तो वह जानता था। उसका उसे भय भी नहीं था। पर अपने घर के भीतर से विरोध ? आज तक यह इन्द्रजित का बल-विक्रम देख-देखकर प्रसन्न हुआ करता था, किंतु आज मंदोदरी की धमकी ने उसके सामने उसका एक और भी पक्ष प्रस्तुत कर दिया था। इन्द्रजित की बढ़ती हुई शक्ति प्रत्येक दशा में, रावण की शक्ति की वृद्धि नहीं है...सीता हरण के प्रसंग में कौन उसका साथ देगा—मंदोदरी, इन्द्रजित, विभीषण...कोई नहीं; शायद कुम्भकर्ण भी नहीं। केवल शूर्पणखा ही उसका पक्ष लेगी। वह जानती है अपने भाई की प्रकृति। उसी ने तो मुझाया भी था। शूर्पणखा की ही प्रवृत्ति भाई से मिलती है...

शूर्पणखा गयी थी राम को प्राप्त करने...और प्राप्त हो गया रावण को सीता।...किंतु कहा राम क्या कर रहा होगा ? पत्नी को न पाकर, निलाओं पर सिर पटक रहा होगा—पचवटी में गोदावरी की गोद में

शिलाएँ हैं भी बहुत सारी !...अथवा सैन्य-संगठन कर रहा होगा। अद्भुत संगठनकर्ता है राम...उसकी गतिविधि की सूचनाएं मिलती रहनी चाहिए...

“द्वार पर कौन है ?” उसने पुकारा, “अकपन को तुरंत यहाँ आने के लिए कहो।”

अकपन आया, “सम्राट् !”

“तुम्हारे अधीन कोई गूढ़-पुरुष है, या अयोग्य-जनों की ही सेना बना रखी है ?”

अकपन का बग़ं पीला पड़ गया, “मुझसे कोई भूल हुई सम्राट् !”

“भूलें तो तुमसे बहुत हुई हैं।” रावण बोला, “किंतु इस समय उनकी चर्चा के लिए तुम्हें नहीं बुलाया। एक अत्यन्त दायित्वपूर्ण कार्य सौंपना चाहता हूँ।”

“सम्राट् आदेश दें।”

‘कुछ चुने हुए योग्य गूढ़-पुरुषों को जनस्थान में भेज दो। वे लोग अपनी पहचान छिपाकर साधारण जनो के समान बहता रहे। संभव हो तो राम की सेना में सम्मिलित हो जाएं। हमें राम की गतिविधियों की निरंतर सूचना मिलती रहनी चाहिए। यदि वह सैन्य-संगठन का प्रयत्न करता है तो तुरंत हमें बताया जाए।’

“आपके आदेश का पालन होगा।” अकपन चला गया।

किंतु रावण का मन शांत नहीं हो पा रहा था। सीता को वह ले आया था और मंदोदरी...क्या कहती है मंदोदरी ? यही तो कि सीता अपनी इच्छा से उसका वरन करे। तो यही होगा...

रावण सकल्प और निश्चय के साथ उठ खड़ा हुआ। कक्ष से बाहर निकल, परिचारकों को मार्ग दिखाने का आदेश दिये बिना ही बढ़ता चला गया। परिचारक और अंगरक्षक सहमे-से पीछे-पीछे चल रहे थे। वे समझ रहे थे कि सम्राट् आवेश में हैं, और इस समय कुछ भी पूछना विपत्ति का कारण हो सकता है।

रावण उस खड के अंतिम कक्ष के सम्मुख जाकर रुक गया।

द्वार-रक्षकों ने द्वार खोल दिया और वह भीतर प्रविष्ट हुआ—सामने एक मंच पर सिर झुकाये सीता बैठी थी।

सीता ने दृष्टि उठाकर रावण को देखा। इस समय न उनके चेहरे पर घबराहट थी, न आँखों में भय। मकट को निश्चित जानकर उससे साक्षात्कार करने का सकल्प उनके चेहरे पर था। मुद्रा यद्यपि उदास थी, किंतु एक प्रकार की कठोरता का आभास मिलता था।

“वैदेही !”

सीता की आँखें जैसे पूरी खुल गयीं।

रावण उस सौन्दर्य को निहारता खड़ा रहा। फिर बोला, मैं जानता हूँ कि तुम बहुत दुखी हो; किंतु दुख से मुक्त होने का उपकरण तुम्हारे अपने हाथ में है। मैंने अपने प्रेम के कारण तुम्हारा अपहरण किया है। मैं तुम्हारा अनिष्ट नहीं चाहता, तुम्हें कष्ट देना नहीं चाहता, तुम्हें दुखी देखना नहीं चाहता। ससार का सारा ऐश्वर्य मैं तुम्हारे आचल में डाल देना चाहता हूँ...”

“ऐश्वर्य मुझे नहीं चाहिए।” सीता शुष्क और कठोर स्वर में बोली।

“तो क्या चाहिए तुम्हें ?”

“एक खड्ग, अथवा धनुष-बाण।”

“क्या करोगी ?”

“तुम्हारा वध !”

रावण ने सकपकाकर सीता को देखा—किस मिट्टी की बनी है यह नारी !

धीरे-से बोला, “तुम यहाँ से मुक्त नहीं हो सकती, मैथिली ! व्यर्थ का हठ छोड़ दो। मैं तुमसे प्रेम करता हूँ। स्वेच्छा से मुझे स्वीकार करो, तो लंका का साम्राज्य तुम्हारा है।”

“कभी किसी स्त्री ने स्वेच्छा से किसी चोर को भी स्वीकार किया है ?”

“मैथिली ! रावण लंका का सम्राट् है।”

“रावण कायर है और चोर है।”

“इस वकवाद का परिणाम जानती हो ?” रावण का रोष उभर रहा था।

“तुम अपने कृत्य का परिणाम जानते हो ?” सीता तीखे स्वर में

बोली, “तुमने सारी लका के लिए मृत्यु का प्रबंध कर दिया है। तुम्हारी सेना, सेनापतियों तथा सम्बन्धियों के सिर पगु तक भी पैरो से ठुकरावेंगे।”

लंका की सेना जनस्थान की सेना नहीं है, कि राम उसे अपने तापस साथियों की सहायता से नष्ट कर दे। तुम्हारा पति—वह राज्य-निष्कासित अपने ही परिवार द्वारा प्रताड़ित, निर्धन, पदाति तापस यदि यहा आने का साहस करेगा। तो लंका का कोई भी प्रहरी उसकी बोटिया कर पशुओं को खिला देगा। तुम लंका की शक्ति से परिचित नहीं हो।”

“राजस्थान की सेना ने राम से युद्ध करने का साहस तो किया था।” सीता सड़प कर बोली, “लंका की सेना क्या लड़ेगी, जिसका सम्राट् पत्नी का अपहरण करने से पहले, पति के साथ द्वन्द्व-युद्ध का भी साहस नहीं कर सका। तुम जैसे नीच और कायर व्यक्ति को मारना राम के गौरव के अनुकूल नहीं है, किंतु तुमने याचना की है तो तुम्हें मृत्यु अवश्य मिलेगी।”

“तुम निश्चय कर चुकी हो?”

“हां!”

“स्वेच्छा से मेरा वरण नहीं करोगी?”

“न स्वेच्छा से, न अनिच्छा से।”

“ठीक है!” रावण का क्रोध छलका, “अंतिम अवसर दे रहा हूं। तुम्हें एक वर्ष की अवधि दी जाती है। इस अवधि में जब मेरे वरण की इच्छा हो मुझे बुला लेना, अन्यथा एक वर्ष के पश्चात् तुम्हारी हत्या कर दी जाएगी। अपने जीवन की अवधि अब स्वयं निश्चित कर लो।”

रावण ने सकेत किया। अनेक सशस्त्र रक्षिकाएं कक्ष में आ गयीं।

“इसे ले जाकर अशोक वटिका में बंदी कर दो। मेरी अनुमति के अभाव में इससे कोई नहीं मिल सकेगा—साम्राज्ञी भी नहीं। जब यह मुझे बुलाने की प्रार्थना करे, मुझे सूचना दी जाए।...ले जाओ! और सावधान! किसी भी प्रकार का कोई शस्त्र इसके हाथ न लगे।”

शूषणखा की व्याकुलता किसी भी प्रकार शांत नहीं हो रही थी।...उसने क्या चाहा था और घटनाओं ने क्या मोड़ ले लिया। वह गयी थी राम और लक्ष्मण, दोनों को प्राप्त करने, और रावण को सीता मिल गयी। बिचुग्जिह्व

से उसे पृथक् करने वाले को सीता दिलाने में वह स्वयं माध्यम बन गयी... सीता को लाने के पश्चात्—शूर्पणखा ने रावण को देखा था। क्या कहीं तनिक-सा भी आभास इस बात का था कि सम्राट् अपनी वहन के अपमान के प्रतिशोधस्वरूप उस स्त्री का हरण करके लाए हैं?... लगता था, सम्राट् जैसे किसी स्वप्न-लोक में जी रहे हैं। सीता की चर्चा करते ही उनकी आँखों की चमक बढ़ जाती है, और फिर जैसे वे किसी ताप में जलने लगते हैं... यदि यही स्थिति रही, तो सीता रावण के प्राणों का नियन्त्रण करने लगेंगी। उसकी इच्छा लंका में सर्वोपरि हो जाएगी। सीता चाहेगी तो रावण शूर्पणखा का वध वैसे ही कर देगा, जैसे उसने विद्युज्जिह्व का वध किया था... शूर्पणखा का मन काप गया... कँसा भयकर काम कर बैठी है वह! राम को पाने की लालसा में वह अपनी सबसे बड़ी शक्ति को अपने शत्रु के हाथों में सौंप बैठी है।... यह सब न भी हुआ, तो भी सीता जैसी आलौकिक सुन्दरी तो रावण के हाथ लग ही गयी... शूर्पणखा जब-जब यह सोचती है, उसका मन तड़प-तड़प जाता है... जिस रावण के कारण वह जीवन-भर जलती रही, वही रावण उसके कारण सुख पाए, वह भी ऐसा सुख...

शूर्पणखा को लगा, जैसे वह आग के बीच खड़ी जल रही है... भीतर-बाहर आग-ही-आग... यह अग्नि-दाह...

द्वार पर किसी ने हल्की-सी थाप दी।

“आ जाओ।”

आने वाली त्रिजटा थी।

“आओ, त्रिजटा!” शूर्पणखा उठकर बैठ गयी, “बड़ी देर से प्रतीक्षा कर रही हूँ।”

“क्षमा करें, राजकुमारी!” त्रिजटा धीरे-से बोली, “मार्ग में अनेक बाधाएँ हैं।”

“क्या समाचार है?”

“अनेक समाचार है, राजकुमारी!” त्रिजटा मुसकराई, “लगता है कि सीता के आने से लंका का संपूर्ण राज-परिवार डोल गया है।”

“क्या हुआ?” शूर्पणखा की रुचि जाग गयी।



“सम्राट् ने गुप्त आदेश भिजवाया है कि सीता को डराया-धमकाया जितना भी जाए, किंतु उन्हें कष्ट कोई न हो। उनके शारीरिक और मानसिक आराम की पूरी देखभाल की जाए।”

शूर्पणखा की आंखों से क्रोध झलका...यही होगा। अब रावण सीता के मोह-पाश से मुक्त नहीं होगा। धमकिया वह जितनी भी दे, किंतु सीता की इच्छा के प्रतिकूल वह नहीं चल पाएगा...ओह शूर्पणखा ! तुझे पहले ही सोचना चाहिए था...

“और राजकुमारी !” त्रिजटा रहस्यपूर्ण ढंग से बोली, “साम्राज्ञी ने सिकंदका से कहा है कि यदि सम्राट् एक क्षण के लिए भी सीता से मिलने अकेले आएँ, तो उन्हें तत्काल मूर्च्छित किया जाए।”

इनके दाम्पत्य में भी सीता के आने से दरक पड़ेगी—शूर्पणखा सोच रही थी—साम्राज्ञी भी सचेत हो गयी है...

“राजकुमार विभीषण...”

“विभीषण क्या ?” शूर्पणखा व्यग्र भाव से बोली।

“अभी ठीक-ठीक मुझे ज्ञात नहीं हो पाया, राजकुमारी !” त्रिजटा बोली, “किंतु यह मालूम हुआ है कि राजकुमार विभीषण भी इस विषय में रुचि ले रहे हैं। अशोक-वाटिका के प्रहरियों में कुछ राजकुमार के निजी अनुचर हैं। उन्हें राजकुमार का आदेश है कि सीता की रक्षा उन्हें अपने प्राण देकर भी करनी है...”

सिद्धांतवादी—शूर्पणखाने सोचा—बिना स्वार्थ के भी दाग अड़ाएगा। सदा से यही करता आया है। रावण को रुष्ट भी करेगा और उपलब्धि कोई होगी नहीं...

“उन गूढ़-पुरुषों का क्या हुआ, जिन्हें सम्राट् ने जनस्थान की गति-विधियों का समाचार भेजने के लिए कहा था ?” शूर्पणखा ने पूछा।

“वे लोग अभी तक तो लका के ही मदिरालयों-बेन्द्यालयों में देधे गए हैं।” त्रिजटा ने बताया, “यहां से घिसकेंगे तो कहीं और चले जाएंगे।... आजकल यही होता है, राजकुमारी !” उसका स्वर और भी धीमा हो गया, “सम्राट् अपने विरुद्ध कोई सत्य सुनना नहीं चाहते, तो उनके सेवकों के हाथ भी उन्हें प्रसन्न करने की सरल कला आ गयी है। वे लोग मदिरालयों

में बैठे-बैठे समाचार भेजते रहेंगे कि राम रो रहा है, भटक रहा है, अस्वस्थ है, मरने वाला है... और सम्राट् इन समाचारों को पाकर प्रसन्न होते रहेंगे..."

शूर्पणखा कुछ सोचती रही, जैसे उसने त्रिजटा की बात ही न सुनी हो। त्रिजटा चुप हुई तो शूर्पणखा बोली, "तुझे एक विशेष प्रयोजन से बुलाया है, सखि !"

"आदेश करें, राजकुमारी !"

"तुम्हें निरंतर यह प्रयत्न करना है कि सीता का आत्मबल कम न हो। उसे सात्वता देती रहो। ढाढ़स बघाए चलो। उसे राम के, सेना-सहित आने का विश्वास दिलाती चलो।" शूर्पणखा बोली, "किसी भी प्रकार वह सम्राट् की शक्ति से भयभीत न हो, उनकी सत्ता से अभिभूत न हो। वह हताश न हो—न आत्महत्या की बात न सोचे, आत्म-समर्पण की। उसका साहस और जिजीविषा बनी रहे..." वह मुसकराई, "तुम्हें भरपूर पुरस्कार मिलेगा सखि !"

"मुझे विश्वास है, राजकुमारी !" त्रिजटा बोली, "आपकी प्रत्येक आज्ञा का पालन होगा। वस, आप यह देख लें कि मेरी स्थायी निमुक्ति सीता की रक्षिकाओं में ही रहे। मुझे कही और भेज दिया गया..."

"तुम वही रहोगी।" शूर्पणखा मुसकराई, "विश्वास रखो।"

त्रिजटा अभिवादन कर, बाहर चली गयी।

शूर्पणखा उसे जाते हुए देखती रही; और सहसा उसके अघरों पर एक मुसकान फैल गयी—विनाश की मुसकान।

...







## नरेन्द्र कोहली

### प्रकाशित कृतियां

परिणति (कहानी-संग्रह : १९६६), एक घोर  
 साल तिकोन (व्यंग्य संग्रह : १९७०), पांच  
 एक्सट्रे उपन्यास (१९७२), पुनरारम्भ  
 (उपन्यास : १९७२), आतंक (उपन्यास :  
 १९७२), जगाने का अपराध (व्यंग्य संग्रह :  
 १९७३), आश्रितों का विद्रोह (उपन्यास :  
 १९७३), साथ सहा गया दुख (उपन्यास :  
 १९७४), शंबूक की हत्या (नाटक : १९७५),  
 मेरा अपना संसार (उपन्यास : १९७५),  
 सीखा (उपन्यास : १९७५), प्रवसर  
 (उपन्यास : १९७६), प्रेमचंद (समीक्षा :  
 १९७६), संघर्ष की घोर (१९७७), कहानी का  
 प्रभाव (कहानी-संग्रह : १९७७), जंगल की  
 कहानी (उपन्यास : १९७७), मेरी श्रेष्ठ व्यंग्य-  
 रचनाएं (१९७७), हिंदी उपन्यास : सृजन  
 घोर विदांत (शोध, १९७७) आधुनिक लड़की  
 की पीड़ा (व्यंग्य-संग्रह : १९७८), दृष्टिदेन  
 में एकाएक (१९७९), युद्ध (१९७९)।